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NOTA TRADUCĂTORILOR 


Ediția englezească folosită la traducerea Condiţiei umane a fost Hannah 
Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chicago & 
London, 1958. 

În cuprinsul acestei ediţii există numeroase citate sau expresii în alte limbi 
decît engleza, dintre care o parte însoţite de traducerea autoarei înseși. Drept 
urmare, ne-am abținut de la traducerea originalului grecesc, latinesc, franțuzesc 
sau german al acestor fragmente, preferînd să ne folosim de traducerea deja 
existentă, pentru a rămîne cît mai aproape de intenţiile, de limbajul și de 
conceptele autoarei. În schimb, în cazul expresiilor sau al citatelor străine 
lăsate netraduse în ediția englezească, am tradus în românește direct origi- 
nalul, marcînd intervenţia noastră cu paranteze drepte. (Citatele din limba ger- 
mană au fost traduse de George State, căruia îi mulțumim.) Tot între paranteze 
drepte am trecut explicaţiile sau completările pe care le-am adăugat ori de 
cîte ori am crezut că este nevoie de o lămurire sau de o întregire a textului. 

Cît priveşte traducerea cărții propriu-zise, există o alegere care trebuie sem- 
nalată și explicată ca atare: e vorba de felul în care am hotărît să îl redăm pe 
work, care împreună cu labor (muncă) și action (acţiune) reprezintă un con- 
cept fundamental al Condiţiei umane. Dificultatea traducerii a venit din sem- 
nificaţia complexă pe care Hannah Arendt i-o conferă lui work: distins de labor, 
termenul este, pe deasupra, polisemic, desemnînd, pe de o parte, activitatea 
de producere a unui obiect, iar, pe de altă parte, rezultatul unui asemenea 
proces, adică obiectul însuși. Din păcate, nu am reușit să găsim în românește 
un echivalent unic și lipsit de echivoc, care să cuprindă în sine amîndouă înţe- 
lesurile. Astfel, pentru work luat ca activitate, cuvîntul românesc cel mai potri- 
vit ni s-a părut a fi lucru. Într-adevăr, lucrul (work) se deosebeşte de muncă 
(labor), fiind, de asemenea, corespondentul grecescului ergazesthai, al latinescu- 
lui facere sau fabricari, al franţuzescului ouvrer, sau al germanului werken, de 
care Hannah Arendt amintește explicit. Totuși, produsul lucrului, care în en- 
glezește poate fi desemnat tot prin work și care este echivalentul grecescului 
ergon, al latinescului opus, al franțuzescului œuvre, sau al germanului Werk, nu 
poate fi exprimat în româneşte prin lucru fără un anume echivoc. În plus, este 
cu neputinţă a mai folosi lucru atunci cînd e vorba de work ofart, care, pen- 
tru Hannah Arendt, reprezintă însă forma eminentă în care se poate întru- 
pa rezultatul activităţii productive. În schimb, varianta cea mai convenabilă 
în ultimul caz ar fi operă. Dar, etimologic, operă nu are nicio legătură cu lucru. 
Mai mult, operă ni s-a părut prea pretenţios pentru a desemna produsul meş- 
teșugarului și cu totul nepotrivit pentru a numi rezultatul activității gîndirii 
divine, respectiv actualitatea pură, pe care Hannah Arendt îl are de aseme- 
nea în vedere atunci cînd vorbește despre work. lată de ce am hotărît ca pen- 
tru produsul lui work să ne oprim la românescul lucrare, rămînînd ca lucru, cu 
care este atît de înrudit, să se refere la work ca proces și activitate. 


Claudiu Vereș și Gabriel Chindea 
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PROLOG 


În 1957, un obiect născut pe Pămînt și făcut de mîna omului a fost lansat 
în Univers, unde s-a învirtit timp de cîteva săptămîni în jurul Pămîntului, după 
aceleași legi ale gravitaţiei care fac să se rotească, ţinînd în mișcare, corpurile 
cereşti - Soarele, Luna și stelele. Fireşte, satelitul produs de om nu era lună 
sau stea, nici vreun corp ceresc care să își urmeze traiectoria circulară un răs- 
timp care pentru noi, muritorii legaţi de timpul pămîntesc, dăinuie o veșni- 
cie. El a reușit totuși să rămînă pentru o vreme pe bolta cerească, găsindu-și 
locul și mișcîndu-se în vecinătatea corpurilor cerești ca și cînd ar fi fost 
acceptat, cu titlu de încercare, în sublima lor companie. 

Evenimentul, neîntrecut în importanţă de niciun altul, nici chiar de fisiu- 
nea nucleară, ar fi fost întîmpinat cu neștirbită bucurie, dacă nu ar fi exis- 
tat stînjenitoarele împrejurări militare și politice care l-au însoţit. Dar, oricît 
de curios ar părea, bucuria nu a fost triumfală; nu mîndria sau uimirea în 
faţa formidabilei puteri și măiestrii omenești au umplut inimile oamenilor, 
care, ridicîndu-și acum privirile spre ceruri, puteau zări acolo un obiect pro- 
dus de ei înşişi. Reacția imediată, de moment, a fost de ușurare la vederea 
primului “pas făcut către evadarea omului din starea de prizonierat de pe 
Pămînt”. lar această ciudată declarație, departe de a fi fost scăparea întîm- 
plătoare a unui reporter american, repeta fără să ştie cuvintele extraordi- 
nare care, cu mai bine de douăzeci de ani în urmă, fuseseră gravate pe 
piatra funerară a unuia din marii savanţi ai Rusiei: “Omenirea nu va rămîne 
pentru totdeauna legată de Pămînt”. 

Asemenea sentimente sînt de la o vreme locuri comune. Ele ne arată că 
omul nu este niciodată prea încet pentru a prelua și pentru a se adapta la 
descoperirile științifice și la progresele tehnice, ci că, dimpotrivă, le-a devansat 
cu decenii întregi. În această privinţă, ca şi în altele, știința a înfăptuit și a 
confirmat ceea ce omul anticipase în vise care nu erau nici nebunești, nici 
deșarte. Nou e doar faptul că unul din ziarele americane cele mai respec- 
tabile a publicat în sfîrșit pe prima pagină ceea ce fusese pînă atunci îngropat 
în deloc respectabila literatură științifico-fantastică (căreia, din păcate, 
nimeni nu i-a acordat încă atenţia pe care o merita ca vehicul al sentimen- 
telor și al aspirațiilor de masă). Banalitatea declarației nu trebuie să ne facă 
să trecem cu vederea caracterul ei excepţional; căci, deși creștinii au vorbit 
despre Pămînt ca despre o vale a plîngerii, iar filosofii și-au privit trupul ca 
pe o temniţă a minţii sau a sufletului, nimeni în istoria omenirii nu s-a gîn- 
dit vreodată la Pămînt ca la o închisoare a trupurilor omenești și nici nu 
s-a străduit atît de mult pentru a pleca cu adevărat pe Lună. Oare emancipa- 
rea și secularizarea epocii moderne, începute nu neapărat cu o respingere 
a lui Dumnezeu, cît a unui dumnezeu care era Tatăl din ceruri al oamenilor, 


se vor încheia printr-o chiar mai fatală repudiere a unui Pămînt care a fost 
Mama tuturor făpturilor vii de sub soare? 

Pămiîntul este tocmai chintesența condiției umane și, după câte știm, natu- 
ra terestră este poate unica din univers care le asigură ființelor omenești un 
mediu de locuit în care se pot mișca și pot respira fără efort și fără a se folosi 
de mijloace artificiale. Artificialul lumii create de om separă existența umană 
de orice mediu pur animal, însă viaţa ca atare se află în afara acestei lumi 
artificiale şi, prin intermediul vieţii, omul rămîne legat de toate celelalte or- 
ganisme vii. De ceva vreme, o bună parte din strădaniile științifice sînt 
îndreptate spre transformarea vieţii înseși în ceva “artificial”, spre retezarea 
ultimei legături prin care pînă și omul se numără printre copiii naturii. Ace- 
eași dorință de a evada din prizonieratul terestru se vede în încercarea de a 
crea viaţă în eprubetă, în tendinţa de a combina la microscop “plasmă 
embrionară congelată, provenită de la persoane cu aptitudini dovedite, 
pentru a produce ființe umane superioare” și “pentru a (le) modifica mări- 
mea, forma și funcţia”; iar năzuinţa de a scăpa de condiţia umană, bănui- 
esc eu, stă de asemenea în spatele speranţei de a prelungi durata de viaţă 
a omului cu mult peste limita de o sută de ani. 

Acest om al viitorului, pe care savanții ne spun că îl vor produce în nu 
mai mult de o sută de ani, pare stăpînit de un sentiment de revoltă împotri- 
va existenţei umane așa cum a fost ea dată, un cadou gratuit venit (în lim- 
baj secularizat) de nicăieri, pe care dorește să o schimbe, ca să zicem așa, 
cu ceva făcut de mîna lui. Nu avem niciun motiv să ne îndoim de capacita- 
tea noastră de a realiza un astfel de schimb, la fel cum nu avem niciun mo- 
tiv să ne îndoim de capacitatea noastră actuală de a distruge orice formă 
de viaţă organică de pe pămînt. Problema este însă dacă dorim să ne folosim 
în felul acesta de noile cunoştinţe științifice şi tehnice, și ea nu poate fi tran- 
șată prin mijloace științifice; este o problemă politică de prim rang și, de 
aceea, nu poate fi cîtuși de puţin lăsată pe seama hotăririi oamenilor de 
știință profesioniști sau a politicienilor de profesie. 

Chiar dacă asemenea posibilităţi țin încă de un viitor îndepărtat, primele 
efecte de bumerang ale marilor succese științifice s-au făcut simţite într-o 
criză apărută în chiar sînul ştiinţelor naturii. Dificultatea vine din faptul că 
“adevărurile” concepţiei științifice moderne despre lume, deși pot fi demons- 
trate prin formule matematice și pot fi probate tehnologic, nu mai sînt po- 
trivite pentru o exprimare normală în vorbire și în gîndire. În momentul în 
care asemenea “adevăruri” sînt rostite cu coerenţă conceptuală, rezultă 
enunţuri care “nu sînt poate la fel de lipsite de sens ca termenul de «cerc 
triunghiular», dar sînt cu mult mai lipsite de sens decît cel de «leu înaripat»” 
(Erwin Schrödinger). Nu știm încă dacă o atare situaţie este definitivă. S-ar 
putea însă ca noi, făpturi terestre care am început să acţionăm ca și cînd 
am fi locuitorii universului, să nu mai fim niciodată capabili să înţelegem - 
adică să gîndim și să vorbim despre - lucrurile pe care sîntem totuși în stare 
să le facem. În cazul acesta, totul s-ar petrece ca și cînd mintea noastră, 
care este condiția materială, fizică a gîndurilor noastre, ar fi neputincioasă 


să urmărească ceea ce facem, încît de acum înainte să avem într-adevăr nevoie 
de mașini artificiale care să gîndească și să vorbească în locul nostru. Dacă 
s-ar dovedi adevărat că gîndirea și cunoașterea (în sensul modern de pricepe- 
re practică) s-au separat definitiv, am deveni într-adevăr robii neputincioși 
nu atît ai mașinilor noastre, cît ai priceperii noastre practice, făpturi nechib- 
zuite aflate la bunul plac al tuturor dispozitivelor și posibilităţilor tehnice, 
oricît ar fi ele de criminale. 

Totuși, chiar dacă lăsăm la o parte aceste ultime și încă nesigure conse- 
cinţe, situaţia creată de ştiinţe este de o mare însemnătate politică. Oriunde 
este în joc importanţa vorbirii, chestiunile devin prin definiţie politice, întrucît 
vorbirea este ceea ce face din om o fiinţă politică. Dacă am urma sfatul, pe 
care îl primim atât de des, de a ne adapta atitudinile culturale la starea ac- 
tuală a realizărilor ştiinţifice, ne-am însuși cu toată seriozitatea un mod de 
viaţă în care vorbirea nu ar mai avea înţeles. Căci astăzi științele au fost con- 
strînse să folosească un “limbaj” de simboluri matematice care, deși inven- 
tat la început doar pentru prescurtarea afirmațiilor rostite, cuprinde acum 
expresii care nu mai pot fi nicicum retraduse în vorbire. Motivul pentru care 
ar fi înţelept să nu avem încredere în judecata politică a oamenilor de știință 
qua oameni de ştiinţă nu este în primul rînd lipsa lor de “caracter”, întrucît 
nu au refuzat să fabrice arme atomice, sau naivitatea lor, întrucît nu au înțeles 
că, odată fabricate aceste arme, ei urmau să fie ultimii consultați în legă- 
tură cu folosirea lor, ci tocmai faptul că ei se mișcă într-o lume în care vor- 
birea și-a pierdut puterea. Or, tot ceea ce oamenii fac, cunosc sau 
experimentează poate avea sens doar în măsura în care este ceva despre care 
se poate vorbi. Pot exista adevăruri mai presus de cuvinte, de o însemnăta- 
te considerabilă pentru om la singular, adică pentru om în măsura în care 
nu este o fiinţă politică, indiferent ce altceva poate el fi. Oamenii la plural, 
adică oamenii în măsura în care trăiesc, se mișcă și acționează în această 
lume, pot avea experienţa deplinei inteligibilități doar dacă pot vorbi şi se 
pot înţelege unii cu alţii și cu ei înșiși. 

Mai apropiat și poate la fel de hotărîtor este un alt eveniment, nu mai 
puţin ameninţător. E vorba de apariția automatizări, care, în cîteva decenii, 
va goli probabil fabricile și va elibera omenirea de povara ei cea mai veche 
și cea mai naturală, povara muncii și constrîngerea necesităţii. În joc este 
și aici un aspect fundamental al condiţiei umane, însă revolta împotriva lui, 
dorinţa de eliberare de “truda și necazul” muncii nu sînt moderne, ci tot 
atît de vechi ca istoria consemnată. A fi scutit de muncă nu este ceva nou; 
o asemenea libertate figura odinioară printre privilegiile cele mai ferm stabili- 
te ale celor puţini. În cazul acesta, s-ar părea doar că s-a profitat de progre- 
sul științific și de dezvoltările tehnice pentru a se înfăptui ceva la care toate 
epocile trecute au visat, dar pe care niciuna nu a fost în stare să îl realizeze. 

Totuși, lucrurile stau așa doar în aparenţă. Epoca modernă a fost însoţită 
de o glorificare teoretică a muncii, ceea ce a avut drept rezultat transforma- 
rea efectivă a întregii societăţi într-o societate a muncii. Îm plinirea dorinţei, 
la fel ca împlinirea dorințelor din basme, vine într-un moment cînd ea nu 


mai poate decît să se contrazică singură. Avem de a face cu o societate de 
muncitori gata să fie eliberată de lanţurile muncii, iar această societate nu 
mai are cunoștință de celelalte activități mai înalte și mai însemnate de dra- 
gul cărora ar merita câștigată o asemenea libertate. În interiorul acestei so- 
cietăți, egalitară deoarece egalitarismul reprezintă modul în care munca îi 
face pe oameni să trăiască împreună, nu a mai rămas nicio clasă, nicio aris- 
tocraţie, fie de natură politică, fie de natură spirituală, de la care să poată 
porni din nou o restaurare a celorlalte facultăți ale omului. Pînă și președinții, 
regii sau prim-miniştrii își privesc funcţia ca pe o slujbă necesară pentru via- 
ţa societăţii, iar, printre intelectuali, cei care văd în ceea ce fac o lucrare, și 
nu un mod de a își cîştiga existenţa, au rămas doar indivizi solitari. Ne con- 
fruntăm cu perspectiva unei societăți de muncitori fără muncă, adică lip- 
siţi de singura activitate care le-a mai rămas. Fără îndoială, nimic nu poate 
fi mai rău. 

Cartea de față nu oferă răspuns la asemenea griji și dileme. Astfel de 
răspunsuri se dau în fiecare zi și sînt chestiuni ce ţin de politica practică, 
supusă consensului celor mulţi; ele nu se pot regăsi niciodată în consideraţiile 
teoretice sau în opinia unei singure persoane, ca și cum ne-am ocupa aici 
de probleme pentru care nu ar exista decît o singură soluție. În cele ce ur- 
mează, propun însă o reconsiderare a condiţiei umane din punctul de vedere 
al experienţelor noastre celor mai noi și al spaimelor noastre celor mai re- 
cente. Ceea ce reclamă, cu siguranţă, reflecţie, pe cînd lipsa de reflecţie - 
nesăbuinţa oarbă, confuzia iremediabilă sau repetarea complezentă a unor 
“adevăruri” devenite banale și goale - pare să se numere printre caracteris- 
ticile de seamă ale vremii noastre. Propunerea mea este, așadar, foarte sim- 
plă: nimic mai mult decît să gîndim ceea ce facem. 

“Ceea ce facem” alcătuieşte într-adevăr tema centrală a acestei cărți. În 
ea este vorba doar despre structura și părțile cele mai elementare ale condiţiei 
umane, despre acele activităţi considerate, atît în mod tradiţional, cît și potri- 
vit opiniei obişnuite, ca aflindu-se la îndemîna fiecărei fiinţe omenești. Din 
acest motiv, ca și din altele, cea mai înaltă și poate cea mai pură activitate 
de care oamenii sînt capabili, activitatea gîndirii, este lăsată în afara conside- 
raţiilor de față. Prin urmare, cartea se limitează sistematic la o discuţie des- 
pre muncă, lucru și acțiune, care alcătuiesc cele trei capitole centrale ale ei. 
Din punct de vedere istoric, în ultimul capitol mă ocup de epoca modernă 
și, pe parcursul întregii cărți, de diversele configurații din interiorul ierarhiei 
activităţilor, așa cum le cunoaștem din istoria Occidentului. 

Epoca modernă nu se confundă totuși cu lumea modernă. Din punct 
de vedere științific, epoca modernă, care a început în secolul al XVII-lea, s-a 
încheiat la începutul secolului al XX-lea; din punct de vedere politic, lumea 
modernă, în care trăim astăzi, s-a născut odată cu primele explozii atomi- 
ce. Eu nu discut despre această lume modernă, pe fundalul căreia a fost 
scrisă cartea de față. Mă limitez, pe de o parte, la o analiză a acelor facul- 
tăți omenești generale care decurg din condiția umană și sînt permanente, 
adică nu pot fi definitiv pierdute cît timp condiţia umană nu se modifică 


10 


ea însăși. Pe de altă parte, scopul analizei istorice este să urmărească pînă 
la origini înstrăinarea lumii moderne, dubla ei fugă de pe Pămînt spre Uni- 
vers și din lume spre sinele individual, pentru a înţelege natura societății, 
așa cum s-a dezvoltat și s-a înfățișat ea în chiar momentul cînd a fost 
copleșită de sosirea unei epoci noi și încă necunoscute. 
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CAPITOLUL | 
CONDIȚIA UMANĂ 


1 
VITA ACTIVA ȘI CONDIȚIA UMANĂ 


Prin termenul de vita activa îmi propun să desemnez trei activități omenești 
fundamentale: munca, lucrul și acţiunea. Ele sînt fundamentale pentru că 
fiecare corespunde uneia dintre condiţiile de bază în care i-a fost dată omu- 
lui viaţa pe pămînt. 

Munca este activitatea care corespunde procesului biologic al corpului 
omenesc, ale cărui funcţii spontane de creștere, metabolism și declin final 
sînt legate de necesităţile vitale pe care munca le produce și le introduce în 
procesul vieţii. Condiţia umană a muncii este viața însăși. 

Lucrul este activitatea ce corespunde caracterului nenatural al existenţei 
umane, care nu este întipărită în și a cărei moarte nu este compensată de 
ciclul perpetuu al vieţii speciei. Lucrul asigură o lume “artificială” de obiecte, 
cu totul diferită de orice mediu natural. În interiorul graniţelor acestei lumi 
artificiale, fiecare viaţă individuală găsește adăpost, în timp ce lumea însăși 
este menită să dureze mai mult și să depășească toate vieţile individuale. 
Condiția umană a lucrului este apartenenţa-la-lume. 

Acţiunea, singura activitate care se petrece de-a dreptul între oameni, 
fără mijlocirea obiectelor sau a materiei, corespunde condiţiei umane a 
pluralităţii, faptului că oamenii, nu Omul, trăiesc pe pămînt și populează 
lumea. Deși toate aspectele condiției umane sînt, într-un fel sau altul, legate 
de politică, pluralitatea este în mod particular condiţia - nu numai o condi- 
tio sine qua non, ci şi o conditio per quam - oricărei vieţi politice. Astfel, limba 
romanilor, pesemne poporul cel mai politic pe care îl cunoaștem, folosea 
ca sinonime expresiile “a trăi” și “a fi printre oameni” (inter homines esse) sau 
“a muri” şi “a înceta de a fi printre oameni” (inter homines esse desinere). Dar, 
în forma ei cea mai elementară, condiţia umană a acţiunii este presupusă 
chiar și de Geneză (“parte bărbătească și parte femeiască i-a făcut”), dacă 
acceptăm că această istorisire a facerii omului este în chip esenţial diferită 
de cea după care la început Dumnezeu l-a făcut pe Om (adam), pe “el”, nu 
pe “ei”, mulțimea fiinţelor omenești reprezentînd rezultatul multiplicării.! 


1. Analizind gîndirea politică postclasică, este adesea cît se poate de grăitor să se observe la 
care din cele două versiuni biblice ale creaţiei se face trimitere. Astfel, diferența dintre 
învăţătura lui Isus din Nazaret și învăţătura lui Pavel se vede foarte bine pentru că Isus, discutînd 
despre relaţia dintre soţ și soţie, trimite la Geneza, 1, 27: “Oare n-aţi citit că Ziditorul i-a 
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Acţiunea ar fi un lux inutil, o ingerinţă capricioasă în legile generale de com- 
portament, dacă oamenii nu ar fi decît reiterările reproductibile la nesfîrșit 
ale aceluiași model, a cărui natură sau esenţă ar fi aceeași pentru toţi și tot 
atît de previzibilă ca natura sau esenţa oricărui alt lucru. Pluralitatea este 
condiţia acțiunii umane fiindcă noi sîntem toți la fel, adică umani, fără ca 
cineva să fie vreodată identic cu altcineva care a trăit, trăiește sau va trăi 
cîndva. 

Toate cele trei activităţi și condiţiile corespunzătoare lor sînt intim legate 
de condiţia cea mai generală a existenţei umane: nașterea și moartea, natali- 
tatea și mortalitatea. Munca nu asigură numai supraviețuirea individuală, 
ci și viaţa speciei. Lucrul și produsul său, artificialul uman, conferă un grad 
de permanenţă și de durabilitate zădărniciei vieții muritoare și caracterului 
efemer al timpului omenesc. Acţiunea, în măsura în care se angajează în în- 
temeierea de organisme politice și în conservarea lor, creează condiţia reme- 
morării, adică a istoriei. Munca și lucrul, la fel ca acţiunea, se înrădăcinează 
și în natalitate, în măsura în care au sarcina de a asigura și de a păstra lumea 
pentru valul constant de nou-veniţi care se nasc în lume ca străini, pe care 
trebuie să îl prevadă și să îl ia în considerare. Totuși, dintre cele trei, acțiunea 
are legătura cea mai strînsă cu condiția umană a natalității; noul început 
inerent nașterii se poate face simţit în lume doar fiindcă noul-venit posedă 
capacitatea de a începe ceva din nou, adică de a acţiona. În acest sens, al 
iniţiativei, un element de acțiune și deci de natalitate este inerent tuturor 
activităților umane. În plus, dat fiind că acțiunea este activitatea politică 
prin excelenţă, natalitatea, și nu mortalitatea, ar putea fi categoria centrală 
a gîndirii politice ca gîndire deosebită de gîndirea metafizică. 

Condiţia umană cuprinde mai mult decît condiţiile în care viaţa i-a fost 
dată omului. Oamenii sînt fiinţe condiţionate fiindcă toate lucrurile cu care 
vin în contact se transformă imediat în condiţie a existenţei lor. Lumea în 
care se petrece vita activa constă din obiecte produse prin activități omenești; 
însă obiectele, deși își datorează numai oamenilor existenţa, își condiţio- 
nează totuși în mod constant creatorii. Pe lîngă condiţiile în care viaţa îi este 
dată omului pe pămînt și în parte pornind de la ele, oamenii își creează în 
permanenţă propriile condiţii, făcute chiar de ei, care, în ciuda originii lor 


făcut de la început parte bărbătească și parte femeiască” (Matei, 19, 4), în timp ce Pavel, 
într-o împrejurare asemănătoare, susține că femeia a fost făcută “din bărbat” și deci “pen- 
tru bărbat”, chiar dacă slăbește apoi întrucîtva dependenţa femeii de bărbat: “nici femeia 
nu este fără bărbat, nici bărbatul fără femeie” (1 Corinteni, 11, 8-12). Deosebirea scoate la 
iveală cu mult mai mult decît o atitudine diferită cu privire la rolul femeii. Pentru Isus, cre- 
dinţa era strîns legată de acţiune (cf. în continuare $ 33); pentru Pavel, credinţa era în pri- 
mul rînd legată de mîntuire. Foarte interesant în această privință este Augustin (De civitate 
Dei, XII, 21), care nu numai că ignoră cu desăvîrșire Geneza, 1, 27, ci vede totodată deose- 
birea dintre om şi animal în aceea că omul a fost creat unum ac singulum, pe cînd tuturor ani- 
malelor li s-a poruncit “să ia ființă mai multe deodată” (plura simul iussit exsistere). Lui Augustin, 
istorisirea creaţiei îi oferă un binevenit prilej de a stărui asupra caracterului de specie al vieții 
animale, spre deosebire de singularitatea existenței umane. 
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umane și a variabilităţii lor, posedă aceeași forță de condiţionare ca lucrurile 
naturale. Tot ce atinge sau intră într-o relaţie de durată cu viața umană dobîn- 
dește imediat caracterul de condiţie a existenţei umane. lată de ce, indife- 
rent de ceea ce fac, oamenii sînt întotdeauna fiinţe condiţionate. Tot ceea 
ce pătrunde în lumea umană, de bună voie sau tras în interiorul ei prin efor- 
tul omenesc, devine parte a condiţiei umane. Impactul realității lumii asupra 
existenţei umane este resimţit și receptat ca o forță de condiţionare. 
Obiectivitatea lumii - caracterul ei de obiect sau de a fi ceva subzistent - și 
condiţia umană se întregesc reciproc; pentru că este condiţionată, existența 
umană ar fi imposibilă în lipsa obiectelor, iar obiectele, dacă nu ar fi elemen- 
te de condiţionare a existenţei umane, ar fi o grămadă de articole disparate, 
o ne-lume. 

Să evităm orice neînțelegere: condiția umană nu este totuna cu natura 
umană, iar suma activităţilor și a facultăţilor omenești corespunzătoare 
condiţiei umane nu constituie nimic de felul unei naturi umane. Căci nici 
activităţile și facultăţile pe care le luăm aici în discuţie, nici cele pe care le 
lăsăm de o parte, precum gîndirea și rațiunea, și nici chiar cea mai meticu- 
loasă enumerare exhaustivă a lor nu constituie caracteristici esenţiale ale 
existenţei umane, în sensul că fără ele aceasta ar înceta să mai fie umană. 
Schimbarea cea mai radicală pe care ne-o putem imagina în privinţa condiţiei 
umane ar fi migrarea oamenilor de pe Pămînt pe o altă planetă. Un aseme- 
nea eveniment, care nu mai este cu totul imposibil, ar însemna că omul ar 
trebui să trăiască în condiţii produse de el, fundamental diferite de cele pe 
care i le oferă Pămîntul. Nici munca, nici lucrul, nici acţiunea și nici chiar 
gîndirea așa cum o știm nu ar mai avea atunci sens. Însă chiar și acești pre- 
zumtivi rătăcitori plecaţi de pe Pămînt ar fi încă umani; iar singura afirmaţie 
pe care am putea-o face cu privire la “natura” lor ar fi că ei sînt în continua- 
re fiinţe condiţionate, chiar dacă condiţia lor este acum, într-o măsură con- 
siderabilă, produsă de ei înșiși. 

Problema naturii umane, augustiniana quaestio mihi factum sum (“am 
ajuns o întrebare pentru mine însumi”), pare insolubilă atît în sensul ei psi- 
hologic individual, cît și în sensul ei filosofic general. Este foarte puţin proba- 
bil ca noi, cei care putem cunoaște, determina și defini esenţa naturală a 
tuturor lucrurilor ce ne înconjoară și care sînt diferite de noi înșine, să fim 
vreodată în stare să procedăm la fel cu noi înșine - ar fi ca și cum am sări 
peste propria umbră. Pe deasupra, nimic nu ne îndreptățește să admitem 
că omul are o natură sau o esenţă în același sens ca celelalte lucruri. Altfel 
spus, dacă noi avem o natură sau o esenţă, atunci cu siguranţă numai un 
zeu ar putea-o cunoaște și defini, iar prima cerinţă ar fi ca zeul să poată 
vorbi despre un “cine” ca și cînd ar fi un “ce”.2 Dilema vine din faptul că 


2. Augustin, socotit de obicei a fi primul care a pus în filosofie așa-numita problemă antropo- 
logică, ştia foarte bine acest lucru. El face deosebirea între întrebările “Cine sînt eu?” şi “Ce 
sînt eu?”, prima, pe care omul și-o adresează sieși (“Și m-am întors spre mine însumi și mi-am 
zis: Tu, cine ești? și am răspuns: Un om” - tu, quis es? (Confessiones, X, 6)), iar a doua, pe 
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modurile cunoașterii omenești aplicabile obiectelor cu calități “naturale”, 
inclusiv nouă înșine, în măsura limitată în care sîntem indivizii celei mai evolua- 
te specii de viaţă organică, nu ne mai sînt de niciun folos cînd punem între- 
barea: și noi cine sîntem? lată de ce încercările de a defini natura umană 
sfirşesc aproape invariabil cu fabricarea oarecum a unei divinităţi, adică a 
dumnezeului filosofilor, care, începînd de la Platon, s-a dovedit, la o cerceta- 
re mai atentă, a fi un fel de Idee platoniciană a omului. Firește, a demasca 
în asemenea concepte filosofice ale divinului conceptualizări ale facultăţilor 
și ale calităților omenești nu înseamnă a demonstra inexistența lui Dumnezeu 
și nici măcar a aduce un argument în favoarea ei; dar faptul că încercările 
de a defini natura omului conduc atît de lesne la o idee care ne izbeşte cate- 
goric ca “supraomenească”, fiind de aceea identificată cu divinul, poate arun- 
ca o umbră de suspiciune asupra conceptului însuși de “natură umană”. 

Pe de altă parte, condiţiile existenței umane - viaţa însăși, natalitatea și 
mortalitatea, apartenenţa-la-lume, pluralitatea și Pămiîntul - nu pot nicio- 
dată “explica” ceea ce sîntem, nici nu pot răspunde la întrebarea “cine sîn- 
tem” pentru simplul motiv că niciodată nu ne condiţionează în mod absolut. 
Aceasta a fost întotdeauna opinia filosofiei, spre deosebire de științele - an- 
tropologie, psihologie, biologie etc. - care se ocupă de asemenea de om. 
Astăzi însă putem aproape spune că am demonstrat chiar și științific că, 
deși trăim acum și probabil vom trăi mereu în condițiile Pămîntului, nu sîn- 
tem simple făpturi terestre. Știința modernă a naturii își datorează marile 
sale succese faptului de a fi privit și tratat natura terestră dintr-un punct de 
vedere cu adevărat universal, adică dintr-un punct arhimedic de sprijin, sta- 
bilit, în mod intenţionat și explicit, în afara Pămîntului. 


2 
“TERMENUL VITA ACTIVA 


Termenul vita activa este încărcat și supraîncărcat de tradiţie. Este la fel 
de vechi (dar nu mai vechi) ca tradiţia gîndirii noastre politice. lar această 
tradiţie, departe de a cuprinde și de a conceptualiza toate experiențele 


care i-o adresează lui Dumnezeu (“Atunci ce sînt eu, Dumnezeul meu? Care este natura mea?” 
- Quid ergo sum, Deus meus? Quae natura sum? (X, 17)). Căci, în “marea taină”, grande profun- 
dum, care este omul (IV, 14), există “un ceva al omului (aliquid hominis), pe care duhul omu- 
lui care este în el nu îl cunoaște. Dar Tu, Doamne, care l-ai făcut (fecisti eum), le ştii pe toate 
ce ţin de el (eius omnia)” (X, 5). Astfel, cea mai cunoscută dintre frazele citate în text, quaes- 
tio mihi factus sum, este o întrebare ridicată în prezenţa lui Dumnezeu, “în ochii căruia am 
ajuns pentru mine însumi o întrebare” (X, 33). Pe scurt, răspunsul la întrebarea “Cine sînt 
eu?” este simplu: “Eşti un om - orice va fi însemniînd lucrul acesta”; iar răspunsul la între- 
barea “Ce sînt eu?” poate fi dat numai de Dumnezeu care l-a făcut pe om. Întrebarea refer- 
itoare la natura omului nu este mai puţin teologică decît întrebarea referitoare la natura lui 
Dumnezeu; ambele putînd fi lămurite doar printr-un răspuns revelat în chip divin. 
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politice ale umanităţii occidentale, s-a ivit dintr-o configuraţie istorică 
particulară: procesul lui Socrate și conflictul dintre filosof și polis. Ea a înlă- 
turat nenumărate experienţe ale unui trecut mai timpuriu, care nu aveau 
însemnătate pentru obiectivele sale politice imediate, și, pînă la sfîrșitul ei, 
petrecut în opera lui Karl Marx, a continuat într-o formă cît se poate de selec- 
tivă. Expresia ca atare, reprezentînd în filosofia medievală traducerea stan- 
dard a termenului aristotelic bios politikos, se întîlnește deja la Augustin, 
unde, ca vita negotiosa sau actuosa, reflectă încă înţelesul său primitiv: o viață 
dedicată chestiunilor publico-politice.? 

Aristotel deosebea între trei moduri de viaţă (bioi) pe care oamenii le-ar 
putea alege în libertate, adică într-o deplină independenţă de necesitățile 
vieţii și de relaţiile pe care acestea le generează. Premisa libertăţii excludea 
toate modurile de viață consacrate în primul rînd supravieţuirii individului 
- nu numai munca, modul de viaţă al sclavului, supus atît necesităţii de a 
rămîne în viață, cît și dominaţiei stăpînului său, ci și viaţa laborioasă a meş- 
teșugarului liber și cea mercantilă a negustorului. Pe scurt, ea îi excludea pe 
toţi cei care, de bună voie sau nu, pentru întreaga viață sau doar tempo- 
rar, își pierduseră libertatea de mișcare și libertatea de a-și alege activitățile.+ 
Cele trei moduri de viață rămase aveau în comun preocuparea pentru “fru- 
mos”, adică pentru ceea ce nu este nici necesar, nici pur și simplu util: viața 
care se bucură de plăcerile fizice, în care frumosul se consumă așa cum este 
dat; viața dedicată treburilor polis-ului, în care excelența produce fapte fru- 
moase; și viaţa filosofului, consacrată cercetării și contemplării lucrurilor 
eterne, a căror frumuseţe nepieritoare nu poate fi rodul intervenţiei produc- 
tive a omului și nici nu poate fi alterată de consumul omenesc." 

Deosebirea principală dintre accepțiunea aristotelică a termenului și fo- 
losirea lui ulterioară în Evul Mediu constă în aceea că bios politikos desem- 
na în mod explicit doar domeniul treburilor omenești, stăruind asupra 
acţiunii, praxis, necesare pentru a-l întemeia și a-l susține. Nici munca, nici 


3. Vezi Augustin, De civitate Dei, XIX, 2, 19. 


4. William L. Westermann (“Between Slavery and Freedom”, American Historical Review, vol. L 
(1945)) susţine că “afirmaţia lui Aristotel... după care meșteșugarii trăiesc într-o stare de 
relativă sclavie însemna că, atunci cînd încheia un contract de muncă, artizanul renunţa la 
două din cele patru elemente ale statutului său de om liber (și anume la libertatea de a desfă- 
şura activităţi economice și la dreptul de liberă mișcare), însă o făcea de bună voie și pen- 
tru o perioadă provizorie”; dovezile citate de Westermann arată că, potrivit concepţiei din 
vremea respectivă, libertatea era înţeleasă ca “statut, inviolabilitate personală, libertate de 
a desfășura activităţi economice, drept de liberă mișcare” și că, drept urmare, sclavia însem- 
na “lipsa acestor patru atribute”. În enumerarea “modurilor de viață” din Etica Nicomahică 
(|, 5) şi din Etica Eudemică (1215 a 35 şi urm.), Aristotel nici măcar nu menţionează modul 
de viaţă al meșteșugarului; pentru el era evident că un banausos nu este liber (cf. Politica, 1337 
b 5). El amintește totuși “cîștigul de bani” ca pe un mod de viaţă și îl respinge pentru că și 

“întreprins sub constrîngere” (Etica Nicomahică, 1096 a 5). Faptul că libertatea este 

criteriul se arată explicit în Etica Eudemică: Aristotel enumeră doar acele moduri de viaţă care 

sînt alese ep” exousian. 


el este 


5. Despre frumos în contrast cu necesarul și cu utilul, vezi Politica, 1333 a 30 şi urm., 1332 b 32. 
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lucrul nu erau considerate ca avînd suficientă demnitate pentru a constitui 
un bios, un mod de viaţă autonom și cu adevărat omenesc; întrucît slujeau 
și produceau ceea ce era necesar și util, cele două activităţi nu puteau fi libere, 
independente de nevoile şi de cerințele omenești. Dacă modul politic de 
viaţă a scăpat de un asemenea verdict a fost pentru că grecii înțelegeau viața 
polis-ului drept o formă de organizare politică foarte particulară, liber aleasă, 
și în niciun caz drept o formă oarecare de acțiune necesară menţinerii ordo- 
nate a oamenilor laolaltă. Firește, grecii sau Aristotel știau foarte bine că 
viața omenească are întotdeauna nevoie de o anumită formă de organizare 
politică și că a domni asupra unor supuși poate constitui un mod de viață 
distinct; însă modul de viaţă al despotului, pentru că era “doar” o necesita- 
te, nu putea fi socotit liber și nu avea nicio legătură cu bios politikos.” 

Odată cu dispariția orașului-stat antic - Augustin pare să fi fost ultimul 
care ştia cel puţin ce însemna altădată a fi cetățean - termenul vita activa 
și-a pierdut sensul politic particular, ajungînd să desemneze toate tipurile 
de angajare activă în treburile acestei lumi. Desigur, de aici nu rezultă că 
lucrul și munca ar fi urcat în ierarhia activităților omeneşti, dobîndind o demni- 
tate egală cu a vieţii consacrate politicii. Lucrurile s-au petrecut mai curînd 
invers: și acțiunea era acum socotită drept una din necesităţile vieţii pămîn- 
teşti, așa încît contemplaţia (bios theGrâtikos, tradusă ca vita contemplativa) a 
rămas singurul mod de viață cu adevărat liber.? 

Cu toate acestea, uriașa superioritate a contemplaţiei în raport cu orice 
fel de activitate, inclusiv în raport cu acțiunea, nu este de origine creștină. 
O găsim în filosofia politică a lui Platon, unde întreaga reorganizare utopică 
a vieţii polis-ului nu numai că este ghidată de înțelegerea superioară a filoso- 
fului, dar nici nu are alt scop decît să facă posibil modul de viaţă filosofic. 
La Aristotel, însăși ordonarea diferitelor moduri de viaţă, între care viaţa închi- 
nată plăcerilor joacă un rol secundar, este în mod limpede orientată după 
idealul contemplaţiei (thesria). La mai vechea eliberare de necesitățile vieţii 
și de constringerea venită din partea celorlalți, filosofii au adăugat elibera- 
rea de activitatea politică și suspendarea ei (scholg)'0, astfel că cererea de 


6. Despre libertate în contrast cu necesarul și cu utilul, vezi ibid., 1332 b 2. 


7. Vezi ibid., 1277 b 8, pentru distincţia dintre conducerea despotică și cea politică. Pentru 
argumentul potrivit căruia viața despotului nu este egală cu viaţa unui om liber pentru că 
primul se ocupă de “lucruri necesare”, vezi ibid., 1325 a 24. 


8. Despre opinia larg răspîndită potrivit căreia aprecierea modernă a muncii este de origine 
creștină, vezi în continuare $ 44. 


9. Vezi Toma d'Aquino, Summa Theologica, 11, 2, 179, în special articolul 2, unde vita activa decurge 
din necessitas vitae praesentis, şi Expositio in Psalmos, 45,3, unde organismului politic îi este atribuită 
sarcina de a găsi tot ceea ce e necesar pentru viață: in civitate oportet invenire omnia necessaria 
ad vitam. 


10. Cuvîntul grecesc schole, ca și latinescul otium înseamnă în primul rînd scutire de activitatea 
politică și nu pur şi simplu timp liber, chiar dacă ambele cuvinte sînt folosite și pentru a 
indica scutirea de muncă și de necesităţile vieţii. În orice caz, ele indică întotdeauna o stare 
scutită de frămîntări și de griji. O excelentă descriere a vieţii de fiecare zi a unui cetățean 
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mai tîrziu a creștinilor de a fi eliberaţi de treburile lumești, de toate proble- 
mele lumii acesteia, a fost precedată de - și și-a avut originea în - apolitia 
filosofică a Antichității tîrzii. Ceea ce fusese revendicat doar de cei puţini 
era acum considerat un drept al tuturor. 

Termenul vita activa, cuprinzînd toate activităţile omenești și definit din 
punctul de vedere al repausului absolut al contemplaţiei, corespunde, aşa- 
dar, mai degrabă grecescului ascholia (“lipsă-de-repaus”)", prin care Aristotel 
desemna orice fel de activitate, decît grecescului bios politikos. Încă de la 
Aristotel, distincţia dintre repaus și lipsă de repaus, dintre abţinerea aproa- 
pe încremenită de la mișcarea fizică exterioară și activitatea de orice tip, este 
mai importantă decît diferenţa dintre modul politic și cel teoretic de viaţă, 
căci, în cele din urmă, ea se poate regăsi în interiorul fiecăruia dintre cele 
trei moduri de viaţă. Este aidoma deosebirii dintre război și pace: așa cum 
războiul are loc în vederea păcii, tot astfel fiecare tip de activitate, chiar și 
procesele gîndirii pure, trebuie să culmineze în repausul absolut al contem- 
plaţiei.!? Fiecare mişcare, mişcările corpului și ale sufletului, ca și cele ale 
vorbirii și ale raţiunii, trebuie să înceteze în fața adevărului. Adevărul, fie el 
adevărul antic al Fiinţei sau adevărul creștin al Dumnezeului celui viu, se poate 
dezvălui doar în liniștea umană desăvirșită.13 

În mod tradițional și pînă la începutul epocii moderne, termenul vita 
activa nu şi-a pierdut niciodată conotaţia negativă de “lipsă-de-repaus”, neco- 
tium, a-scholia. Ca atare, el a rămas intim legat de distincţia grecească chiar 
mai importantă dintre lucrurile care sînt prin ele însele ceea ce sînt și lucrurile 
care îşi datorează existența omului, dintre lucrurile care sînt physei și lucrurile 
care sînt nom6. Primatul contemplaţiei asupra activităţii se întemeiază pe 
convingerea că niciun produs al miinilor omenești nu poate egala în frumu- 
seţe și în adevăr kosmos-ul fizic, care se mișcă în sine însuși într-o eternitate 
neschimbătoare, fără niciun amestec sau sprijin venite din afară, din partea 
omului sau a zeului. Această eternitate se descoperă ochilor muritori abia 
atunci cînd toate mișcările și activităţile omenești sînt într-un repaus de- 
săvirşit. În comparaţie cu această atitudine de repaus, toate părțile și dis- 
tincţiile din vita activa dispar. Privind lucrurile din punctul de vedere al 


atenian obișnuit, care se bucură de libertate deplină față de muncă și față de lucru, poate 
fi găsită în Fustel de Coulanges, The Ancient City (ed. Anchor, 1956), pp. 334-336; ea va 
convinge pe oricine de felul cum activitatea politică, care cerea mult timp, se desfășura în 
condiţiile orașului-stat. Putem ghici cu ușurință cît de plină de griji era această viață 
politică obișnuită, dacă ne amintim că legea ateniană nu îngăduia neutralitatea și îi 
pedepsea cu pierderea cetăţeniei pe cei ce refuzau să se declare de partea cuiva în disputele 
dintre facțiuni. 


11. Ascholia poate fi tradus mai exact prin ocupaţie sau chiar agitaţie. (N. tr.) 


12. Vezi Aristotel, Politica, 1333 a 30-33. Toma d'Aquino definește contemplaţia drept quies 
ab exterioribus motibus [o încetare a mișcărilor exterioare] (Summa Theologica, II, 2, 179, 1). 


13. Toma d'Aquino pune accentul pe liniștea sufletului și recomandă vita activa, deoarece ea 
epuizează și astfel “potoleşte pasiunile lăuntrice” și pregăteşte pentru contemplaţie (Summa 
Theologica, ||, 2, 182, 3). 
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contemplaţiei, nu contează ce anume tulbură repausul necesar, cîtă vreme 
el este tulburat. 

În mod tradițional, așadar, termenul vita activa îşi primeşte înţelesul de 
la vita contemplativa; demnitatea prea puţin importantă de care se bucură îi 
vine din faptul că viaţa activă slujește nevoilor și cerințelor contemplaţiei 
într-un corp viu.!4 Creștinismul, cu credinţa sa într-o viață de apoi ale cărei 
bucurii se anunţă în desfătările contemplaţiei"s, a sancționat religios decă- 
derea suferită de vita activa, ajunsă într-o poziţie derivată și secundară; însă 
ordonarea ca atare a coincis tocmai cu descoperirea contemplaţiei (theôria) 
ca facultate omenească întru totul diferită de gîndire și de rațiune, descoperire 
făcută în școala socratică și care, de atunci înainte, a dominat gîndirea 
metafizică și politică de-a lungul întregii noastre tradiţii.!6 Pentru scopul meu 
de acum, nu pare necesar să discut rațiunile acestei tradiții. Ele sînt evident 
mai profunde decît împrejurarea istorică în urma căreia a izbucnit conflic- 
tul dintre polis și filosof şi care, astfel, a condus totodată, aproape acciden- 
tal, la descoperirea contemplaţiei ca mod filosofic de viață. Aceste raţiuni 
trebuie să ţină de un aspect cu totul diferit al condiţiei umane, a cărei diver- 
sitate nu se epuizează în feluritele părți existente în vita activa și, putem bănui, 
nu s-ar epuiza nici dacă gîndirea și mișcarea raţiunii ar fi incluse în ea. 

În consecință, dacă folosirea termenului vita activa, aşa cum o propun 
eu aici, se găsește într-o contradicţie manifestă cu tradiţia este pentru că eu 
nu pun la îndoială adevărul experienţei care stă la baza distincţiei, ci mai 
curînd ordinea ierarhică inerentă ei încă de la început. Ceea ce nu înseam- 
nă că îmi doresc să contest sau, la drept vorbind, să iau măcar în discuţie 
conceptul tradițional de adevăr ca revelaţie și deci ca ceva esențialmente 
dăruit omului, sau că prefer aserțiunea pragmatică a epocii moderne, după 
care omul poate cunoaște numai ceea ce produce el însuși. Eu susțin doar 
că greutatea uriașă a contemplaţiei în ierarhia tradițională a estompat 
distincţiile și structura existente în însăși vita activa şi că, în pofida apa- 
renţelor, această situaţie nu s-a schimbat în mod esenţial prin ruptura mo- 
dernă de tradiţie și prin răsturnarea ulterioară a ordinii ei ierarhice la Marx 
și la Nietzsche. Ține de însăși natura faimoasei “răsturnări” a sistemelor 


14. Toma d'Aquino este cît se poate de explicit în privinţa legăturii dintre vita activa și cerinţele și 
nevoile corpului omenesc, comune oamenilor și animalelor (Summa Theologica, I1, 2, 182, 1). 


15. Augustin vorbește despre “povara” (sarcina) vieţii active impuse de datoria iubirii, care ar 
fi insuportabilă fără “dulceața” (suavitas) și “desfătarea adevărului” dăruite în contemplaţie 
(De civitate Dei, XIX, 19). 


16. Resentimentul consacrat al filosofului față de condiţia umană a corporalităţii nu este totu- 
na cu disprețul antic față de necesităţile vieții; a fi supus necesităţii era doar unul din as- 
pectele existenţei corporale, iar corpul, odată eliberat de această necesitate, era capabil 
de acea apariţie pură pe care grecii o numeau frumuseţe. Începînd de la Platon, filosofii 
au adăugat la resentimentul față de constringerile impuse de cerințele corporale și resen- 
timentul faţă de mișcarea de orice fel. Dat fiind că filosoful trăieşte într-un repaus desăvrşit, 
numai corpul său, potrivit lui Platon, locuiește în cetate. Aici se găsește și originea primelor 
reproșuri de agitaţie (polypragmosyn€) îndreptate împotriva celor ce își petrec viața în politică. 
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filosofice sau a valorilor acceptate în mod obişnuit, adică de natura operaţiei 
înseși, să lase cadrul conceptual mai mult sau mai puţin neschimbat. 

Răsturnarea modernă și ierarhia tradițională împărtășesc presupunerea 
că în toate activitățile oamenilor trebuie să prevaleze aceeași preocupare 
umană centrală, de vreme ce fără un principiu cuprinzător unic nu se poate 
stabili nicio ordine. O asemenea presupunere nu este ceva de la sine înţeles, 
iar felul în care eu folosesc termenul vita activa presupune că preocuparea 
care stă la baza tuturor activităţilor acestei vieți nu coincide cu preocupa- 
rea centrală a unei vita contemplativa, nefiind nici superioară, nici inferioară 
unei asemenea preocupări. 


3 
ETERNITATE VERSUS NEMURIRE 


Faptul că diversele moduri de angajare activă în treburile lumii acesteia 
și gîndirea pură care culminează în contemplaţie ar putea corespunde la 
două preocupări omeneşti centrale cu totul diferite una de alta s-a văzut, 
într-un fel sau altul, încă de cînd “oamenii gîndirii și oamenii acţiunii au început 
să o apuce pe căi diferite”17, adică de la apariţia în școala socratică a gîndirii 
politice. Totuși, cînd au descoperit - și se poate bănui, deși nu se poate dove- 
di, că descoperirea a fost făcută de Socrate însuși - că domeniul politic nu 
se îngrijea, cum era de așteptat, de toate activităţile mai înalte ale omului, 
filosofii au socotit de îndată că descoperiseră nu ceva în plus pe lîngă ceea 
ce se știa deja, ci un principiu superior care să înlocuiască principiul care 
guverna polis-ul. Calea cea mai scurtă, deși întrucîtva superficială, de a indi- 
ca cele două principii diferite și, pînă la un punct, chiar opuse, este să rea- 
mintim deosebirea dintre nemurire şi eternitate. 

Nemurirea înseamnă persistenţă în timp, viață fără-de-moarte pe acest 
pămînt și în această lume, așa cum li s-a dat, potrivit concepției grecești, 
naturii și zeilor olimpieni. În faţa acestui fundal al veșnicei reîntoarceri a naturii 
și al vieţii fără-de-moarte și fără-de-vârstă a zeilor stăteau oamenii muritori, 
singurii muritori într-un univers nemuritor, însă nu etern, confruntaţi cu vieţile 
nemuritoare ale zeilor lor, dar fără a se afla sub stăpînirea unui Dumnezeu 
etern. Dacă e să îi dăm crezare lui Herodot, deosebirea dintre cele două pare 
să îi fi uimit pe greci chiar şi înaintea formulării conceptuale întreprinse de 
filosofi și deci înainte de experienţele specific grecești privind eternul, aflate 
la baza acestei formulări. Discutînd despre formele de închinare și despre 
credinţele asiatice într-un Dumnezeu invizibil, Herodot spune explicit că, în 


17. Vezi F. M. Cornford, “Plato's Commonwealth”, in Unwritten Philosophy (1950), p. 54: “Moartea 
lui Pericle și războiul peloponesiac marchează momentul cînd oamenii gîndirii și oamenii acţiunii 
au început să o apuce pe căi diferite, menite să se îndepărteze tot mai mult una de alta, pînă 
ce înțeleptul stoic a încetat să mai fie cetățean al țării lui și a devenit cetățean al universului”. 
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comparaţie cu acest Dumnezeu transcendent (cum am spune noi astăzi), 
care este dincolo de timp, de viață și de univers, zeii grecești sînt anthrâpophyeis, 
au aceeași natură, nu doar aceeași formă cu omul.18 Preocuparea grecilor 
pentru nemurire s-a născut din experienţa lor legată de natura nemuritoare 
și de zeii nemuritori care, împreună, încadrau vieţile individuale ale oameni- 
lor muritori. Întipărit într-un cosmos unde totul era nemuritor, caracterul 
muritor a devenit marca existenţei umane. Oamenii sînt “muritorii”, singurele 
realități muritoare existente, căci, spre deosebire de animale, ei nu există 
numai ca membri ai unei specii a cărei viață nemuritoare este garantată prin 
procreaţie.!? Caracterul muritor al oamenilor vine din faptul că viaţa indivi- 
duală, avînd de la naștere și pînă la moarte o poveste-a-vieţii recognoscibi- 
lă, se desprinde de viaţa biologică. Viaţa individuală se deosebește de toate 
celelalte realități prin cursul ei rectiliniu, care, ca să spunem așa, îşi taie drum 
prin mişcarea circulară a vieţii biologice. lată ce este caracterul muritor: mișca- 
rea în linie dreaptă într-un univers unde totul, dacă cumva se mișcă, o face 
într-o ordine ciclică. 

Sarcina și potenţiala măreție a muritorilor stau în capacitatea lor de a 
produce anumite realităţi - lucrări, fapte și cuvinte? - care ar merita să fie 
și, într-o măsură cel puţin, sînt făcute să dăinuiască veșnic, astfel că, datorită 
lor, muritorii şi-ar putea găsi locul într-un cosmos unde, cu excepţia lor, totul 
este nemuritor. Prin capacitatea de a face fapte nemuritoare, prin abilitatea 
de a lăsa urme nepieritoare, oamenii, în ciuda individualităţii lor muritoare, 
ating o nemurire proprie şi se dovedesc a fi de natură “divină”. Distincția 
dintre om și animal străbate ca o linie de demarcaţie însăși specia umană: 
doar cei mai buni (aristoi), cei ce arată necontenit că sînt cei mai buni (aris- 
teuein, verb pentru care nu există echivalent în nicio altă limbă) și “preferă 
faima nemuritoare lucrurilor muritoare” sînt cu adevărat umani; ceilalți, satis- 
făcuţi cu indiferent ce plăceri le va oferi natura, trăiesc și mor ca niște anima- 
le. Aceasta era încă și opinia lui Heraclit?!, opinie al cărei echivalent cu greu 
mai poate fi găsit la vreunul din filosofii de după Socrate. 


18. Herodot (|, 131) povesteşte că perșii nu au “chipuri de zei, nici temple, nici altare, ci 
socotesc drept nesăbuite astfel de fapte”, ceea ce, explică el în continuare, arată că perșii 
“nu cred, precum grecii, că zeii sînt anthrâpophyeis, de natură umană”, sau, am putea noi 
adăuga, că zeii și oamenii au aceeași natură. Vezi și Pindar, Carmina Nemaea, VI. 


19. Vezi Ps. Aristotel, Economice, 1343 b 24: Natura le asigură speciilor dăinuirea prin reîntoarcere 
(periodos), dar nu i-o poate asigura tot așa și individului. Acelaşi gînd: “Pentru cele vii, viața 
înseamnă fiinţa” - apare și în Despre suflet, 415 b 13. 


20. Limba greacă nu distinge între “lucrări” şi “fapte”, ci le numește pe amîndouă erga, dacă 
sînt îndeajuns de durabile să dăinuiască și îndeajuns de măreţe să fie păstrate în amintire. 
Abia cînd filosofii, sau mai exact sofiștii, au început să-și formuleze “nesfirșitele distincţii” 
şi să deosebească între a produce și a acţiona (poiein și prattein), substantivele poiemata și 
pragmata au cunoscut o mai largă răspîndire (vezi Platon, Charmides, 163). Homer nu cu- 
noaște încă cuvîntul pragmata, care la Platon (ta tôn anthrâpân pragmata) poate fi redat cel 
mai bine prin “treburi omeneşti” și are conotaţiile de necaz și de zădărnicie. La Herodot, 
pragmata poate avea aceeași conotaţie (cf., bunăoară, |, 155). 


21. Heraclit, frag. B 29 (Diels, Fragmente der Vorsokratiker, (ed. a 4-a, 1922). 
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În contextul nostru, contează prea puţin dacă Socrate însuși sau Platon 
a fost cel ce a descoperit eternul drept adevăratul centru al gîndirii pro- 
priu-zis metafizice. În favoarea lui Socrate cîntăreşte greu faptul că, dintre 
marii gînditori, numai el - unic în această privinţă, ca și în multe altele - nu 
s-a sinchisit niciodată să își consemneze gîndurile; căci, indiferent de intere- 
sul pentru eternitate arătat de un gînditor, este limpede că, în momentul 
cînd se așază să își scrie gîndurile, el încetează să mai fie preocupat în primul 
rînd de eternitate și își îndreaptă atenţia spre felul în care ar putea să lase 
o urmă a lor. El intră în vita activa, alegînd modul ei de a dăinui şi de nemurire 
potenţială. Un lucru e sigur: numai la Platon, preocuparea pentru etern și 
pentru viaţa filosofului sînt văzute ca fiind prin ele însele în contradicție cu 
aspiraţia la nemurire și în conflict cu o asemenea aspirație, cu acel bios poli- 
tikos, modul de viaţă al cetățeanului. 

Experienţa filosofică a eternului, care pentru Platon era arrhâton (“inex- 
primabilă”), iar pentru Aristotel aneu logou (“fără cuvînt”) şi care a fost con- 
ceptualizată mai tîrziu în paradoxala formulă nunc stans (“acum-ul staționar”), 
poate avea loc numai în afara domeniului treburilor omenești și în afara 
pluralității oamenilor, așa cum știm din mitul peşterii istorisit în Republica 
lui Platon, unde filosoful, după ce s-a eliberat de lanţurile care îl ţineau legat 
de semenii săi, părăseşte peștera într-o deplină “singularitate”, ca să zicem 
așa, nici însoţit, nici urmat de alții. Dacă, din punct de vedere politic, a muri 
este același lucru cu “a înceta de a mai fi printre oameni”, experienţa eter- 
nului este un fel de moarte, iar singurul lucru care o separă de moartea ade- 
vărată e faptul că nu este definitivă, pentru că nicio făptură vie nu o poate 
îndura un timp nedefinit. Este tocmai ceea ce separă vita contemplativa de 
vita activa în şîndirea medievală??. Ceea ce rămîne totuși hotărîtor e că expe- 
rienţa eternului, spre deosebire de experiența nemuririi, nu corespunde nici- 
unei activităţi și nu poate fi transformată în activitate, de vreme ce pînă și 
activitatea gîndirii, care se desfășoară cu ajutorul cuvintelor în sinea omu- 
lui, nu este numai, în mod limpede, nepotrivită pentru a o reda, dar ar între- 
rupe și ar distruge experienţa însăși. 

Thedria sau “contemplaţia” desemnează experienţa eternului ca diferită 
de toate celelalte atitudini care pot avea cel mult o legătură numai cu ne- 
murirea. S-ar putea ca descoperirea eternului de către filosofi să fi fost în- 
lesnită de îndoiala lor îndreptăţită cu privire la șansele de nemurire sau 
chiar de durabilitate ale polis-ului și s-ar putea ca șocul unei asemenea des- 
coperiri să fi fost atît de copleșitor, încît filosofii nu au mai putut face altce- 
va decît să desconsidere orice năzuinţă la nemurire și să o trateze drept 
deșertăciune și slavă deșartă, plasîndu-se astfel, fără îndoială, într-o opoziție 
făţișă cu orașul-stat antic și cu religia care l-a inspirat. Cu toate acestea, bi- 
ruinţa finală a preocupării pentru eternitate asupra oricăror aspirații la 


22. In vita activa fixi permanere possumus; in contemplativa autem intenta mente manere nullo modo vale- 
mus [In viața activă ne putem menţine mereu, pe cînd în cea contemplativă nu putem nici- 
cum rămîne cu mintea încordată] (Toma d'Aquino, Summa Theologica, II, 2, 181, 4). 
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nemurire nu i se datorează gîndirii filosofice. Căderea Imperiului roman a 
demonstrat lămurit că niciun produs al miinilor muritoare nu poate fi nemu- 
ritor și a fost însoţită de ridicarea evangheliei creștine, propovăduind o via- 
ţă individuală veșnică, la poziţia de religie unică a umanităţii occidentale. 
Împreună, cele două evenimente au transformat orice năzuinţă la nemurirea 
pămîntească în ceva zadarnic și de prisos. Și au reușit atît de bine să facă 
din vita activa și din bios politikos slujnicele contemplaţiei, încât nici chiar as- 
censiunea secularizării în epoca modernă și, simultan, răsturnarea ierarhiei 
tradiționale dintre acţiune și contemplaţie nu au fost de ajuns pentru a sal- 
va de la uitare năzuinţa la nemurire, care constituise la început izvorul și 
centrul unei vita activa. 
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CAPITOLUL || 
DOMENIUL PUBLIC ȘI CEL PRIVAT 


4 
OMUL: ANIMAL SOCIAL SAU ANIMAL POLITIC 


Vita activa, viaţa omenească în măsura în care este angajată activ în a face 
ceva, se înrădăcinează întotdeauna într-o lume de oameni și de obiecte pro- 
duse de om, pe care nu o părăsește niciodată și nici nu o depășește cu totul. 
Obiectele și oamenii formează mediul ambiant al fiecăreia din activitățile omu- 
lui, care, fără o asemenea situare, ar fi lipsite de sens; acest mediu, lumea în 
care ne naștem, nu ar exista totuși în lipsa activității umane care l-a produs 
(de pildă, obiectele fabricate), care îl îngrijește (de pildă, pămîntul cultivat), 
sau care l-a întemeiat, organizîndu-l (de pildă, ordinea politică). Nicio viaţă 
omenească, nici măcar viaţa sihastrului din pustiul naturii, nu este posibilă 
fără o lume care, direct sau indirect, atestă prezenţa altor ființe umane. 

Toate activităţile omeneşti sînt condiţionate de faptul că oamenii tră- 
iesc împreună, însă acțiunea este singura care nu poate fi nici măcar ima- 
ginată în afara societăţii oamenilor. Activitatea muncii nu are nevoie de 
prezenţa celorlalți, cu toate că o fiinţă muncind în deplină izolare nu ar mai 
fi o fiinţă umană, ci un animal laborans în înţelesul cel mai propriu al cuvîntu- 
lui. Omul care lucrează, fabrică și construiește o lume locuită numai de el 
ar rămîne cu toate acestea un creator, chiar dacă nu un homo faber: el și-ar 
pierde calitatea specific umană și ar deveni, mai curînd, un zeu - nu Creatorul, 
firește, ci un demiurg divin, așa cum Platon l-a înfățișat într-unul din miturile 
sale. Numai acţiunea este prerogativa exclusivă a omului; nici animalul, 
nici zeul nu sînt capabili de acţiune!, și numai acțiunea depinde în întregime 
de prezenţa constantă a celorlalți. 

Relaţia specială dintre acțiune şi existența-în-comun pare să îndreptă- 
ţească întru totul traducerea inițială a termenului aristotelic zôon politikon 


1. E de-a dreptul izbitor cum zeii homerici acţionează doar în raport cu oamenii, conducîn- 
du-i de departe sau amestecîndu-se în treburile lor. Disputele și vrajba dintre zei par și ele 
să se nască mai ales datorită rolului jucat de zei în treburile omeneşti sau datorită unor atitu- 
dini părtinitoare faţă de muritori. Rezultă, așadar, o poveste în care oamenii și zeii acționează 
împreună, dar în care scena este pregătită de muritori, chiar și atunci cînd hotărîrea este 
luată în adunarea zeilor din Olimp. Cred că la o asemenea “co-operare” trimite versul 
homeric erg andrân te theân te [faptele zeilor și ale oamenilor] (Odiseea, |, 338): bardul cîntă 
faptele zeilor și ale oamenilor, iar nu istorii ale zeilor și istorii ale oamenilor. La fel, Teogonia 
lui Hesiod nu se ocupă de faptele zeilor, ci de nașterea lumii (116); ea povestește de aceea 
cum au luat fiinţă lucrurile prin zămislire și prin naştere (mereu repetate). Rapsodul, sluji- 
tor al Muzelor, cîntă “glorioasele isprăvi ale oamenilor din vechime și pe binecuvîntaţii zei” 
(97 și urm.), însă nicăieri, după cît îmi dau seama, nu cîntă glorioasele fapte ale zeilor. 
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cu animal socialis, întâlnită deja la Seneca și devenită apoi, prin Toma d'Aquino, 
traducerea consacrată: homo est naturaliter politicus, id est, socialis (“omul este 
prin natură politic, adică social”. Mai mult decît orice teorie elaborată, 
înlocuirea inconștientă a politicului cu socialul trădează gradul în care înţe- 
legerea grecească iniţială a politicii fusese pierdută. Este semnificativ în 
această privinţă, fără a fi însă hotăritor, că termenul “social” este de origi- 
ne romană, neavînd echivalent în limba sau în gîndirea greacă. Totuși folosi- 
rea latină a cuvîntului societas avea la început și un clar, chiar dacă circumscris, 
înţeles politic; cuvîntul indica o alianță, încheiată cu un scop precis, ca 
atunci cînd oamenii se organizează pentru a domni asupra altora sau pen- 
tru a săvârși o nelegiuire. Abia odată cu conceptul mai recent de societas gene- 
ris humani, de “societate a neamului omenesc”?, termenul “social” începe 
să dobîndească înţelesul general de condiţie umană fundamentală. Ceea 
ce nu înseamnă că Platon sau Aristotel ar fi ignorat sau nu ar fi fost preocu- 
paţi de faptul că omul nu poate trăi în afara tovărășiei oamenilor, ci numai 
că nu au socotit o asemenea condiţie ca figurînd printre caracteristicile spe- 
cific umane; dimpotrivă, ea era pentru ei o însușire pe care viața omenească 
o are în comun cu cea animală și, din acest motiv, ea nu îi putea aparține 
omului în chip esenţial. Asocierea naturală, pur socială a speciei umane era 
socotită drept o limitare impusă de nevoile vieţii biologice, care sînt ace- 
leași pentru animalul uman ca și pentru alte forme de viață animală. 
Pentru gîndirea greacă, capacitatea umană de organizare politică nu este 
doar diferită de, ci se și află în opoziție directă cu acea asociere naturală în 
centrul căreia stau casa (oikia) și familia. Apariţia orașului-stat a însemnat 
că, “pe lîngă viaţa sa privată”, omul primea “un fel de a doua viaţă, un bios 
politikos al său. Fiecare cetățean ţinea acum de două ordine de existență; iar 
în viaţa lui se făcea o distincţie clară între ceea ce era al său (idion) şi ceea 
ce era comun (koinon)”.5 Nu este numai opinia sau teoria lui Aristotel, ci 
este un fapt istoric că întemeierea polis-ului a fost precedată de distrugerea 
tuturor formelor de organizare bazate pe legături de rudenie, așa cum erau 
phratria sau phyles. Dintre toate activităţile necesare, prezente în comunitățile 


2. Citatul este preluat din Index Rerum la ediţia tauriniană a operei lui Toma d'Aquino (1922). 
Cuvîntul “politicus” nu figurează în text, însă Indexul rezumă corect ideea lui Toma, după 
cum se poate vedea din Summa Theologica, |, 96, 4; Il, 2, 109, 3. 


3. Societas regni la Livius, societas sceleris la Cornelius Nepos. O asemenea alianță putea fi încheiată 
și în scopuri comerciale, iar Toma d'Aquino mai susţine că o “adevărată societas” între 
negustori nu există decît acolo “unde investitorul ia parte el însuși la risc”, adică acolo unde 
parteneriatul este cu adevărat o alianță (vezi W. J. Ashley, An Introduction to English Economic 
History and Theory (1931), p. 419). 


|« 


4. În cele ce urmează voi folosi cuvîntul “umanitate” [man-kind] pentru a desemna specia uma- 


nă, în contrast cu termenul “omenire” [mankind], care indică ansamblul ființelor umane. 
5. Werner Jaeger, Paideia (1945), II, 111. 


6. Deşi, potrivit Introducerii la The Ancient City (ed. Anchor, 1956), teza principală a lui Fustel 
de Coulanges urmăreşte să demonstreze că la baza structurii familiei antice și a orașului 


su 


stat antic stă “aceeași religie”, autorul face numeroase referiri la faptul că regimul lui gens, 
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omenești, numai două erau socotite a fi politice și a constitui ceea ce 
Aristotel numea bios politikos, și anume acţiunea (praxis) şi vorbirea (lexis), din 
care se naște domeniul treburilor omenești (ta tân anthrâpân pragmata, cum 
îl numea Platon), domeniu care exclude categoric tot ceea ce este doar ne- 
cesar sau util. 

Cu toate că, neîndoielnic, abia întemeierea orașului-stat le-a permis 
oamenilor să își petreacă întreaga viaţă în domeniul politic, în acţiune și în 
vorbire, convingerea că cele două facultăţi formează un tot și că sînt cele 
mai înalte facultăţi umane pare totuși să fi precedat apariţia polis-ului, exis- 
tînd deja în gîndirea presocratică. Prestigiul homericului Ahile poate fi înţeles 
doar dacă eroul este privit ca “făptuitorul unor fapte mari și rostitorul unor 
vorbe măreţe”.7 Spre deosebire de ceea ce ar putea înţelege modernii, aseme- 
nea cuvinte nu erau socotite mari pentru că exprimau gînduri mărețe; dim- 
potrivă, așa cum ştim din ultimele versuri din Antigona, capacitatea de a rosti 
“vorbe mari” (megaloi logoi) ca răspuns la loviturile nenorocirii este poate cea 
care, în cele din urmă, la bătrîneţe, va da naștere gîndirii. Gîndirea era 


bazat pe religia familiei, și regimul cetăţii “erau în realitate două forme de guvernare antago- 
nice... Cetatea trebuia fie să dispară, fie, în timp, să dezintegreze familia” (p. 252). Impresia 
mea este că motivul contradicţiei existente în această mare carte stă în încercarea lui 
Coulanges de a trata împreună Roma și orașele-stat grecești; în ce priveşte dovezile și cate- 
goriile la care recurge, el se bazează în principal pe sensibilitatea instituțională și politică 
romană, chiar dacă recunoaşte că, “în Grecia”, cultul Vestei “slăbise la o dată foarte timpu- 
rie... fără a fi slăbit însă vreodată la Roma” (p. 146). Nu numai că prăpastia dintre locuința 
domestică și cetate era cu mult mai adîncă în Grecia decît la Roma, ci, pe deasupra, doar 
în Grecia religia olimpiană, religia lui Homer și a orașului-stat, era separată de mai vechea 
religie a familiei și a locuinţei domestice și superioară ei. În timp ce Vesta, zeița vetrei, a devenit, 
după unificarea și a doua întemeiere a Romei, protectoarea “vetrei orașului” și parte a cul- 
tului politic, oficial, colega ei greacă, Hestia, este menţionată pentru prima oară de Hesiod, 
singurul poet grec care, opunîndu-i-se conștient lui Homer, proslăvește viața căminului și a 
locuinţei domestice; în religia oficială a polis-ului, Hestia a trebuit să îi cedeze lui Dionysos 
locul pe care îl ocupase în adunarea celor doisprezece zei olimpieni (vezi Mommsen, Römische 
Geschichte (ed. a S-a), cartea |, cap. 12, și Robert Graves, The Greek Myths (1955), 27, k). 


7. Pasajul apare în discursul lui Fenix, Iliada, IX, 443, și se referă în chip vădit la educaţia pen- 
tru război și pentru agora, adunarea publică, unde oamenii se pot distinge. Traducerea lite- 
rală este următoarea: “(părintele tău) m-a însărcinat să te învăţ toate astea, să fii un rostitor 
de vorbe și un făptuitor de fapte” (mythân te rhetâr” emenai prektera te ergân) |de-asta și el mă 
trimise, ca eu să te-nvăţ cum se cade meșter la vorbă să fii și vrednic la fapte, trad. G. Murnu, Iliada, 
IX, 437-438]. 


8. Traducerea literală a ultimelor versuri din Antigona (1350-54) este următoarea: “Vorbele măreţe, 
zădărnicind (sau răzbunînd) însă grelele lovituri ale celui semeţ, înțelegerea o învaţă la vîr- 
sta senectuţii”. Conţinutul acestor rînduri este atît de deconcertant pentru înţelegerea 
modernă, încît cu greu se găsește un traducător care să îndrăznească să le redea sensul pro- 
priu-zis. O excepţie este traducerea lui Hölderlin: “Grosse Blicke aber,/ Grosse Streiche der 
hohen Schultern/ Vergeltend,/ Sie haben im Alter gelehrt, zu denken” [Mărețe priviri însă,/ 
Măreţe-nfăptuiri ale bărbaţilor de seamă/ Răsplătind,/ Ei au deprins gîndirea la virstă-nain- 
tată]. O anecdotă povestită de Plutarh poate înfățișa cu mult mai simplu legătura dintre ac- 
ţiune și vorbire. Un om veni odată la Demostene istorisindu-i cît de crunt fusese bătut. “Tu însă”, 
îi zise Demostene, “n-ai suferit nimic din cele ce-mi spui”. La auzul acestor cuvinte, celălalt 
îşi ridică glasul și strigă: “N-am suferit nimic?”. “Acum”, zise Demostene, “aud glasul cui- 
vacare a fost lovit și care a suferit” (Vieţi paralele, Demostene). O ultimă rămășiță a legăturii 
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secundară în raport cu vorbirea, însă vorbirea și acţiunea erau considerate 
simultane și egale, de același rang și de aceeași natură; ceea ce, la început, 
nu însemna numai că acțiunea politică, în măsura în care se menţine în afara 
sferei violenţei, se realizeză într-adevăr, de cele mai multe ori, prin cuvinte, 
ci, mai mult decît atît, că a găsi cuvintele potrivite la momentul potrivit, lăsînd 
cu totul deoparte informaţia sau mesajul pe care le-ar putea transmite, în- 
seamnă acțiune. Numai violenţa pură este mută și, din acest motiv, violența 
în sine nu poate fi nicicînd măreaţă. Chiar și atunci cînd, relativ tîrziu în Antichi- 
tate, arta războiului și arta vorbirii (retorica) au devenit cele două subiecte 
politice principale ale educaţiei, asta s-a întîmplat încă sub influenţa aces- 
tei mai vechi experienţe și tradiții, anterioare polis-ului, căreia i-a rămas sub- 
ordonată. 

În experienţa polis-ului - numit, nu fără îndreptăţire, cel mai limbut din- 
tre toate sistemele politice - și, într-o chiar și mai mare măsură, în filosofia 
politică ce a izvorit din ea, acțiunea și vorbirea s-au separat și au devenit 
activităţi tot mai independente. Accentul s-a mutat de pe acţiune pe vorbi- 
re, și pe vorbire mai curînd ca mijloc de a convinge decît ca manieră pro- 
prie omului de a răspunde, de a replica și de a se măsura cu tot ceea ce se 
întîmplă ori se face.” A fi politic, a trăi într-un polis însemna că totul se ho- 
tăra prin cuvinte şi convingere, și nu prin forţă și violenţă. În concepţia gre- 
cilor, a constringe prin violenţă, a porunci mai curînd decît a convinge erau 
modalităţi prepolitice de a-i trata pe oameni, specifice vieţii din afara po- 
lis-ului, vieţii căminului și familiei, unde capul familiei conducea cu puteri 
despotice, necontestate, sau vieţii din imperiile barbare din Asia, al căror 
despotism era adesea asemănat cu organizarea unei locuințe domestice. 

Definiţia aristotelică a omului ca zGon politikon nu era numai lipsită de 
legătură și chiar în dezacord cu asocierea naturală experimentată în viața 
domestică, dar nici nu poate fi pe deplin înţeleasă dacă nu i se adaugă o a 
doua definiţie aristotelică, nu mai puţin celebră, după care omul este un 
z6on logon echon (“o fiinţă vie capabilă de vorbire”). Traducerea latină a aces- 
tui termen prin animal rationale vine dintr-o neînțelegere nu mai puţin impor- 
tantă decit în cazul termenului “animal social”. Aristotel nu și-a propus 
nici să dea o definiție a omului în general, nici să indice facultatea umană 
cea mai înaltă, care pentru el nu era logos-ul, adică vorbirea sau raţiunea, 
ci nous-ul, facultatea contemplaţiei, al cărui conţinut - și asta e caracteris- 
tica lui principală - este cu neputinţă să fie transpus în vorbire.!9 În aceste 


antice dintre vorbire și gîndire, străină concepţiei noastre după care cuvintele sînt expre- 
sia gîndirii, se poate întâlni în sintagma ciceroniană reluată adesea de ratio et oratio. 


9. Tipic pentru această evoluţie este faptul că fiecare politician era numit “retor” și că retorica, 
arta vorbirii în public, spre deosebire de dialectică, arta discursivității filosofice, este definită 
de Aristotel ca artă a convingerii (vezi Retorica, 1354 a 12 și urm., 1355 b 26 și urm.). (Distinc- 
ţia provine ea însăși de la Platon, Gorgias, 448.) În acest sens trebuie înțeleasă opinia greceas- 
că despre declinul Tebei, pus pe seama neglijării de către tebani a retoricii în favoarea 
exerciţiilor militare (vezi Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, ed. Kroener, III, 190). 


10. Etica Nicomahică, 1142 a 25 şi 1178 a 6 şi urm. 
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două, cele mai faimoase, definiţii ale sale, Aristotel nu a făcut decît să for- 
muleze opinia obișnuită în polis cu privire la om și la modul politic de viaţă, 
opinie potrivit căreia toţi cei din afara polis-ului - sclavii și barbarii - erau 
aneu logou, lipsiţi nu de facultatea vorbirii, fireşte, ci de un mod de viaţă în 
care vorbirea, și numai vorbirea, avea sens și unde preocuparea centrală a 
tuturor cetățenilor era de a vorbi unii cu alții. 

Neînţelegerea profundă exprimată de traducerea latină a “politicului” 
prin “social” nu apare poate nicăieri mai limpede decît într-o discuţie în care 
Toma d'Aquino compară natura conducerii domestice cu conducerea 
politică: conducătorul casei, constată el, se aseamănă în anumite privințe 
cu conducătorul unui regat, însă, adaugă el, puterea lui nu este la fel de 
“perfectă” ca aceea a regelui!!. Nu doar în Grecia și în cadrul polis-ului, ci 
în toată Antichitatea occidentală ar fi fost, în schimb, cât se poate de limpede 
că nici chiar puterea tiranului nu era atît de mare, atît de “perfectă” ca pute- 
rea cu care pater familias, acel dominus, stăpînea asupra casei sale alcătuite 
din sclavi și din familie. Și asta nu se întîmpla pentru că puterea cîrmuitoru- 
lui cetăţii era egalată și limitată de puterile conjugate ale capilor de fami- 
lie, ci pentru că domnia necontestată, absolută și domeniul politic propriu-zis 
se excludeau reciproc.!? 


5 
POLIS-UL ȘI LOCUINŢA DOMESTICĂ 


Deși înţelegerea greșită a domeniului politic, echivalarea lui cu dome- 
niul social, este tot atît de veche ca traducerea termenilor grecești în latină 
și adaptarea lor la gîndirea romano-creștină, confuzia nu a făcut decît să 
se adîncească dacă ne uităm la felul în care modernii folosesc și înțeleg concep- 
tul de societate. Distincția dintre sfera privată și cea publică a vieţii corespun- 
de domeniilor domestic și politic, care au existat ca entităţi separate și 
distincte cel puţin de la apariţia orașului-stat antic; ivirea, însă, a domeniu- 
lui social, care, la drept vorbind, nu este nici privat, nici public, constituie 
un fenomen relativ nou, a cărui origine a coincis cu apariția epocii moder- 
ne și care şi-a găsit expresia politică în statul-naţiune. 


11. Toma d'Aquino, op. cit., II, 2, 50, 3. 


12. Termenii dominus și pater familias erau, prin urmare, sinonimi, ca și termenii servus şi famil- 
iaris: Dominum patrem familiae appellaverunt; servos ... familiares |pe tatăl familiei l-au numit 
domn; pe sclavi... de-ai familiei] (Seneca, Scrisori, 47, 12). Vechea libertate romană a 
cetăţeanului a dispărut atunci cînd împărații romani și-au luat titlul de dominus [domn], 
“ce nom, qu'Auguste et que Tibăre encore, repoussaient comme une malédiction et une 
injure” [acest nume, pe care Augustus și Tiberiu, încă, îl respingeau ca pe un blestem și ca 
pe o injurie] (H. Wallon, Histoire de Pesclavage dans Pantiquite (1847), 111, 21). 
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Ceea ce ne interesează în contextul de față este greutatea extraordinară 
cu care, din pricina acestei evoluţii, ajungem să înțelegem diviziunea funda- 
mentală între domeniile public și privat, între sfera polis-ului și sfera casei și 
a familiei și, în fine, între activităţile legate de o lume comună și cele legate 
de întreținerea vieţii, diviziune pe care s-a întemeiat, considerînd-o drept evi- 
dentă și axiomatică, toată gîndirea politică antică. În concepţia noastră, li- 
nia de despărțire s-a șters cu totul, deoarece noi ne reprezentăm popoarele 
și comunităţile politice după chipul unei familii de ale cărei treburi zilnice 
trebuie să se îngrijească o gigantică administraţie naţională de tip domes- 
tic. Gîndirea științifică ce răspunde acestei evoluții nu mai este știința politi- 
că, ci “economia naţională”, “economia socială” sau Volkswirtschaft, care, 
toate, indică un tip de “gospodărire colectivă”13; ansamblul de familii orga- 
nizate economic într-o formă asemănătoare unei singure familii supraumane 
este ceea ce numim “societate”, iar forma ei de organizare politică se nu- 
meşte “naţiune”.!+ Ne vine de aceea greu să înțelegem că, după felul în care 
anticii înțelegeau aceste chestiuni, însăși expresia de “economie politică” ar 
fi fost o contradicţie în termeni: orice era “economic”, asociat cu viața indi- 
vidului și cu supraviețuirea speciei, reprezenta prin definiţie o chestiune de 
natură domestică, nepolitică.!$ 

Din punct de vedere istoric, este foarte probabil ca apariţia orașului-stat 
și a domeniului public să se fi petrecut în detrimentul domeniului privat al 
familiei și al locuinţei domestice.'€ Totuși, vechea sacralitate a vetrei, deși 
cu mult mai puţin pronunţată în Grecia clasică decît în Roma antică, nu s-a 
pierdut niciodată complet. Ceea ce a împiedicat polis-ul să încalce viața 


13. Potrivit lui Gunnar Myrdal (The Political Element in the Development of Economic Theory (1953), 
p- XL), “ideea de economie socială sau de economie domestică colectivă (Volkswirtschaft)” 
este unul dintre “cele trei focare principale” în jurul cărora “s-a cristalizat speculaţia politică 
ce a impregnat economia încă de la început”. 


14. Ceea ce nu înseamnă că statul-naţiune și societatea sa nu provin din regatul medieval și 
din feudalism, unde structura familială și domestică are o importanţă neegalată în 
Antichitatea clasică. Deosebirea este totuși importantă. În contextul feudal, familiile și lo- 
cuinţele domestice erau aproape independente unele de altele, astfel încît casa regală, 
reprezentînd o regiune teritorială dată și conducîndu-i pe seniorii feudali ca primus inter pares, 
nu pretindea, precum un conducător despotic, să fie capul unei familii unice. “Națiunea” 
medievală era un conglomerat de familii; membrii ei nu socoteau că aparţin unei singure 
familii înglobînd întreaga naţiune. 


15. Distincția este cît se poate de clară în primele paragrafe ale tratatului pseudoaristotelic 
Economice, unde conducerea despotică exercitată de un singur om (mon-archia), proprie orga- 
nizării domestice, este opusă organizării cu totul diferite a polis-ului. 


16. La Atena, punctul de cotitură este vizibil în legislaţia lui Solon. Coulanges vede pe bună 
dreptate în legea ateniană, care făcea o datorie filială din întreţinerea părinţilor, dovada 
pierderii puterii paterne (op. cit., pp. 315-316). Totuși, puterea paternă era limitată doar 
dacă venea în conflict cu interesele cetăţii, niciodată însă de dragul membrilor individuali 
ai familiei. Astfel, practica vînzării copiilor și a expunerii nou-născuţilor s-a păstrat de-a 
lungul întregii Antichității (vezi R. H. Barrow, Slavery in the Roman Empire (1928), p. 8: “Alte 
drepturi din patria potestas căzuseră în desuetudine; dar dreptul expunerii nu a fost interzis 
pînă în 374 e.n.”). 
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privată a cetăţenilor săi și l-a făcut să considere drept sacre limitele care îm- 
prejmuiau fiecare proprietate nu a fost respectul față de proprietatea priva- 
tă așa cum o înţelegem noi, ci faptul că un om nu putea participa la treburile 
lumii fără a poseda o casă, adică fără a avea un loc în lume care să fie pro- 
priu-zis al lui.17 Pînă și Platon, ale cărui planuri politice prevedeau abolirea 
proprietăţii private și extinderea sferei publice pînă la anihilarea totală a vieții 
private, îl pune încă la loc de cinste pe Zeus Herkeios, protectorul liniilor 
de hotar, și, fără a vedea vreo contradicţie, numeşte divine acele horoi, gra- 
niţele dintre o proprietate și alta.18 

Faptul că în interiorul casei oamenii trăiau împreună, deoarece erau 
constrînși de propriile lor cerințe și nevoi, era o trăsătură specifică a sferei 
domestice. Forța de constrîngere o reprezenta viaţa însăși - penații, zeii do- 
mestici, fiind, potrivit lui Plutarh, “zeii care ne fac să trăim și ne hrănesc cor- 
pul”"? - viaţă care, pentru întreţinerea ei individuală și pentru supraviețuirea 
ei ca viaţă a speciei, avea nevoie de compania altora. Că întreţinerea indi- 
viduală trebuie să constituie sarcina bărbatului, iar supraviețuirea speciei 
sarcina femeii, era un fapt evident, iar aceste funcţii naturale, munca bărba- 
tului menită să asigure hrană și munca de procreaţie a femeii, erau deopotrivă 
supuse aceleiași constrîngeri a vieţii. Comunitatea naturală din locuința 
domestică lua naștere, așadar, din necesitate, și necesitatea guverna toate 
activitățile desfășurate în sînul ei. 

Domeniul polis-ului, dimpotrivă, forma sfera libertăţii și, dacă între cele 
două sfere exista o relaţie, controlul necesităţilor vieţii în casă reprezenta, 
ca un lucru de la sine înţeles, condiţia libertăţii polis-ului. Politica nu putea 
fi în niciun caz doar un mijloc de protejare a societăţii - o societate a celor 
credincioși, ca în Evul Mediu, o societate de proprietari, ca la Locke, o socie- 
tate asiduu angajată într-un proces de achiziţie, ca la Hobbes, o societate 
de producători, ca la Marx, o societate de angajaţi, ca în societatea noas- 
tră, sau o societate de muncitori, ca în ţările socialiste și comuniste. În toate 
aceste cazuri, libertatea, iar în unele așa-zisa libertate a societăţii este cea 
care reclamă și justifică restrîngerea autorității politice. Libertatea e plasată 
în domeniul socialului, iar forța sau violența devin monopolul statului. 


17. Interesant la această distincţie este că în unele cetăţi grecești cetăţenii erau obligaţi prin 
lege să își împartă recolta și să o consume în comun, cu toate că fiecare dintre ei se bucu- 
ra de proprietatea absolută, necontestată a pămîntului său. Vezi Coulanges (op. cit., p. 61), 
care numește această lege “o contradicţie singulară”; nu este vorba de nicio contradicţie, 
deoarece, în înțelegerea antică, aceste două tipuri de proprietate nu aveau nimic în comun. 


18. Vezi Legile, 842. 


19. Citat din Coulanges, op. cit., p. 96; referința este la Plutarh, Quaestiones Romanae, 51. Pare 
curios că, punînd unilateral accentul pe zeitățile subpămîntene din religia greacă și romană, 
Coulanges nu vede că acești zei nu erau niște simpli zei ai morţilor, iar cultul lor nu era un 
simplu “cult al morţii”, ci că această religie primitivă legată de pămînt slujea viața și moar- 
tea, în care vedea două aspecte ale aceluiași proces. Viaţa iese din pămînt și se întoarce 
în el; nașterea și moartea nu sînt altceva decît două faze diferite ale aceleiași vieţi biologi- 
ce peste care sînt stăpîni zeii subpămiînteni. 
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Toţi filosofii greci, indiferent cît de ostili ar fi fost față de viața polis-ului, 
socoteau de la sine înțeles că libertatea se situează exclusiv în domeniul politic, 
că necesitatea este în primul rînd un fenomen prepolitic, caracteristic organi- 
zării domestice private, și că forţa și violenţa sînt justificate în sfera domesti- 
că întrucît sînt singurele mijloace la care individul poate recurge pentru a 
domina necesitatea - de exemplu, stăpînind peste sclavi - și a deveni liber. 
Pentru că sînt supuse necesităţii, toate ființele umane au dreptul de a folosi 
violența față de alți oameni; violenţa reprezintă actul prepolitic prin care 
individul se eliberează de necesitățile vieţii pentru a accede la libertatea lu- 
mii. O asemenea libertate este condiția esenţială a ceea ce grecii numeau 
fericire, eudaimonia, care era un statut obiectiv condiţionat înainte de toate 
de bogăţie și de sănătate. A fi sărac sau a avea o sănătate precară însem- 
na a fi supus necesităţii fizice, iar a fi sclav însemna, în plus, a fi supus vio- 
lenţei umane. Această dublă și îndoită “nefericire” a sclaviei era lipsită cu 
totul de legătură cu bunăstarea subiectivă concretă a sclavului. Astfel, un 
om liber sărac prefera nesiguranța unei pieţe de muncă supuse variațiilor 
zilnice lucrului garantat și regulat care, pentru că îi restrîngea libertatea de 
a acționa în fiecare zi după cum credea de cuviinţă, era deja resimţit drept 
servitute (douleia), și chiar munca aspră, dureroasă era preferată vieții ușoare 
a multor sclavi domestici.20 

Forţa prepolitică cu care capul locuinţei domestice își conducea fami- 
lia și sclavii și care era considerată necesară întrucît, înainte de a fi un “ani- 
mal politic”, omul este un “animal social” nu are totuși nimic în comun cu 
“starea naturală” haotică, de a cărei violenţă, potrivit gîndirii politice a se- 
colului al XVII-lea, oamenii nu ar putea scăpa decît punînd bazele unei 
guvernări care, printr-un monopol al puterii și al violenţei, ar aboli “războiul 
tuturor împotriva tuturor”, “inspirîndu-le tuturor un sentiment de teamă”.?! 
Din contră, orice concept de conducere și de supunere, de guvernare și de 
putere, în sensul în care noi înţelegem asemenea noţiuni, cît și ordinea 
reglementată care le însoţeşte, era socotit a fi prepolitic și a aparţine mai 
curînd sferei private decît sferei publice. 

Polis-ul se deosebea de familie pentru că nu cunoștea decît “egali”, în timp 
ce familia era centrul celei mai stricte inegalităţi. A fi liber însemna deopotrivă 
a nu fi supus necesităţilor vieţii sau ordinelor altcuiva și a nu te găsi tu însuți 
în situaţia de a porunci. Însemna a nu conduce și a nu fi condus. Astfel, 


20. Discuţia dintre Socrate și Eutherus, consemnată în Memorabilia lui Xenofon (II, 8), este cît 
se poate de interesantă: Eutherus e silit de nevoie să muncească cu corpul și e convins despre 
corpul lui că nu va fi în stare să suporte acest fel de viață multă vreme și, de asemenea, 
că, la bătrîneţe, va ajunge un nevoiaș. El crede totuși că e mai bine să muncești decît să 
cerșești. Drept urmare, Socrate îi propune să caute pe cineva “care are o situaţie bună și 
care are nevoie de un ajutor”. Eutherus îi răspunde că nu ar putea îndura servitutea (douleia). 


21. Trimiterea este la Hobbes, Leviatanul, partea |, cap. 13. 


22. Cea mai faimoasă și mai frumoasă referință este discuţia despre diferitele forme de 
guvernare, consemnată de Herodot (III, 80-83), în cursul căreia Otanes, apărătorul egali- 
tăţii grecești (isonomi€), declară că nu își “dorește nici să conducă, nici să fie condus”. Este 
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libertatea nu exista în interiorul locuinţei domestice, căci capul acesteia, con- 
ducătorul ei, era considerat liber doar în măsura în care avea puterea de a 
părăsi locuinţa domestică și de a pătrunde în domeniul politic, acolo unde 
toți erau egali. Fără îndoială, egalitatea proprie domeniului politic avea 
foarte puţine în comun cu conceptul nostru de egalitate: ea însemna a trăi 
printre egali și a avea de a face doar cu ei și presupunea existenţa “inegalilor”, 
cei ce formau, de fapt, întotdeauna majoritatea populaţiei unui oraș-stat.22 
Prin urmare, egalitatea, departe de a fi legată de justiţie, ca în timpurile moder- 
ne, constituia însăşi esenţa libertăţii: a fi liber însemna a fi ferit de inegali- 
tatea prezentă în actul de conducere și a te mișca într-o sferă unde nici 
conducerea, nici supunerea nu existau. 

Totuși, posibilitatea de a descrie în termeni de opoziţie clar conturată 
diferenţa profundă dintre înțelegerea modernă a politicii și înțelegerea ei antică 
încetează aici. În lumea modernă, domeniile social și politic sînt cu mult 
mai puţin distincte. Ideea că politica nu este nimic altceva decit o funcţie 
a societăţii, că acţiunea, vorbirea și gîndirea sînt în primul rînd suprastruc- 
turi ale interesului social nu este o descoperire făcută de Karl Marx, ci, dim- 
potrivă, se numără printre presupoziţiile axiomatice preluate de Marx fără 
examen critic de la economiştii politici ai epocii moderne. O asemenea 
funcţionalizare face insesizabilă existenţa vreunei prăpastii reale între cele 
două domenii; și asta nu e o chestiune de teorie sau de ideologie, dat fiind 
că, odată cu ascensiunea societăţii - adică a activităților “domestice” (oikia) 
sau economice - în domeniul public, gospodărirea și toate chestiunile care 
altădată priveau sfera privată a familiei au devenit o preocupare “colectivă”.24 
Într-adevăr, în lumea modernă, cele două domenii, asemeni unor valuri, se 
revarsă în permanenţă unul în celălalt în curgerea neîntreruptă a însuși pro- 
cesului vieții. 


vorba însă de același spirit cu cel în care Aristotel afirmă că viaţa unui om liber este mai bună 
decît viața unui despot, contestîndu-i despotului libertatea, lucru de la sine înțeles (Politica, 
1325 a 24). Potrivit lui Coulanges, toate cuvintele grecești și latinești care exprimă o anu- 
mită formă de stăpinire asupra altora, precum rex, pater, anax, basileus, priveau la început relaţiile 
domestice și erau nume pe care sclavii le dădeau stăpînului lor (op. cit., pp. 89 și urm., 228). 


23. Proporția varia și este fără îndoială exagerată în cele transmise de Xenofon despre Sparta, 
unde un străin nu a numărat mai mult de șaizeci de cetăţeni între cele patru mii de persoa- 
ne aflate în piață (Hellenica, III, 35). 

24. Vezi Myrdal, op. cit.: “Ideea că societatea, precum un cap de familie, întreține casa pentru 
membrii ei este adînc înrădăcinată în terminologia economică... În germană, Volks- 
wirtschaftslehre sugerează... existenţa unui subiect colectiv al activităţii economice... avînd 
un scop comun și valori comune. În engleză, ...theory of wealth sau theory of welfare exprimă 
idei similare” (p. 140). “Ce se înţelege prin economie socială, a cărei funcţie este gospodărirea 
socială? În primul rînd, ea implică sau sugerează o analogie între individul care își con- 
duce propria locuinţă domestică sau pe cea a familiei sale și societate. Adam Smith și James 
Mill au elaborat explicit această analogie. Ca urmare a criticii lui J. S. Mill şi odată cu mai 
larga recunoaştere a distincţiei dintre economia politică practică și economia politică teo- 
retică, analogia a fost în general mai puţin scoasă în evidență” (p. 143). Faptul că nu a 
mai fost folosită i se datorează pesemne și unei evoluţii în cursul căreia societatea a devo- 
rat structura familială, pînă ce a ajuns să i se substituie în întregime. 
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Dispariția prăpastiei pe care anticii erau obligați să o traverseze zilnic 
pentru a transcende domeniul îngust al locuinţei domestice și “a accede” 
în domeniul politicii este un fenomen esențialmente modern. Prăpastia din- 
tre privat și public exista încă, într-un anumit fel, în Evul Mediu, deși 
semnificaţia ei se pierduse în mare măsură, iar poziţia i se schimbase în total- 
itate. S-a remarcat pe bună dreptate că, după căderea Imperiului roman, 
Biserica Catolică a fost cea care le-a oferit oamenilor un înlocuitor pentru 
cetăţenia care constituise odinioară prerogativa guvernării municipale.25 
Tensiunea medievală dintre obscuritatea vieţii de fiecare zi și splendoarea 
grandioasă care însoțea tot ce era sacru și, simultan, înălțarea de la secu- 
lar la religios corespund în multe privinţe înălțării de la privat la public din 
Antichitate. Deosebirea este, desigur, cît se poate de pronunţată, căci, 
indiferent cît de “lumească” ar fi devenit Biserica, preocuparea pentru lumea 
cealaltă a fost întotdeauna cea care, mai presus de toate, a ţinut laolaltă 
comunitatea de credincioși. Deşi domeniul public poate fi echivalat cu cel 
religios doar cu anumite rezerve, în feudalism domeniul secular a reprezen- 
tat într-adevăr, în ansamblul lui, ceea ce domeniul privat fusese în Antichitate. 
Trăsătura distinctivă a Evului Mediu a constituit-o absorbţia tuturor 
activităților în sfera domestică, unde ele nu aveau decît o semnificaţie pri- 
vată și, în consecinţă, absenţa ca atare a unui domeniu public.26 

Caracteristic pentru această expansiune a domeniului privat și, în paran- 
teză fie spus, pentru deosebirea dintre capul locuinţei domestice antice și 
seniorul feudal este că seniorul feudal putea face dreptate pe domeniul 
stăpînit de el, în timp ce capul familiei antice, deși putea recurge la o condu- 
cere mai blîndă sau mai aspră, nu avea cunoștință nici de legi, nici de justiție 
în afara domeniul politic.” Tendinţa de a îngloba toate activitățile umane 
în domeniul privat și de a modela toate relaţiile dintre oameni după modelul 


25. R. H. Barrow, The Romans (1953), p. 194. 


26. Caracteristicile pe care E. Levasseur (Histoire des classes ouvrières et de Pindustrie en France avant 
1789 (1900)) le descoperă în organizarea feudală a muncii sînt valabile pentru ansamblul 
comunităţilor feudale: “Chacun vivait chez soi et vivait de soi-même, le noble sur sa 
seigneurie, le vilain sur sa culture, le citadin dans sa ville” [Fiecare trăia acasă și din resurse- 
le sale, nobilul pe domeniul său, țăranul pe ogorul său, orășeanul în orașul său] (p. 229). 


27. Tratamentul echitabil aplicat sclavilor, pe care Platon îl recomandă în Legile (777), are prea 
puţin de a face cu justiţia și nu este recomandat “din consideraţie pentru (sclavi), ci mai 
mult din respect față de noi înşine”. Despre coexistenţa a două legi, legea politică a justiţiei 
și legea domestică a conducerii, vezi Wallon, op. cit., II, p. 200: “La loi, pendant bien long- 
temps, donc... sabstenait de pénétrer dans la famille, où elle reconnaissait Pempire d'une 
autre loi” [Timp îndelungat, așadar, legea... s-a abținut să pătrundă în familie, unde recu- 
noștea dominaţia altei legi]. jurisdicţia antică, în special cea romană, referitoare la chestiu- 
nile domestice, la tratamentul aplicat sclavilor, la relaţiile familiale etc., era în esență 
menită să restrîngă puterea altminteri lipsită de restricții a capului familiei; era de neînchipuit 
că ar putea exista o domnie a justiţiei în interiorul societăţii în întregime “private” a sclavi- 
lor, întrucît sclavii se găseau prin definiţie în afara domeniului legii și erau supuși autorităţii 
stăpînului lor. Doar stăpînul, în măsura în care era și cetățean, se supunea prescripţiilor 
legilor, care, în interesul cetăţii, puteau chiar să îi reducă puterea în casă. 
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raporturilor domestice s-a extins considerabil, cuprinzînd organizaţiile pro- 
fesionale tipic medievale din orașe, ghildele, confreriile /confreries] şi corpora- 
ţiile [compagnons], și chiar primele companii comerciale, în care “asocierea 
domestică de la început părea să fie dovedită de însuși cuvîntul «companie» 
(com-panis) ... [și] de expresii precum «oamenii care mănîncă aceeași pîine» 
sau «oamenii care împart aceeași pîine și același vin»”28. Conceptul medieval 
de “bun comun”, departe de a indica existenţa unui domeniu politic, recu- 
noaște doar că indivizii privaţi au în comun interese, materiale și spirituale, 
că ei își pot păstra viața privată și se pot ocupa de treburile lor proprii nu- 
mai dacă unul din ei își asumă sarcina de a veghea la acest interes comun. 
Ceea ce deosebeşte de realitatea modernă această atitudine esențialmente 
creștină faţă de politică nu este atît recunoașterea unui “bun comun”, cît 
exclusivitatea sferei private și absenţa acelui curios domeniu hibrid unde 
interesele private dobîndesc însemnătate publică și pe care noi îl numim 
“societate”. 

lată de ce nu e surprinzător că gîndirea politică medievală, preocupată 
exclusiv de domeniul secular, a ignorat prăpastia care separă viața adăpos- 
tită din locuinţa domestică de neîndurătoarea expunere din polis şi, în 
consecinţă, virtutea curajului ca pe una dintre cele mai elementare atitudi- 
ni politice. Ceea ce rămîne surprinzător este că singurul teoretician politic 
postclasic care, într-un efort extraordinar de a reda politicii vechea ei dem- 
nitate, a sesizat prăpastia și a înțeles ceva din curajul necesar pentru a o 
străbate a fost Machiavelli, cel ce a înfățișat traversarea ei în termenii înălțării 
“condotierului de la condiţia umilă la un rang înalt”, de la viața privată la 
principat, adică de la circumstanţe comune tuturor oamenilor la gloria 
strălucitoare a faptelor măreţe??. 

Părăsirea locuinţei domestice, la început cu scopul îmbarcării într-o 
aventură şi într-o întreprindere glorioasă, iar apoi doar în vederea consacră- 
rii vieţii treburilor cetăţii, cerea curaj, deoarece, într-o primă instanţă, indivi- 
dul se ocupase de propria viaţă și supravieţuire numai în sînul locuinţei 
domestice. Oricine intra în domeniul politic trebuia mai întîi să fie gata să 
îşi rişte viața, o prea mare dragoste pentru viaţă fiind un obstacol în calea 
libertăţii și un semn sigur de servilitate.3 Curajul a devenit, de aceea, virtutea 


28. W. J. Ashley, op. cit., p. 415. 


29. “Înălţarea” de la un anumit domeniu sau rang la unul mai înalt este o temă care tot revine 
la Machiavelli (vezi în special Principele, cap. 6, despre Hieron din Siracuza, și cap. 7; şi 
Discursuri, cartea a II-a, cap. 13). 


30. “În timpul lui Solon, sclavia ajunsese să fie socotită mai rea decît moartea” (Robert Schlaifer, 
“Greek Theories of Slavery from Homer to Aristotle”, Harvard Studies in Classical Philology (1936), 
XLVII). Începînd de atunci, philopsychia (“dragostea pentru viaţă”) şi lașitatea s-au identifi- 
cat cu servilitatea. Astfel, Platon credea că demonstrase servilitatea naturală a sclavilor, 
deoarece ei nu aleseseră moartea înrobirii (Republica, 386 a). Un ecou tirziu al acestei poziţii 
se poate încă găsi în răspunsul lui Seneca la plîngerile sclavilor: “Libertatea e atît de la îndemînă, 
cum se face că mai există vreun sclav?” (Scrisori, 77, 14) sau în afirmaţia sa: vita si moriendi 
virtus abest, servitus est - “viaţa ar fi sclavie fără virtutea de a şti cum să mori” (77, 13). Pentru 
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politică prin excelenţă, și doar cei ce îl posedau puteau fi acceptaţi într-o 
comunitate politică prin conţinut și scop, care depășea astfel simpla asociere 
impusă tuturor - sclavi, barbari și greci deopotrivă - de cerinţele urgente 
ale vieţii.3! “Viaţa bună”, cum a numit Aristotel viața cetățeanului, nu era, 
așadar, pur și simplu mai bună, mai lipsită de griji sau mai nobilă decît viaţa 
obişnuită, ci era de o calitate cu totul diferită. Era “bună” în măsura în care, 
stăpînind necesităţile elementare ale vieţii, întrucît era scutită de muncă și 
de lucru și domina pornirea înnăscută a tuturor făpturilor vii de a-și asigu- 
ra propria supravieţuire, nu mai era legată de procesul vieţii biologice. 

La rădăcina conștiinței politice grecești găsim o claritate și o precizie fără 
egal în formularea acestei distincţii. Niciunei activități care nu servea altui 
scop decît cîștigării existenţei, întreţinerii procesului vieţii, nu i se îngăduia 
să intre în domeniul politic, și asta cu riscul serios de a abandona comerţul 
și producţia artizanală în seama hărniciei sclavilor și a străinilor, Atena de- 
venind într-adevăr acel “pensionopolis” cu un “proletariat de consuma- 
tori”, pe care Max Weber l-a descris atît de viu3?. Adevăratul caracter al acestui 
polis este încă cu totul vizibil în filosofiile politice ale lui Platon și Aristotel, 
chiar dacă linia de despărţire dintre locuinţa domestică și polis este uneori 
ștearsă, îndeosebi la Platon care, urmîndu-l probabil pe Socrate, a început 
să își ia exemplele și imaginile pentru polis din experienţele de fiecare zi ale 
vieţii private, dar şi la Aristotel, atunci cînd, urmîndu-l pe Platon, presupune 
că cel puţin originea istorică a polis-ului trebuie legată de necesitățile vieţii 
și că doar conţinutul polis-ului, scopul (telos) inerent lui, transcende viaţa 
înspre acea “viaţă bună”. 

Aceste aspecte ale învățăturilor școlii socratice, care aveau să devină curînd 
axiomatice pînă într-atit încît să se banalizeze, erau atunci cele mai noi și 
mai revoluţionare dintre toate și nu proveneau din experienţa efectivă a vie- 
ţii politice, ci din dorinţa de eliberare de povara unei asemenea vieţi, dorin- 
ţă pe care, potrivit propriei lor înţelegeri, filosofii o puteau justifica doar 


a înţelege atitudinea antică față de sclavie, nu este lipsit de importanţă să ne amintim că 
majoritatea sclavilor erau inamici înfrânți și că, de regulă, numai un mic număr de oameni 
se nășteau sclavi. Și, în timp ce în Republica romană sclavii erau aduși, în general, din afara 
granițelor guvernării romane, sclavii greci erau de obicei de aceeași naţionalitate cu stăpinii 
lor; ei își dovediseră natura servilă refuzînd să se sinucidă și, de vreme ce curajul era virtu- 
tea politică prin excelenţă, își arătaseră astfel nevrednicia “naturală”, inaptitudinea de a fi 
cetăţeni. Atitudinea faţă de sclavi s-a schimbat în Imperiul roman nu numai din cauza influen- 
ţei stoicismului, ci și pentru că o parte cu mult mai mare din populaţia de sclavi era alcătui- 
tă din sclavi din naştere. Dar chiar și la Roma, labos este considerat, de către Vergiliu, a fi 
strîns legat de moartea lipsită de glorie (Eneida, VI). 


31. Că omul liber se distinge de sclav prin curaj, aceasta pare să fi fost tema unui poem al 
poetului cretan Hybrias: “Avuţiile-mi sînt lancea și spada și frumosul scut... Dar cei ce 
îndrăzneală n-au să poarte lancea și spada și scutul cel frumos, ce ocrotește trupul, cad 
toţi îngenuncheaţi, cuprinși de spaimă, Domn mă numind, și Rege preamărit” (citat din 
Eduard Meyer, Die Sklaverei im Altertum (1898), p. 22). 

32. Max Weber, “Agrarverhăltnisse im Altertum”, Gesammelte Aufsätze zur Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte (1924), p. 147. 
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demonstrînd că pînă și acest mod de viaţă, cel mai liber dintre toate, era 
încă legat de necesitate și supus necesităţii. Însă fundalul experienţei politice 
efective, cel puţin la Platon și la Aristotel, a rămas atît de puternic, încît 
distincţia dintre sfera vieţii domestice și cea a vieţii politice nu a fost nici- 
cînd pusă la îndoială. Nici viaţa, nici “viaţa bună” nu sînt posibile fără a 
domina necesităţile vieţii în locuința domestică, dar politica nu se face 
niciodată în vederea vieţii. Pentru membrii polis-ului, viața domestică există 
în vederea “vieţii bune” din polis. 


6 
ASCENSIUNEA SOCIALULUI 


Apariţia societăţii - ascensiunea administrării domestice, a activităților, 
a problemelor și a mecanismelor de organizare care îi sînt proprii -, ieșind 
din penumbra spaţiului domestic la lumina sferei publice, nu a șters doar 
vechea linie de despărțire dintre privat și politic, ci a și schimbat, făcîndu-le 
aproape de nerecunoscut, sensul celor doi termeni şi semnificaţia lor pen- 
tru viața individului și a cetățeanului. Nu e vorba numai de faptul că noi 
nu am fi de acord cu grecii, pentru care o viaţă petrecută în sfera “a ceea 
ce îi aparţine individului în mod propriu” (idion), în afara lumii constituite 
de ceea ce e comun, este “idioată” prin definiţie, sau cu romanii, cărora pri- 
vatul nu le oferea altceva decît un refugiu temporar împotriva treburilor legate 
de res publica; astăzi noi numim privată o sferă de intimitate ale cărei începu- 
turi le-am putea descoperi în Antichitatea romană tîrzie, deși cu greu s-ar 
putea găsi vreo urmă a lor în vreuna din perioadele Antichității greceşti, dar 
ale cărei diversitate și varietate unice i-au fost cu siguranţă necunoscute oricărei 
perioade anterioare epocii moderne. 

Nu este numai o chestiune de schimbare de accent. Pentru sensibilitatea 
antică, trăsătura privativă a privatului, indicată de cuvintul însuși, era cît se 
poate de importantă; ea semnifica literalmente o stare de privare de ceva, 
ba chiar privarea de cele mai înalte și mai umane facultăţi ale omului. Omul 
care nu trăia decît o viaţă privată, căruia, la fel ca sclavului, nu i se îngădu- 
ia să pătrundă în domeniul public sau care, aidoma barbarului, alesese să 
nu întemeieze un asemenea domeniu, nu era pe deplin uman. Cînd folosim 
cuvântul “ 
iar asta vine în parte de la enorma îmbogăţire a sferei private datorată 


rivat”, noi nu ne mai gîndim în primul rînd la o stare de privare 
> > 


individualismului modern. Totuși, încă și mai important pare faptul că pri- 
vatul modern se opune domeniului social - necunoscut anticilor, care con- 
siderau conţinutul lui drept o chestiune privată - cel puţin la fel de categoric 
pe cît i se opune și domeniului politic propriu-zis. Faptul istoric hotăritor 
este că privatul modern, în funcţia lui cea mai importantă, cea de a adăpos- 
ti intimitatea, nu a fost descoperit ca opus sferei politice, ci ca opus sferei 
sociale, de care este, prin urmare, mai strîns și mai autentic legat. 
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Primul explorator sistematic și, într-o anumită măsură, chiar primul 
teoretician al intimităţii a fost Jean-Jacques Rousseau, cel care, în mod sem- 
nificativ, este singurul mare scriitor citat încă adeseori doar cu prenumele. 
El a ajuns să facă această descoperire revoltindu-se nu împotriva opresiu- 
nii statului, ci împotriva intolerabilei pervertiri la care societatea supune inima 
omenească, împotriva invadării de către societate a unei regiuni cît se poate 
de adinci a omului, care pînă atunci nu avusese nevoie de protecţie specială. 
Intimitatea inimii, spre deosebire de locuința domestică privată, nu ocupă 
în lume un loc tangibil, obiectiv, așa cum nici societatea împotriva căreia 
ea protestează și se afirmă pe sine însăși nu poate fi localizată cu aceeași 
precizie ca spaţiul public. Pentru Rousseau, intimul și socialul erau mai cu- 
rînd, atît unul cît și celălalt, moduri subiective de existență umană și cu el 
totul s-a petrecut ca și cînd Jean-Jacques s-ar fi revoltat împotriva unui om 
numit Rousseau. Individul modern și nesfirșitele lui conflicte, incapacitatea 
lui fie de a se simţi acasă în societate, fie de a trăi cu totul în afara ei, 
dispoziţiile lui mereu schimbătoare și subiectivismul radical al vieţii lui afecti- 
ve s-au născut din această răzvrătire a inimii. Autenticitatea descoperirii lui 
Rousseau este mai presus de orice îndoială, indiferent cît de îndoielnică ar 
fi autenticitatea individului Rousseau. Uluitoarea înflorire a poeziei și a mu- 
zicii începînd de la mijlocul secolului al XVIII-lea pînă aproape în ultima treime 
a celui de-al XIX-lea, însoţită de apariția romanului, singura formă de artă 
integral socială, ce coincide cu declinul nu mai puţin surprinzător al tutu- 
ror artelor publice, îndeosebi al arhitecturii, certifică îndeajuns relaţia strîn- 
să dintre social și intim. 

Reacţia de revoltă împotriva societăţii, în cursul căreia Rousseau și ro- 
manticii au descoperit intimitatea, a fost îndreptată înainte de toate împotri- 
va cerinţelor nivelatoare ale socialului, împotriva a ceea ce astăzi am numi 
conformismul inerent fiecărei societăţi. Este important de amintit că această 
revoltă a avut loc înainte ca principiul egalităţii, căruia, de la Tocqueville 
încoace, i s-a reproșat apariția conformismului, să fi avut timpul de a se 
impune fie în domeniul social, fie în cel politic. Din acest punct de vedere, 
nu contează prea mult dacă națiunea se compune din egali sau din nee- 
gali, căci societatea cere întotdeauna ca membrii ei să acţioneze ca și cînd 
ar fi membrii unei singure familii uriașe, avînd o singură opinie și un singur 
interes. Înainte de dezintegrarea modernă a familiei, interesul comun și opi- 
nia unică erau reprezentate de capul locuinţei domestice, care conducea pe 
baza lor, preîntîmpinînd lipsa posibilă de unitate dintre membrii familiei.3%3 
Coincidenţa izbitoare dintre ascensiunea societăţii și declinul familiei indică 
limpede că ceea ce s-a petrecut de fapt a fost o absorbţie a celulei familia- 
le în grupuri sociale corespunzătoare. Egalitatea dintre membrii acestor 


33. Ceea ce se vede foarte bine din observaţia lui Seneca, care, discutînd despre folosul sclavi- 
lor bine educați (care cunosc toţi clasicii pe de rost) pentru un stăpîn presupus ignorant, 
face următorul comentariu: “Ce ştie casa, știe și stăpînul” (Scrisori, 27, 6, citat din Barrow, 
Slavery in the Roman Empire, p. 61). 
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grupuri, departe de a fi o egalitate între persoane de același rang, nu se asea- 
mănă cu nimic mai mult decît cu egalitatea membrilor familiei în fața pute- 
rii despotice a capului casei, cu deosebirea că în societate, unde numărul 
întăreşte imens forța naturală a interesului comun unic și a opiniei unanime 
unice, s-a putut renunţa în cele din urmă la conducerea efectivă exercitată 
de un singur om, care să reprezinte interesul comun şi opinia justă. Fenome- 
nul conformismului este caracteristic pentru ultima fază a acestei evoluţii 
moderne. 

E adevărat că în societate - așa cum o cunoaștem noi astăzi, cînd vir- 
ful ordinii sociale nu mai este format din casa regală a domnitorului abso- 
lut - domnia monarhică, domnia unui singur om, declarată de antici drept 
procedeul de organizare a locuinţei domestice, s-a transformat într-un fel 
de domnie a nimănui. Însă, cu toate că şi-a pierdut personalitatea, acest 
nimeni, presupusul interes unic pentru economie al societăţii luate în ansam- 
blu, precum și presupusa opinie unică a societăţii elegante dintr-un salon, 
nu încetează să stăpînească. După cum știm din cea mai socială formă de 
guvernare, adică din birocraţie (care reprezintă ultima fază de guvernare din 
cadrul statului-națiune, tot așa cum domnia unui singur om în absolutism 
și în despotismul luminat a constituit prima ei fază), domnia nimănui nu 
înseamnă neapărat o lipsă de domnie; în anumite circumstanţe, ea s-ar putea 
dovedi chiar drept una dintre cele mai crude și mai tiranice forme. 

Hotăritor este faptul că, la toate nivelurile ei, societatea exclude posibi- 
litatea acțiunii, care altădată era exclusă din locuința domestică. În schimb, 
societatea așteaptă din partea fiecăruia din membrii săi un anumit tip de com- 
portament, ce impune reguli nenumărate și diverse, care, toate, tind să îi “nor- 
malizeze” pe membrii ei, să îi determine să adopte conduita cuvenită, să 
excludă acțiunile spontane sau realizările excepţionale. Odată cu Rousseau, 
descoperim aceste pretenţii în saloanele înaltei societăți, ale cărei convenții 
pun întotdeauna pe picior de egalitate individul cu rangul pe care îl ocupă 
în ierarhia socială. Contează numai această echivalare cu statutul social, 
fiind lipsit de importanţă dacă statutul social este un rang propriu-zis al so- 
cietăţii pe jumătate feudale a secolului al XVIII-lea, un titlu în societatea de 
clase a secolului al XIX-lea sau o simplă funcţie în societatea de masă de 
astăzi. Dimpotrivă, ascensiunea societății de masă dovedește numai că di- 
versele grupuri sociale au suferit același proces de absorbţie într-o unică socie- 
tate, pe care structurile familiale îl suferiseră mai devreme; odată cu apariţia 
societății de masă, domeniul socialului, după mai multe secole de dezvol- 
tare, a ajuns în sfîrșit la punctul în care îi cuprinde și îi controlează în egală 
măsură şi cu egală tărie pe toți membrii unei comunităţi date. Or, societatea 
egalizează în orice circumstanţe, iar victoria egalităţii în lumea modernă nu 
înseamnă altceva decît recunoaşterea politică și juridică a faptului că socie- 
tatea a cucerit domeniul public și că distincţia și diferența au devenit ches- 
tiuni private ale individului. 

Egalitatea modernă, bazată pe conformismul inerent societății și posibi- 
lă doar întrucît conduita a înlocuit acțiunea ca mod primordial al relaţiei 
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umane, se deosebește în toate privinţele de egalitatea din Antichitate și, în 
particular, de cea din orașele-stat grecești. A aparţine numărului restrîns al 
celor “egali” (homoioi) însemna a avea posibilitatea de a trăi în mijlocul pro- 
priilor semeni; însă domeniul public, polis-ul, era pătruns el însuși de un feroce 
spirit agonal, fiecare fiind obligat neîncetat să se distingă de toți ceilalți, să 
dovedească prin fapte sau prin realizări unice că este cel mai bun dintre toți 
(aien aristeuein).5+ Altfel spus, domeniul public era rezervat individualităţii; 
era singurul loc unde oamenii puteau arăta cine sînt cu adevărat și ce îi face 
de neînlocuit. Pentru a profita de o asemenea șansă, ca și din dragoste pen- 
tru sistemul politic care o făcea cu putinţă pentru ei toți, fiecare era dispus, 
într-o mai mare sau mai mică măsură, să își asume povara judecării, a apă- 
rării şi a administrării treburilor publice. 

Același conformism, presupoziția că oamenii nu acţionează, ci adoptă 
o conduită unii faţă de alții, stă la baza științei moderne a economiei, a cărei 
naștere a coincis cu ascensiunea societăţii și care, împreună cu principalul 
ei instrument tehnic, statistica, a devenit știința socială prin excelență. Eco- 
nomia - pînă în epoca modernă o parte nu foarte importantă a eticii și a 
politicii, ce pleca de la premisa că oamenii acţionează în activităţile lor eco- 
nomice la fel cum acţionează în orice altă privință - a putut dobîndi un 
caracter ştiinţific abia cînd oamenii au devenit fiinţe sociale și au adoptat 
în unanimitate anumite modele de conduită, astfel că cei ce nu respectau 
regulile puteau fi considerați drept asociali sau anormali. 

Legile statisticii sînt valabile doar acolo unde este vorba de numere mari 
sau de perioade lungi, iar acţiunile sau evenimentele nu pot apărea statis- 
tic decît ca deviații sau fluctuații. Justificarea statisticii este că, în viața de 
fiecare zi și în istorie, faptele și evenimentele constituie fenomene rare. To- 
tuși, sensul relaţiilor zilnice nu se dezvăluie în viața cotidiană, ci în faptele 
rare, întocmai după cum semnificația unei perioade istorice se descoperă 


34. Aien aristeuein kai hypeirochon emmenai allân (“veşnic să fii cel mai bun şi deasupra celorlalți”) 
constituie cea mai mare grijă a eroilor lui Homer (/liada, VI, 208), iar Homer a fost “edu- 
catorul Eladei”. 


35. “Concepţia potrivit căreia economia politică este înainte de toate o «știință» datează doar 
de la Adam Smith”, fiindu-le necunoscută nu doar Antichității și Evului Mediu, ci și doc- 
trinei canonice, prima “doctrină economică completă”, care “se deosebea de economia moder- 
nă, întrucît era mai curînd «o artă» decît o «ştiință»” (W. J. Ashley, op. cit., pp. 379 şi urm.). 
Economia clasică pleca de la premisa că, în măsura în care este o ființă activă, omul ac- 
ţionează exclusiv din interes propriu, nefiind minat decît de o singură dorinţă, dorinţa achi- 
ziţionării. Introducerea de către Adam Smith a unei “miini invizibile care conduce spre un 
final care nu făcea parte din intenţia (nimănui)” dovedește că pînă și acest minimum de 
acţiune, cu motivaţia ei uniformă, cuprinde încă prea multă iniţiativă neprevăzută pentru 
a da naștere unei ştiinţe. Marx a dezvoltat în continuare economia clasică, înlocuind intere- 
sele individuale și personale cu interese de grup sau de clasă și reducînd interesele de clasă 
la două clase majore, capitaliştii și muncitorii, astfel că, acolo unde economia clasică văzuse 
o mulțime de conflicte contradictorii, el a rămas cu unul singur. Motivul pentru care siste- 
mul economic marxist este mai consecvent și mai coerent și deci, în aparenţă, cu mult mai 
“Ştiinţific” decît sistemele predecesorilor săi stă în primul rînd în conceptul de “om sociali- 
zat”, o fiinţă chiar mai puţin activă decît “omul economic” al economiştilor liberali. 
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doar în cele cîteva evenimente care o luminează. Aplicarea legii numerelor 
mari și a perioadelor lungi la politică și la istorie înseamnă tocmai anularea 
deliberată a însuși conţinutului politicii și al istoriei, iar căutarea unui sens 
în politică sau a unei semnificaţii în istorie este o întreprindere zadarnică 
atunci cînd tot ceea ce nu constituie comportament zilnic sau tendinţe au- 
tomate a fost eliminat ca fără importanţă. 

Cum însă legile statisticii sînt perfect valabile acolo unde avem de a face 
cu numere mari, este evident că fiecare creştere a numărului populaţiei în- 
seamnă o sporire a valabilităţii legilor statistice și o accentuată scădere a 
“deviaţiei”. Din punct de vedere politic, asta înseamnă că există mai multe 
șanse ca socialul, mai curînd decît politicul, să constituie domeniul public, 
dacă populaţia unui sistem politic dat este mai numeroasă. Grecii, al căror 
oraș-stat a fost cel mai individualist și cel mai puţin conformist sistem po- 
litic cunoscut de noi, erau pe deplin conștienți că polis-ul, cu accentul său 
pus pe acţiune și pe vorbire, putea supravieţui doar dacă numărul de cetăţeni 
rămiînea limitat. Un număr mare de oameni, îngrămădiți laolaltă, sînt cu- 
prinşi de o înclinaţie aproape irezistibilă spre despotism, fie că e vorba de 
despotismul domniei unei singure persoane, fie de cel al domniei majorităţii; 
și, cu toate că statistica, adică tratarea matematică a realităţii, era necunos- 
cută înainte de epoca modernă, fenomenele sociale care fac posibilă o 
asemenea tratare - numerele mari, răspunzătoare de conformismul, de be- 
haviorismul și de automatismul din treburile omenești - erau tocmai acele 
trăsături care, după greci, deosebeau civilizația persană de aceea a lor. 

Adevărul deplorabil despre behaviorism și despre valabilitatea “legilor” 
lui este că, cu cît există mai mulţi oameni, cu atît sînt mai multe șanse ca 
ei să adopte o anumită conduită și mai puţine șanse să tolereze nonconfor- 
mismul. Lucru care, din punct de vedere statistic, se vede în nivelarea 
fluctuaţiilor. În realitate, faptele au tot mai puţine șanse de a stăvili șuvoiul 
comportamental, iar evenimentele își pierd din ce în ce mai mult semnifica- 
ţia, adică capacitatea de a arunca o lumină asupra timpului istoric. Unifor- 
mitatea statistică nu este nicidecum un ideal științific inofensiv; este idealul 
politic, de acum declarat, al unei societăţi care, scufundată pe de-a-ntre- 
gul în rutina existenţei zilnice, întreține relaţii pașnice cu concepţia științifică 
inerentă înseși existenţei ei. 

Comportamentul uniform, care se potrivește determinării statistice și deci 
predicţiilor corecte din punct de vedere ştiinţific, nu poate fi cîtuși de puţin 
explicat prin ipoteza liberală a unei “armonii” naturale “a intereselor”, fun- 
dament al economiei “clasice”; nu Karl Marx, ci înșiși economiștii liberali 
au fost cei care s-au văzut nevoiţi să introducă “ficțiunea comunistă”, adică 
să presupună că există un interes unic al societății luate în ansamblu, care 
călăuzește cu “o mînă invizibilă” comportamentul oamenilor și armonizează 
interesele lor divergente.35 Deosebirea dintre Marx și predecesorii lui nu a 


36. Că utilitarismul liberal, iar nu socialismul este cel “constrîns să adopte o «ficțiune comu- 
nistă» imposibil de susţinut privitoare la unitatea societății” și că “ficțiunea comunistă (este) 


41 


fost decît aceea că el a tratat realitatea conflictului, aşa cum se prezenta în 
societatea epocii sale, cu aceeași seriozitate cu care a tratat și ficţiunea ipo- 
tetică a armoniei; el a avut dreptate să conchidă că “socializarea omului” va 
armoniza automat toate interesele și nu a făcut altceva decît să dovedească 
mai mult curaj ca învățătorii lui liberali atunci cînd a propus întemeierea în 
realitate a “ficţiunii comuniste” subiacente tuturor teoriilor economice. Ceea 
ce Marx nu a înţeles și, în epoca lui, nici nu putea înţelege era că germenii 
societăţii comuniste erau prezenţi în realitatea administrării domestice naţio- 
nale şi că dezvoltarea lor deplină nu a fost stînjenită de niciun interes-de-clasă 
ca atare, ci numai de structura monarhică, deja perimată, a statului-naţiune. 
Evident, ceea ce a împiedicat lina funcţionare a societăţii au fost doar anu- 
mite reziduuri tradiționale care interveneau în și încă influențau comporta- 
mentul claselor “retrograde”. Din punctul de vedere al societăţii, nu era vorba 
decît de factori perturbatori stînd în calea deplinei dezvoltări a “forțelor 
sociale”, factori care nu mai corespundeau realităţii și erau de aceea, într-un 
sens, cu mult mai “fictivi” decît “ficțiunea” științifică a interesului unic. 
Victoria totală a societăţii va produce întotdeauna un anumit tip de “fic- 
ţiune comunistă”, a cărei trăsătură politică fundamentală este de a fi în- 
tr-adevăr condusă de o “mină invizibilă”, altfel spus de nimeni. Ceea ce numim 
în mod tradiţional stat și guvernare lasă aici locul administraţiei pure - sta- 
re de lucruri pe care Marx a prezis-o corect ca “dispariţie a statului”, deși 
a greșit presupunînd că numai o revoluţie ar putea-o înfăptui, și a greșit în- 
tr-o măsură încă și mai mare atunci cînd a crezut că victoria totală a socie- 
tății va însemna apariţia, în cele din urmă, a “domeniului libertății”37. 
Pentru a măsura proporțiile victoriei societăţii în epoca modernă, începînd 
de la înlocuirea acțiunii cu conduita și ajungînd, în cele din urmă, la înlocuirea 
autorităţii personale cu birocraţia, cu conducerea nimănui, ar fi bine să ne 
amintim că prima ştiinţă a societăţii, știința economiei, care impune mode- 
le de conduită doar în domeniul de activitate umană, relativ limitat, care îi 
e propriu, a fost urmată pînă la urmă de pretenţia atotcuprinzătoare a 
științelor sociale care, în calitate de “științe ale comportamentului”, caută 


implicită în majoritatea lucrărilor de economie”, aceasta este una din tezele principale ale 
strălucitei lucrări a lui Myrdal (op. cit., pp. 54 și 150). Autorul arată în încheiere că econo- 
mia poate fi o ştiinţă doar dacă se presupune că un interes unic străbate societatea în an- 
samblul ei. În spatele “armonizării intereselor” stă întotdeauna “ficțiunea comunistă” a 
interesului unic, ce poate fi numită apoi prosperitate sau bunăstare generală. Economiștii 
liberali au fost, prin urmare, călăuziţi întotdeauna de un ideal “comunist”, și anume de 
“interesul societăţii luate ca întreg” (pp. 194-195). Neajunsul argumentului vine din fap- 
tul că o asemenea presupoziţie “revine la afirmaţia după care societatea trebuie concepută 
ca un singur subiect. Or, tocmai asta nu putem concepe. Dacă ne-am angaja într-o aseme- 
nea încercare, ar însemna să facem abstracție de faptul esenţial că activitatea socială este 
rezultatul intenţiilor mai multor indivizi” (p. 154). 


37. Pentru o strălucită expunere a acestui aspect, de obicei neglijat, ce reflectă însemnătatea 
teoriilor lui Marx pentru societatea modernă, vezi Siegfried Landshut, “Die Gegenwart 
im Lichte der Marxschen Lehre”, Hamburger Jahrbuch für Wirtschafts- und Gesellschaftspolitik, 
vol. I (1956). 
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să reducă omul, luat ca întreg, cu toate activitățile lui, la un animal condi- 
ţionat și cu o conduită adecvată. Dacă economia este știința societății în 
stadiile sale de început, cînd putea să își impună regulile de comportament 
doar asupra unor segmente ale populaţiei și asupra unor părți ale activităților 
lor, ascensiunea “științelor comportamentului” indică limpede faza finală 
a acestei evoluţii, cînd societatea de masă a devorat toate straturile naţiunii, 
iar “comportamentul social” a devenit normă pentru toate sectoarele vieții. 

Din momentul ascensiunii societăţii, al admiterii în domeniul public a 
activităților domestice și de gospodărire, una din caracteristicile dominante 
ale noului domeniu a fost tendinţa irezistibilă de a crește, de a devora atît 
mai vechile domenii ale politicului și privatului, cît și mai de curînd consti- 
tuita sferă a intimităţii. Această creștere constantă, a cărei nu mai puţin cons- 
tantă accelerare poate fi observată de-a lungul a cel puțin trei secole, își capătă 
forța din faptul că, prin intermediul societăţii, însuși procesul vieţii este cel 
care, într-o formă sau alta, a fost canalizat spre domeniul public. Domeniul 
privat al locuinţei domestice alcătuia sfera unde erau luate în grijă și asigu- 
rate necesităţile vieţii, cele legate de supraviețuirea individuală, ca și cele legate 
de perpetuarea speciei. Una din caracteristicile sferei private, înaintea 
descoperirii intimităţii, era că omul nu exista în sînul ei ca o ființă cu adevă- 
rat umană, ci doar ca un individ al speciei animale formate din umanitate. 
Acesta era, în chip precis, motivul fundamental pentru nemărginitul dispreţ 
pe care Antichitatea îl nutrea la adresa ei. Apariția societăţii a schimbat opinia 
cu privire la această întreagă sferă, fără a-i transforma însă cîtuși de puţin 
natura. Caracterul monolitic al fiecărui tip de societate, conformismul său, 
care nu admite decît un singur interes și o singură opinie, se înrădăcinează, 
în cele din urmă, în unitatea speciei umane. Tocmai pentru că unitatea spe- 
ciei umane nu este o himeră și nici măcar o simplă ipoteză științifică, pre- 
cum în “ficțiunea comunistă” a economiei clasice, societatea de masă, în 
care omul ca animal social conduce suveran și unde, după cîte se pare, supra- 
vieţuirea speciei ar putea fi asigurată la scară planetară, poate ameninţa în 
același timp umanitatea cu dispariția totală. 

Cel mai clar indiciu că societatea constituie organizarea publică a însuși 
procesului vieţii stă poate în faptul că, într-un timp relativ scurt, noul dome- 
niu social a transformat toate comunităţile moderne în societăți de munci- 
tori și de angajaţi; altfel spus, oamenii s-au concentrat fără întârziere în jurul 
singurei activități necesare pentru întreţinerea vieţii. (Pentru a avea o socie- 
tate de muncitori nu este, firește, necesar ca fiecare membru al societăţii 
să fie propriu-zis muncitor sau lucrător - nici chiar emanciparea clasei mun- 
citoare și enorma forță potenţială pe care domnia majorităţii i-o conferă 
nu sînt hotăritoare aici —, ci doar ca toţi membrii societăţii să considere tot 
ceea ce fac în primul rînd drept un mijloc de întreţinere a vieţii lor și a vieţii 
familiei lor.) Societatea este acea formă în care faptul dependenţei reciproce 
dintre oameni, în vederea asigurării vieţii ca atare, dobîndește însemnătate 
publică, și în care activităţilor legate de supraviețuirea pur și simplu li se îngă- 
duie să apară în public. 
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Nu este defel indiferent dacă o activitate este înfăptuită într-un spațiu 
privat sau în public. Desigur, caracterul domeniului public trebuie să se 
schimbe după activităţile admise în interiorul lui, însă, într-o măsură con- 
siderabilă, activitatea însăși își schimbă și ea natura. Activitatea muncii, deși 
asociată în toate împrejurările cu procesul vieţii în sensul lui cel mai elementar, 
cel biologic, a rămas staționară timp de mii de ani, captivă recurenţei perma- 
nente a procesului vital de care era legată. Acordarea unui statut public muncii, 
departe de a înlătura caracterul ei de proces - cum se putea aștepta, dacă 
ne amintim că entităţile politice au fost întotdeauna concepute pentru a 
dura, iar legile lor au fost mereu înțelese drept limite impuse mișcării - a eli- 
berat, dimpotrivă, acest proces de recurenţa lui circulară, monotonă și l-a 
transformat într-o evoluţie care progresează rapid și ale cărei rezultate au 
schimbat cu desăvirșire, în cîteva secole, întreaga lume locuită. 

În clipa cînd munca a fost eliberată de restricţiile impuse de exilarea ei 
în domeniul privat - iar această emancipare a muncii nu a fost urmarea eman- 
cipării clasei muncitoare, ci a precedat-o -, totul s-a petrecut ca și cum ele- 
mentul de creștere inerent oricărei vieţi organice ar fi copleșit și întrecut cu 
totul procesele de alterare prin care viața organică este limitată și echilibrată 
în economia naturii. Domeniul social, în care procesul vieţii și-a întemeiat 
propriul domeniu public, a declanșat o creștere nenaturală, ca să zicem așa, 
a naturalului; și împotriva acestei creșteri, adică nu doar împotriva societăţii, 
ci împotriva unui domeniu social în continuă dezvoltare, privatul și intimul, 
pe de o parte, și politicul (în sensul cel mai strict al cuvîntului), pe de altă 
parte, s-au dovedit incapabile să se apere singure. 

Ceea ce am numit creştere nenaturală a naturalului este de obicei consi- 
derat a fi mărirea constant accelerată a productivității muncii. Factorul ho- 
tăritor al acestei sporiri constante a fost, încă de la început, organizarea 
muncii, vizibilă în așa-numita diviziune a muncii, care a precedat revoluţia 
industrială; pînă și mecanizarea proceselor muncii, al doilea factor impor- 
tant al productivităţii muncii, se bazează pe ea. Dat fiind că principiul orga- 
nizării provine el însuși, în mod evident, din domeniul public mai curînd decît 
din cel privat, diviziunea muncii reprezintă tocmai ceea ce se întîmplă cu 
activitatea muncii în condiţiile domeniului public și ceea ce nu s-ar fi putut 
întîmpla niciodată în sfera privată a locuinţei domestice.38 În nicio altă sferă 


38. Folosesc aici şi în continuare termenul de “diviziune a muncii” doar pentru condiţiile de 
muncă moderne, în care o singură activitate este divizată și atomizată în nenumărate 
manevre punctuale, și nu pentru “diviziunea muncii” dată de specializarea profesională. 
Cea de-a doua poate fi socotită o diviziune doar dacă presupunem că societatea trebuie 
concepută ca un subiect unic, ale cărui nevoi sînt satisfăcute prin repartizarea sarcinilor 
între membrii societăţii de către “o mînă invizibilă”. Același lucru este valabil, mutatis mu- 
tandis, pentru curioasa noţiune de diviziune a muncii între sexe, socotită de unii autori ca 
fiind diviziunea cea mai originară. Ea presupune drept subiect unic umanitatea, specia umană, 
care și-a împărțit muncile între bărbaţi și femei. Acolo unde Antichitatea se folosește de 
același argument (vezi, de pildă, Xenofon, Oeconomicus, VII, 22), accentul și sensul sînt cu 
totul diferite. Diviziunea principală se face între o viaţă petrecută în interior, în locuinţa 
domestică, și o viață petrecută afară, în lume. Numai cea de a doua este o viaţă întru 
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a vieţii nu părem să fi atins o asemenea excelenţă ca în transformarea revo- 
luţionară a muncii, şi asta într-o asemenea măsură încît semnificaţia lexica- 
lă a cuvântului însuși (care a fost întotdeauna asociat cu abia suportabilele 
“trudă și necaz”, cu efortul și cu suferinţa și, în consecinţă, cu deformarea 
corpului omenesc, astfel că sursa ei nu puteau fi decît mizeria și sărăcia extre- 
me) a început să își piardă pentru noi înţelesul.3 Deşi cumplita necesitate 
a făcut munca indispensabilă pentru întreţinerea vieţii, excelența ar fi fost 
ultimul lucru la care să ne așteptăm de la ea. 

Excelenţa însăși, arete cum ar fi numit-o grecii, virtus cum i-ar fi spus ro- 
manii, a fost mereu atributul domeniului public, unde individul putea excela, 
se putea distinge de toți ceilalți. Fiecare activitate îndeplinită în public poate 
ajunge la o excelenţă nicicînd egalată în spaţiul privat; excelența, prin defini- 
ţie, reclamă întotdeauna prezenţa altora, iar această prezenţă are nevoie de 
un public oficial alcătuit din egalii individului, care nu se poate confunda 
cu prezenţa familiară, obișnuită a semenilor sau a inferiorilor lui.% Nici chiar 
domeniul social - cu toate că a aruncat excelența în anonimat și a stăruit 
mai curînd pe progresul omenirii decît pe reușitele oamenilor, modificînd atît 
de mult conţinutul domeniului public, încît l-a făcut de nerecunoscut - nu 
a izbutit să anuleze cu totul legătura dintre activitatea publică și excelență. 
Chiar dacă am devenit excelenți în munca pe care o realizăm în public, ca- 
pacitatea noastră de acţiune și de vorbire a pierdut mult din calitatea ei de 
altădată din clipa cînd ascensiunea domeniului social a exilat acțiunea și 


totul demnă de om, iar noţiunea egalităţii dintre bărbat și femeie, premisă necesară pen- 
tru ideea diviziunii muncii, este desigur cu totul absentă (cf. n. 81). Antichitatea pare să 
nu fi cunoscut decît specializarea profesională, care era predeterminată, după cum se 
poate presupune, de calitățile și de înzestrările naturale. Astfel, lucrul în minele de aur, de 
care se ocupau mai multe mii de lucrători, era distribuit în funcţie de forță și de măies- 
trie. Vezi J.-P. Vernant, “Travail et nature dans la Grèce ancienne”, Journal de psychologie nor- 
male et pathologique, vol. LII, nr. 1 (ianuarie-martie, 1955). 


39. Toate cuvintele europene care desemnează “munca”, labor în latină și în engleză, ponos în 
greacă, travail în franceză, Arbeit în germană, înseamnă “suferinţă” și “efort” şi sînt, de aseme- 
nea, folosite pentru durerile naşterii. Labor are aceeași rădăcină etimologică ca labare (“a 
se poticni sub greutatea unei poveri”); ponos şi Arbeit au aceleași rădăcini etimologice ca 
“sărăcie” (penia în greacă și Armut în germană). Chiar și Hesiod, socotit îndeobşte drept 
unul din puţinii apărători ai muncii în Antichitate, a așezat ponon alginoenta (“munca cea 
obositoare”) pe primul loc între nenorocirile care se abat asupra omului (Teogonia, 226). 
Pentru folosirea cuvîntului în greacă, vezi G. Herzog-Hauser, “Ponos”, în Pauly-Wissowa. 
În germană, Arbeit și arm derivă amîndouă din cuvîntul germanic arbma-, ce înseamnă “sin- 
gur” și “neglijat”, “părăsit”. Vezi Kluge/Gătze, Etymologisches Wörterbuch (1951). În germa- 
na medievală, cuvîntul se folosea la traducerea unor termeni ca labor, tribulatio, persecutio, 
adversitas, malum (vezi Klara Vontobel, Das Arbeitsethos des deutschen Protestantismus (Disertaţie, 
Berna, 1946)). 


40. Gîndul lui Homer, citat adesea, după care Zeus îi răpește omului jumătate din excelență 
(aretê) cînd îl ajunge ziua robiei (Odiseea, XVII, 320 și urm.), este pus în gura lui Eumeu, 
sclav el însuși, și e rostit ca o declaraţie obiectivă, nu ca o critică sau ca o judecată morală. 
Sclavul şi-a pierdut excelența, deoarece a pierdut accesul în domeniul public, locul unde 
excelența se poate arăta. 
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vorbirea în sfera intimului și a privatului. Această curioasă discrepanţă nu 
a scăpat atenţiei publice, care o pune de obicei pe seama unui presupus 
decalaj între capacităţile noastre tehnice și dezvoltarea noastră umanistă 
generală, sau între ştiinţele naturii, care modifică și stăpînesc natura, și 
științele sociale, care încă nu știu cum să modifice și să stăpînească soci- 
etatea. Lăsînd de o parte celelalte sofisme legate de un asemenea mod de 
a argumenta, semnalate atît de des încît nu este cazul să le repetăm, putem 
observa că o asemenea critică nu ia în seamă decît o posibilă schimbare în 
psihologia ființelor omeneşti - o schimbare a așa-numitelor lor tipare de 
comportament -, iar nu o schimbare a lumii în care ele se mișcă. lar această 
interpretare psihologică, pentru care absenţa sau prezența unui domeniu 
public contează la fel de puţin ca orice realitate mundană concretă, pare 
mai curînd îndoielnică, avînd în vedere că nicio activitate nu poate deveni 
excelentă dacă lumea nu asigură un spaţiu potrivit pentru îndeplinirea ei. 
Nici educaţia, nici ingeniozitatea și nici talentul nu pot înlocui elementele 
constitutive ale domeniului public, cele care fac din el locul potrivit pentru 
excelența umană. 


7 
DOMENIUL PUBLIC: CEEA CE E COMUN 
Termenul “public” desemnează două fenomene strîns legate între ele, 
însă nu întru totul identice: 

El se referă mai întîi la faptul că tot ceea ce apare în public poate fi văzut 
și auzit de toată lumea, avind parte de cea mai largă publicitate cu putinţă. 
Pentru noi, ceea ce se arată - adică este văzut și auzit atît de alții, cît și de 
noi înșine - constituie realitatea. În comparaţie cu realitatea pe care o confe- 
ră faptul de a fi văzut și auzit, chiar și cele mai mari forţe ale vieţii intime - 
pasiunile inimii, gîndurile minții, plăcerile simţurilor - au o existenţă nesigu- 
ră şi obscură, cel puţin cîtă vreme nu au fost transformate, deprivatizate și 
dezindividualizate, așa zicînd, spre a primi o formă corespunzătoare pen- 
tru a apărea în public.“ O asemenea transformare se întîlnește cel mai ade- 
sea în actul povestirii și, în general, în transpunerea artistică a experienţelor 
individuale. Nu este nevoie însă de o expresie artistică pentru a asista la o 
atare transfigurare. De fiecare dată cînd vorbim despre lucruri care nu pot 
fi experimentate decît în mod privat sau în intimitate, le plasăm într-o sferă 
unde vor dobiîndi un tip de realitate pe care, în pofida intensității lor, nu ar 
fi putut-o avea înainte. Prezenţa altora, care văd ceea ce vedem noi și aud 
ceea ce auzim noi, ne asigură de realitatea lumii și de realitatea noastră și, 


41. Este și motivul pentru care e imposibil “de schiţat caracterul unui sclav care a trăit... Cîtă 
vreme nu ies la lumina libertăţii și a notorietății, sclavii rămîn mai curînd figuri obscure 
decît persoane” (Barrow, Slavery in the Roman Empire, p. 156). 
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cu toate că intimitatea unei vieţi private pe deplin dezvoltate, necunoscută 
înainte de apariţia epocii moderne și de declinul, în paralel, al domeniului 
public, va intensifica întotdeauna și va îmbogăţi considerabil întreaga gamă 
de emoții subiective și de sentimente private, o asemenea intensificare se 
va petrece mereu în detrimentul certitudinii realității lumii și a oamenilor. 

Într-adevăr, sentimentul cel mai intens pe care îl cunoaștem, și anume 
experienţa unei mari suferințe fizice - atît de intens încît șterge toate cele- 
lalte experienţe - este în același timp sentimentul cel mai privat și cel mai pu- 
ţin comunicabil dintre toate. Nu numai că suferința este poate singura 
experienţă pe care nu sîntem în stare să o transformăm, dîndu-i o formă co- 
respunzătoare pentru a apărea în public, ci, în plus, ea ne privează într-o aseme- 
nea măsură de sentimentul realităţii, încît o putem uita mai repede și mai 
ușor decît uităm orice altceva. De la subiectivitatea cea mai radicală, în care 
nu mai sînt “recognoscibil”, la lumea exterioară a vieţii nu pare să existe nicio 
punte de trecere. Altfel spus, suferința, adevărată experienţă limită între 
viaţă, ca “existenţă printre oameni” (inter homines esse), și moarte, este atît 
de subiectivă și de îndepărtată de lumea obiectelor și a oamenilor, încît nu 
își poate face în niciun chip apariţia.% 

Dat fiind că, pentru noi, sentimentul realităţii depinde în întregime de 
apariție și deci de existența unui domeniu public în care lucrurile pot apărea 
ieşind din obscuritatea unei vieţi puse la adăpost, chiar și clarobscurul care 
ne luminează viața privată și intimă își are sursa, în ultimă instanţă, în lumi- 
na cu mult mai crudă a domeniului public. Există totuși numeroase lucruri 
care nu pot suporta lumina strălucitoare și implacabilă a prezenţei constante 
a altora pe scena publică, acolo unde nu poate fi tolerat decît ceea ce este 
considerat important, demn de a fi văzut sau auzit, astfel că ceea ce este 
lipsit de însemnătate devine automat o chestiune privată. Asta nu înseam- 
nă, desigur, că preocupările private sînt în general lipsite de importanţă; dim- 
potrivă, vom vedea că există chestiuni cît se poate de însemnate care nu pot 
supravieţui decît în sfera privatului. lubirea, bunăoară, spre deosebire de 


42. Folosesc aici un poem despre suferinţă, puţin cunoscut, scris de Rilke pe patul de moarte: 
primele versuri ale poemului fără titlu sînt următoarele: “Komm du, du letzter, den ich aner- 
kenne,/ heilloser Schmerz im leiblichen Geweb” [Vin’tu, tu cel din urmă, pe care-l recunosc, / 
chin fără leac în țesătura cărnii]; și poemul se încheie astfel: “Bin ich es noch, der da un- 
kenntlich brennt? Erinnerungen reiss ich nicht herein./ O Leben, Leben: Draussensein./ Und 
ich in Lohe. Niemand, der mich kennt” [Sînt încă eu, cel care arde neştiut?/ Cele-amintite 
nu le tîrăsc în interior./ O, viaţă, viaţă: a fi în afară/ În vilvătaie-s. Nimeni nu mă ştie. ]. 

43. Despre subiectivitatea suferinţei și despre importanţa ei pentru toate varietățile de hedo- 
nism și de senzualism, vezi $ 15 și $ 43. Pentru cei vii, moartea înseamnă în primul rînd 
dispariţie. Dar, spre deosebire de suferință, există un aspect al morţii prin care ea pare să 
își facă apariţia în mijlocul celor vii, și asta se întîmplă la bătrîneţe. Goethe remarca odată 
că îmbătrînirea înseamnă “retragere treptată din apariție” (stufenweises Zuriicktreten aus der 
Erscheinung); adevărul acestei remarci, precum și apariţia efectivă a procesului dispariţiei 
devin cît se poate de vizibile în autoportretele de bătrîneţe ale marilor maeștri - Rembrandt, 
Leonardo etc. - în care intensitatea privirii pare să lumineze și să domine trupul care se 
retrage. 
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prietenie, moare, sau mai curînd se stinge, în clipa cînd este expusă în pu- 
blic. (“Nu căuta iubirea să ţi-o spui/ lubirea spusă nicicînd nu poate fi.”) 
Fiind prin esenţă lipsită de lume, iubirea nu poate decît să se denatureze și 
să se pervertească atunci cînd e folosită în scopuri politice, cum ar fi trans- 
formarea sau salvarea lumii. 

Ceea ce domeniul public consideră ca lipsit de importanţă poate avea 
un farmec atît de extraordinar și de contagios, încît un întreg popor îl poate 
adopta ca mod de viaţă, fără a-i schimba astfel caracterul esențialmente 
privat. Fascinaţia modernă pentru “lucrurile mici”, deși exaltată de poezia 
de la începutul secolului al XX-lea în aproape toate limbile europene, și-a 
găsit prezentarea clasică în acel petit bonheur al poporului francez. Odată cu 
decăderea domeniului lor public, cîndva măreț și glorios, francezii au devenit 
maeștri în arta de a fi fericiți printre “lucrurile mici”, între cei patru pereţi 
ai locuinţei, între dulap și pat, masă și scaun, cîine, pisică și ghiveciul de 
flori, tratînd aceste lucruri cu o atenţie și o gingășie care, într-o lume unde 
industrializarea accelerată suprimă continuu lucrurile de ieri pentru a produ- 
ce obiectele de azi, pot să pară chiar a fi ultimul ungher pur omenesc al lumii. 
Extinderea privatului, fascinația, ca să zicem așa, care a cuprins un întreg 
popor, nu face din privat ceva public, nu constituie un domeniu public, ci, 
dimpotrivă, înseamnă doar că domeniul public s-a retras aproape în întregime, 
astfel că pretutindeni măreţia a cedat locul farmecului; căci, deși poate fi 
măreț, domeniul public nu poate fi fermecător tocmai pentru că este inca- 
pabil să primească în el neînsemnatul. 

În al doilea rînd, termenul “public” se referă la lumea însăși, în măsura 
în care aceasta ne este comună tuturor și se distinge de locul pe care îl deținem 
în mod privat în ea. Această lume nu se identifică totuși cu Pămiîntul sau 
cu natura, ca spaţiu de mişcare mărginit al oamenilor și ca o condiţie gene- 
rală a vieţii organice. Ea se leagă mai curînd de artificialul uman, de produ- 
sul miinilor omenești, precum și de treburile care se desfășoară în mijlocul 
celor ce locuiesc împreună lumea făcută-de-om. A trăi împreună în lume 
înseamnă în esenţă că o lume de obiecte se găsește între cei ce au în comun 
lumea, tot așa după cum masa este așezată între cei ce stau în jurul ei; lumea, 
ca orice entitate intermediară, îi leagă și îi separă în același timp pe oameni. 

Domeniul public, ca lume comună, ne strînge pe toţi laolaltă și totuși 
ne împiedică, așa zicînd, să cădem unii peste alții. Ceea ce face societatea 
de masă atit de greu de suportat nu este, sau, cel puţin, nu este în primul 
rînd numărul de oameni, ci faptul că lumea dintre ei și-a pierdut puterea 
de a-i strînge laolaltă, de a-i lega și de a-i separa. Ciudăţenia acestei situaţii 
ne poate duce cu gîndul la o ședință de spiritism în cursul căreia mai mulți 
oameni adunaţi în jurul unei mese ar putea vedea dintr-odată, printr-un truc 
magic, cum masa dispare pe neașteptate din mijlocul lor, astfel că două 
persoane așezate faţă în față nu numai că nu ar mai fi separate, ci nici nu 
ar mai fi legate prin nimic tangibil. 

Istoric vorbind, avem știință numai de un singur principiu elaborat vre- 
odată cu scopul de a menţine laolaltă o comunitate de oameni care își 
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pierduseră interesul pentru lumea comună și care nu se mai simțeau nici 
legaţi, nici separați de ea. Găsirea unui legături între oameni, îndeajuns de 
puternice pentru a înlocui lumea, a fost principala sarcină politică a primei 
filosofii creştine, iar Augustin a fost cel care a propus ca nu numai “frăția” 
creștină, ci toate relaţiile omenești să se întemeieze pe caritate. Însă carita- 
tea, deși, prin lipsa-de-lume inerentă ei, corespunde lămurit experienţei 
umane generale a iubirii, se distinge în același timp categoric de ea, întrucît, 
la fel ca lumea, se situează între oameni: “Pînă și tilharii numesc caritate 
ceea ce există între ei (inter se)”+4. Această surprinzătoare ilustrare a principiu- 
lui politic creștin este, de fapt, foarte bine aleasă, căci legătura instituită de 
caritate între oameni, deși incapabilă să întemeieze un domeniu public pro- 
priu, este întru totul potrivită cu principiul creștin fundamental al respin- 
gerii lumii și se pretează admirabil la conducerea prin lume a unui grup de 
oameni prin natura lor lipsiţi-de-lume, un grup de sfinți sau un grup de rău- 
făcători, însă cu condiţia să se înţeleagă că lumea este ea însăși condamnată 
și că, înăuntrul ei, orice activitate este întreprinsă sub rezerva: quamdiu mun- 
dus durat (“cîtă vreme dăinuie lumea”)*5. Caracterul nepublic, nepolitic al 
comunităţii creștine a fost încă de timpuriu definit prin cererea adresată comu- 
nităţii de a forma un corpus, un “corp”, ai cărui membri aveau să fie legaţi 
unii de alții ca frați ai aceleiași familii. Structura vieţii comune a fost mo- 
delată după relaţiile existente între membrii unei familii, pentru că acestea 
erau recunoscute ca fiind nepolitice, ba chiar antipolitice. Niciun domeniu 
public nu se născuse vreodată între membrii unei familii și, prin urmare, era 
puţin probabil să se formeze unul plecînd de la viața comunităţii creștine, 
presupunînd că această viață se conducea exclusiv după principiul carității. 
Chiar și într-un asemenea caz, după cum știm din istoria și din regulile ordi- 
nelor monastice - singurele comunităţi în care s-a încercat vreodată punerea 
în practică a principiului carității ca instrument politic -, pericolul ca activi- 
tăţile întreprinse sub constrîngerea “necesităţilor vieţii de acum” (necessitas 
vitae praesentis)? să conducă prin ele însele, dat fiind că erau înfăptuite în 


44. Contra Faustum Manichaeum, V, 5. 


45. Aceasta continua desigur să fie și presupoziţia filosofiei politice a lui Toma d'Aquino (vezi 
op. cit., Il, 2, 181,4). 

46. Termenul corpus rei publicae este obișnuit în latina precreştină, avînd însă sensul de popu- 
laţie locuind o res publica, un domeniu politic dat. Termenul grecesc corespunzător, sâma, 
nu este niciodată întrebuințat în greaca precreştină cu o semnificaţie politică. Metafora 
pare să se întîlnească pentru prima oară la Pavel (1 Corinteni, 12, 12-27) şi este obișnuită 
la toți autorii creştini timpurii (vezi, de pildă, Tertulian, Apologeticus, 39, sau Ambrozie, De 
officiis ministrorum, III, 3, 17). Ea a ajuns foarte importantă în teoria politică medievală, care 
presupunea întotdeauna că toți oamenii sînt quasi unum corpus [precum un singur corp] 
(Toma d'Aquino, op. cit., Il, 1, 81, 1). Dar, în timp ce autorii primelor veacuri creștine stăruiau 
asupra egalităţii membrelor, care sînt, toate, la fel de necesare pentru bunăstarea corpu- 
lui luat ca întreg, accentul s-a mutat mai tîrziu pe deosebirea dintre cap și membre, pe 
datoria capului de a conduce și a membrelor de a se supune. (Pentru Evul Mediu, vezi Anton- 
Hermann Chroust, “The Corporate Idea in the Middle Ages”, Review of Politics, vol. VIII (1947).) 


47. Toma d'Aquino, op. cit., Il, 2, 179, 2. 
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prezenţa altora, la întemeierea unui fel de contra-lume, a unui domeniu pu- 
blic în cadrul ordinelor însele, era îndeajuns de mare pentru a impune re- 
guli și reglementări suplimentare, cea mai semnificativă pentru contextul 
nostru fiind interzicerea excelenţei și a mîndriei care decurge din ea.% 

Lipsa-de-lume ca fenomen politic nu este posibilă decît plecînd de la pre- 
supoziţia că lumea nu va dăinui; totuși, odată admisă o asemenea ipoteză, 
este aproape imposibil ca lipsa-de-lume, într-o formă sau alta, să nu înceapă 
să domine scena politică. Ceea ce s-a și întîmplat după căderea Imperiului 
roman și, chiar dacă din cu totul alte motive și în forme foarte diferite, poate 
chiar mai sumbre, pare să se întîmple din nou în zilele noastre. Înfrînarea 
creștinească de la cele lumești nu este nicidecum singura concluzie care re- 
zultă din convingerea că produsele omului, ale miinilor sale muritoare, sînt 
la fel de muritoare ca autorii lor. Dimpotrivă, o astfel de convingere ar putea 
la fel de bine spori savurarea și consumarea obiectelor lumii, adică acele feluri 
de raport cu lumea în care aceasta nu este înțeleasă în primul rînd drept koinon, 
drept ceea ce e comun tuturor. Doar existența unui domeniu public și, ca o 
consecinţă, transformarea lumii într-o comunitate de obiecte care îi stringe 
pe oameni laolaltă și îi leagă pe unii de alții depind în întregime de durabi- 
litate. Dacă este ca lumea să cuprindă un spaţiu public, acesta nu poate fi 
edificat pentru o singură generaţie și planificat doar pentru cei vii; el trebuie 
să depășească durata de viaţă a oamenilor muritori. 

Fără o asemenea depășire către o posibilă nemurire terestră, nicio politică, 
la drept vorbind, nicio lume comună și niciun domeniu public nu sînt cu 
putinţă. Căci, spre deosebire de binele comun așa cum l-a înţeles creștinismul 
- mîntuirea sufletului ca preocupare comună tuturor - lumea comună este 
cea în care intrăm cînd ne naștem și pe care o lăsăm în urmă cînd murim. 
Ea depășește durata noastră de viață deopotrivă în trecut și în viitor; era acolo 
înainte de venirea noastră și va supravieţui scurtului nostru popas în ea. Ea 
este ceea ce avem în comun nu numai cu cei ce trăiesc deodată cu noi, ci, 
de asemenea, cu cei ce au fost aici înaintea noastră și cu cei ce vorveni după 
noi. Însă o asemenea lume comună poate supravieţui venirii și plecării gene- 
raţiilor doar în măsura în care apare în public. Publicitatea domeniului pu- 
blic este cea care poate absorbi și face să strălucescă de-a lungul veacurilor 
tot ceea ce oamenii și-ar putea dori să salveze de ruina naturală a timpului. 
Secole la rînd pînă la noi - fără ca în prezent să se mai întîmple așa - oamenii 
au intrat în domeniul public pentru că doreau ca ceva care le aparţinea în 
chip propriu sau ceva pe care îl aveau în comun cu alții să fie mai durabil 
decît viața lor terestră. (Astfel, blestemul sclaviei nu consta numai în privarea 
de libertate și de vizibilitate, ci și în teama acestor oameni obscuri că, “din 
pricina obscurităţii, vor trebui să piară fără a lăsa vreo urmă a existenţei lor”.%) 


48. Vezi Articolul 57 al regulii benedictine, în Levasseur, op. cit., p. 187: Dacă vreunul din 
călugări devenea mîndru de lucrarea sa, trebuia să o abandoneze. 


49. Barrow (Slavery in the Roman Empire, p. 168), într-o edificatoare discuţie despre calitatea de 
membru în colegiile romane de sclavi, care asigura, pe lîngă “o bună tovărășie în viaţă și 
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Nu există poate o dovadă mai clară a pierderii domeniului public în epoca 
modernă decît pierderea aproape totală a unei autentice preocupări pen- 
tru nemurire, pierdere umbrită întrucîtva de dispariţia simultană a preocu- 
pării metafizice pentru eternitate. Aceasta din urmă, întrucît constituie 
preocuparea filosofilor și ţine de vita contemplativa, trebuie să rămînă în afara 
consideraţiilor noastre de acum. Prima este însă dovedită de plasarea atît 
de frecventă a năzuinţei la nemurire alături de viciul privat al vanităţii. În- 
tr-adevăr, în condițiile moderne, este atît de neverosimil ca cineva să aspire 
cu seriozitate la nemurirea terestră, încît sîntem pesemne îndreptățiți să 
credem că o asemenea aspirație nu înseamnă nimic altceva decît vanitate. 

Faimosul pasaj din Aristotel: “Cine se ocupă de treburile omenești, nu 
trebuie să... îl considere pe om așa cum este și nici să ia în considerare ceea 
ce e muritor în lucrurile muritoare, ci să le judece (numai) în măsura în care 
au posibilitatea de a deveni nemuritoare”, se găsește, pe bună dreptate, în 
scrierile sale politice.50 Căci polis-ul a fost pentru greci, așa cum res publica 
a fost pentru romani, în primul rînd o garanţie împotriva zădărniciei vieţii 
individuale, spaţiul protejat împotriva acestei zădărnicii și rezervat relativei 
durabilități a muritorilor, dacă nu chiar nemuririi lor. 

Opinia epocii moderne despre domeniul public, formată în urma spec- 
taculoasei ascensiuni publice a societății, a fost exprimată de Adam Smith, 
care, cu dezarmantă sinceritate, vorbește de “acea deloc prosperă rasă de 
oameni numiţi de obicei oameni de litere”, pentru care “admiraţia publică... 
face întotdeauna parte din recompensa pe care o primesc..., o parte consi- 
derabilă... în profesia medicinei; una poate chiar mai mare în aceea a drep- 
tului; în poezie și în filosofie ea alcătuieşte aproape întreaga răsplată”.s! Se 
înţelege de la sine că admiraţia publică și recompensa bănească sînt aici 
de aceeași natură și se pot substitui una celeilalte. Admiraţia publică este 
și ea un obiect de întrebuințat și de consumat, iar statutul, cum am spune 
noi astăzi, satisface o nevoie tot așa cum hrana o satisface pe alta: vanita- 
tea individuală consumă admiraţia publică, așa cum foamea consumă hra- 
na. Este limpede, din acest punct de vedere, că dovada concludentă a 
realităţii nu stă în prezenţa publică a altora, ci mai curînd în caracterul mai 
mult sau mai puţin presant al nevoilor, a căror existenţă sau inexistenţă nu 
poate fi adeverită de nimeni altcineva decît de cel care se întîmplă să sufere 
de pe urma lor. Și, întrucât nevoia de hrană își are baza de realitate demonstra- 
bilă în însuși procesul vieţii, este la fel de limpede că durerile pe de-a-ntre- 
gul subiective provocate de foame sînt mai reale decît “slava deșartă”, cum 
obișnuia Hobbes să numească nevoia de admiraţie publică. Totuși, chiar 
dacă, mulțumită unui miracol de empatie, aceste nevoi ar fi resimţite și de 


siguranța unei înmormîntări cuviincioase... gloria supremă a unui epitaf, în care sclavul 
găsea o plăcere melancolică”. 


50. Etica Nicomahică, 1177 b 31. 
51. Wealth of Nations, cartea |, cap. 10 (pp. 120 și 95 din vol. |, ed. Everyman). 
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alţii, propria lor zădărnicie le-ar împiedica să întemeieze vreodată ceva tot 
atît de solid și de durabil precum o lume comună. Esenţial nu este, așadar, 
că în lumea modernă domnește o lipsă de admiraţie publică pentru poezie 
și filosofie, ci că o asemenea admiraţie nu creează un spaţiu în care lucrurile 
să fie salvate de la distrugerea cauzată de timp. Dimpotrivă, admiraţia pu- 
blică, consumată zilnic în cantităţi tot mai mari, se dovedește atît de vană, 
încît recompensa bănească, unul dintre cele mai vane lucruri care există, poate 
deveni mai “obiectivă” și mai reală. 

Spre deosebire de această “obiectivitate”, a cărei unică bază o constitu- 
ie banii ca numitor comun al satisfacerii tuturor nevoilor, realitatea domeniu- 
lui public se bizuie pe prezenţa simultană a nenumăratelor perspective și 
aspecte în care lumea comună se prezintă ea însăși și pentru care nu s-ar 
putea născoci vreodată nici măsură, nici numitor comun. Căci, deși lumea 
comună este locul comun de întîlnire al tuturor, cei prezenți ocupă în ea 
locuri diferite, iar locul unuia nu poate coincide cu locul celuilalt, tot așa 
cum nu se amestecă locurile a două obiecte distincte. Importanţa faptului 
de a fi văzut și auzit de alţii vine din aceea că fiecare vede și aude dintr-o 
poziţie diferită. Acesta este sensul vieții publice, în comparaţie cu care nici 
chiar cea mai bogată și mai satisfăcătoare viață de familie nu poate oferi 
altceva decît prelungirea sau multiplicarea propriei poziţii a unui individ, 
cu aspectele și perspectivele care o însoțesc. Subiectivitatea privatului se poate 
prelungi și multiplica într-o familie și poate deveni chiar atît de puternică, 
încît greutatea ei să se facă simțită în domeniul public; dar această “lume” 
familială nu va putea înlocui niciodată realitatea care se naște din suma as- 
pectelor pe care un singur obiect le oferă unei mulțimi de spectatori. Abia 
acolo unde, fără a-și schimba identitatea, obiectele pot fi văzute de un ma- 
re număr de oameni într-o diversitate de aspecte, astfel că cei adunaţi în 
jurul lor ştiu că văd o identitate în deplină diversitate, realitatea lumii se poate 
manifesta cu adevărat și într-un chip demn de încredere. 

În condiţiile unei lumi comune, realitatea nu este garantată în primul 
rînd de “natura comună” a tuturor oamenilor care alcătuiesc lumea, ci mai 
curînd de faptul că, în pofida diferențelor de poziţie și a diversităţii de per- 
spective decurgînd de aici, toţi sînt întotdeauna preocupaţi de același obiect. 
Dacă identitatea obiectului nu mai poate fi percepută, nicio natură comună 
a oamenilor și cu atît mai puţin conformismul nenatural al unei societăți 
de masă nu vor putea împiedica distrugerea lumii comune, precedată de 
obicei de distrugerea aspectelor multiple în care ea se prezintă în fața plu- 
ralității umane. Este ceea ce se poate întîmpla în condiţii de izolare radica- 
lă, cînd nimeni nu mai poate fi de acord cu nimeni, cum este de regulă cazul 
în tiranii. Același lucru se poate întîmpla însă și în condiţiile societăţii de 
masă sau ale isteriei de masă, cînd vedem cum oamenii se comportă cu toții 
deodată ca și cînd ar fi membrii unei singure familii, fiecare multiplicînd și 
prelungind perspectiva vecinului său. În ambele cazuri, oamenii au devenit 
în întregime privaţi, adică au fost privaţi de posibilitatea de a-i vedea și auzi 
pe alţii și de posibilitatea de a fi văzuţi și auziți de aceștia. Ei sînt cu toţii 
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captivii subiectivităţii propriei experienţe singulare, care nu încetează să fie 
singulară chiar dacă este multiplicată de nenumărate ori. Sfirșitul lumii co- 
mune vine atunci cînd ea nu mai este văzută decît sub un singur aspect și 
cînd nu i se mai permite să se înfățișeze decît într-o singură perspectivă. 


8 
DOMENIUL PRIVAT: PROPRIETATEA 


Înţelesul termenului “privat”, în sensul său privativ originar, se definește 
în raport cu aceste multiple semnificaţii ale domeniului public. A trăi o via- 
ţă în întregime privată înseamnă, mai presus de toate, a fi privat de lucrurile 
esenţiale ale unei vieţi cu adevărat umane: a fi privat de realitatea care de- 
curge din faptul de a fi văzut și auzit de alții, a fi privat de o relaţie “obiecti- 
vă” cu ceilalți, relaţie care rezultă din faptul de a fi legat și separat de ei prin 
intermediul unei lumi comune de obiecte, a fi privat de posibilitatea de a 
realiza ceva mai durabil decît viața însăși. Caracterul privativ al privatului 
stă în absenţa celorlalți; față de ei, omul privat nu se arată și, de aceea, este 
ca și cum nu ar exista. Orice ar face rămîne fără însemnătate și fără urmări 
pentru alţii, iar ceea ce contează pentru el este lipsit de interes pentru ei. 

În circumstanţele moderne, această privare de relaţii “obiective” cu 
ceilalți și de realitatea garantată prin intermediul lor a devenit fenomenul 
de masă al singurătăţii, luînd astfel forma sa cea mai extremă și cea mai 
antiumană.5? Motivul acestei situaţii extreme este acela că societatea de masă 
nu distruge numai domeniul public, ci și domeniul privat, privindu-i pe 
oameni nu numai de locul lor în lume, ci și de casa lor privată, unde altă- 
dată se simțeau la adăpost de lume și unde, în orice caz, pînă și cei excluși 
din lume găseau un înlocuitor în căldura căminului și în realitatea limitată 
a vieţii de familie. Transformarea integrală a vieţii căminului și a familiei în- 
tr-un spaţiu interior și privat o datorăm extraordinarului simţ politic al po- 
porului roman, care, spre deosebire de greci, nu a sacrificat niciodată 
privatul în favoarea publicului, ci, dimpotrivă, a înţeles că aceste două 
domenii nu pot exista decît convieţuind. Și, deși condiţiile sclavilor nu erau 
probabil cu nimic mai bune la Roma decît la Atena, este cît se poate de 
semnificativ că un scriitor roman socotea că, pentru sclavi, locuința domesti- 
că a stăpînului era ceea ce res publica era pentru cetățenis?. Totuși, oricît de 
suportabilă ar fi putut fi viaţa privată în sînul familiei, este limpede că ea 
nu putea fi în niciun caz altceva decît un înlocuitor, chiar dacă, la Roma, 


52. Despre singurătatea modernă ca fenomen de masă, vezi David Riesman, The Lonely Crowd 
(1950). 


53. Astfel, Pliniu cel Tînăr, citat în W. L. Westermann, “Sklaverei”, în Pauly-Wissowa, supli- 
mentul VI, p. 1045. 
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ca și la Atena, domeniul privat oferea spaţiu din belșug pentru activităţi pe 
care astăzi le așezăm pe o treaptă superioară activităţii politice, cum ar fi, 
de exemplu, acumularea de bogăţie, în Grecia, sau consacrarea în slujba 
artei și a științei la Roma. O asemenea atitudine “liberală”, care în anumite 
circumstanţe a putut avea drept rezultat apariția unor sclavi foarte pros- 
peri și extrem de educați, însemna doar că, în polis-ul grec, a fi prosper nu 
însemna nimic și că, în Republica romană, a fi filosof nu era ceva care să 
conteze prea mult.54 

Se înţelege de la sine că, în urma ascensiunii creștinismului, trăsătura 
privativă a privatului, conștiința că o viaţă petrecută exclusiv în sfera restrîn- 
să a locuinţei domestice privează de ceva esenţial, ar fi trebuit să sufere o 
atenuare pînă aproape de punctul dispariţiei. Morala creștină, spre deose- 
bire de preceptele ei religioase fundamentale, a susținut mereu că fiecare 
trebuie să se îngrijească de problemele lui și că responsabilitatea politică 
constituie în primul rînd o povară, asumată numai de dragul bunăstării și 
al mîntuirii celor pe care îi eliberează de grija treburilor publice.55 Este sur- 
prinzător că această atitudine a supravieţuit în epoca modernă laică într-o 
asemenea măsură, încît Karl Marx, care în această privinţă ca și în altele nu 
a făcut decît să rezume, să conceptualizeze și să transforme în program presu- 
poziţiile subiacente unei perioade de două secole de modernitate, a putut 
sfirși prin a prezice și spera în “dispariţia” întregului domeniu public. Deose- 
birea, în această privinţă, dintre punctele de vedere creștin și socialist, unul 
privind guvernarea ca pe un rău necesar din cauza păcătoșeniei omului, iar 
celălalt sperînd să o abolească în cele din urmă, nu reprezintă o deosebire 
de apreciere cu privire la sfera publică, ci la natura umană. Ceea ce îi rămîne 
ascuns fiecăruia din aceste două puncte de vedere este că “dispariția statu- 
lui” la Marx fusese precedată de o dispariție a domeniului public sau, mai 
curînd, de transformarea lui într-o foarte restrânsă sferă de guvernare; în epoca 
lui Marx, această guvernare începuse deja să se dizolve într-o și mai mare 
măsură, adică să fie transformată într-o “gospodărire” naţională, pînă ce, 
în epoca noastră, a început să dispară cu totul în sfera impersonală, și 
chiar mai limitată, a administraţiei. 


54. Există nenumărate dovezi ale acestei aprecieri diferite a bogăției și a culturii la Roma și în 
Grecia. Este însă interesant de notat cît de concordantă era această apreciere cu statutul 
sclavilor. La Roma, sclavii au jucat în cultură un rol cu mult mai mare decît în Grecia, unde, 
pe de altă parte, rolul lor în viața economică era cu mult mai important (vezi Westermann, 
în Pauly-Wissowa, p. 984). 


55. Augustin (De civitate Dei XIX, 19) vede în datoria de a arăta caritas pentru utilitas proximi (“intere- 
sul aproapelui”) limitarea otium-ului și a contemplaţiei. Or, “în viaţa activă, nu se cuvine 
să rîvnim la onorurile ori la puterea vieţii acesteia,... ci la binele celor aflați sub condu- 
cerea noastră (salutem subditorum)”. Fireşte, un asemenea tip de responsabilitate seamănă 
mai degrabă cu cea a capului casei pentru familia lui decît cu responsabilitatea politică 
propriu-zisă. Preceptul creștin adresat individului de a-și vedea de propriile treburi vine din 
1 Tesaloniceni, 4, 11: “să căutaţi să trăiţi liniștiți și să vă vedeţi de treburi” (prattein ta idia, 
în care ta idia [cele proprii] sînt luate ca opuse la ta koina (“treburile publice obișnuite”). 
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Pare să ţină de natura relaţiei dintre domeniul public și cel privat ca etapa 
finală a dispariției domeniului public să fie însoţită și de ameninţarea de 
lichidare a domeniului privat. Așa cum nu e o întîmplare că întreaga discuţie 
s-a transformat pînă la urmă într-o dispută privind dezirabilitatea sau in- 
dezirabilitatea proprietăţii private. Căci, pus în legătură cu proprietatea, cuvîn- 
tul “privat”, chiar și din punctul de vedere al gîndirii politice antice, își pierde 
de îndată caracterul privativ şi o bună parte din opoziția față de domeniul 
public în general; proprietatea are în mod clar anumite atribute care, deși 
ţin de domeniul privat, au fost socotite întotdeauna ca fiind de cea mai mare 
importanţă pentru sistemul politic. 

Profunda legătură dintre privat și public, vizibilă la nivelul ei cel mai ele- 
mentar în chestiunea proprietăţii private, ar putea fi răstălmăcită astăzi din 
cauza echivalenței moderne dintre bogăţie și proprietate, pe de o parte, și 
dintre sărăcie și lipsa de proprietate, pe de altă parte. O asemenea răstălmă- 
cire este cu atît mai supărătoare cu cît, istoricește vorbind, proprietatea și 
bogăţia sînt, și una și cealaltă, de o mai mare importanţă pentru domeniul 
public decît orice altă chestiune sau preocupare privată și au jucat, formal 
cel puţin, aproximativ același rol de condiţie principală de admitere în do- 
meniul public și de acordare a cetăţeniei depline. De aceea, se uită ușor că 
bogăţia și proprietatea, departe de a se confunda, sînt de naturi cu totul di- 
ferite. Apariţia pretutindeni, astăzi, a unor societăţi potenţial sau efectiv 
foarte bogate, din care proprietatea este fundamental absentă, deoarece bo- 
găţia fiecărui individ constă în partea care îi revine din venitul anual al so- 
cietăţii luate în ansamblu, arată limpede cît de puţin sînt legate cele două. 

Înainte de epoca modernă, care a început cu exproprierea celor săraci 
și a continuat apoi cu emanciparea noilor clase lipsite de proprietate, toate 
civilizațiile s-au întemeiat pe caracterul sacru al proprietăţii private. Bogăția, 
dimpotrivă, fie că era deținută privat sau distribuită public, nu fusese nicio- 
dată sacră înainte. La origine, a fi proprietar însemna nici mai mult, nici 
mai puţin decît a avea un loc într-o anumită parte a lumii și a aparţine deci 
sistemului politic, adică a fi capul uneia dintre familiile care, împreună, al- 
cătuiau domeniul public. Această bucată de lume deţinută în mod privat 
se identifica atît de profund cu familia care o posedas, încît expulzarea unui 
cetăţean putea însemna nu doar confiscarea bunurilor sale, ci și distrugerea 
efectivă a clădirii propriu-zises7. Bogăția unui străin ori a unui sclav nu se 


56. Coulanges (op. cit.) susţine: “Adevărata semnificaţie a cuvîntului familia este cea de propri- 
etate; el desemnează ogorul, casa, banii și sclavii” (p. 107). Această “proprietate” nu este 
văzută totuși ca legată de familie; dimpotrivă, “familia este legată de cămin, iar căminul 
de pămînt” (p. 62). Ideea este următoarea: “Averea este fixă, la fel ca vatra și ca mormiîn- 


tul de care este legată. Omul este cel ce trece” (p. 74). 


57. Levasseur (op. cit.) prezintă în următorii termeni întemeierea unei comune medievale și 
condiţiile de admitere în ea: “Il ne suffisait pas d'habiter la ville pour avoir droit à cette 
admission. II fallait... posséder une maison...” [Nu era suficient să locuiești în oraș pen- 
tru a avea dreptul la această admitere. Trebuia... să fii posesorul unei case...]. În plus: “Toute 
injure proférée en public contre la commune entraînait la démolition de la maison et le 
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substituia în niciun caz acestei proprietăţis, iar sărăcia nu îl priva pe capul 
unei familii de locul lui în lume și nici de statutul de cetățean care decurgea 
de aici. La început, dacă cuiva i se întîmpla să își piardă locul, pierdea 
aproape automat și cetățenia, și protecţia legii." Sacralitatea privatului era 
aidoma sacralităţii lucrurilor ţinute ascunse, și anume a nașterii și a morții, 
începutul și sfîrșitul muritorilor care, la fel ca toate creaturile vii, ies din întuneri- 
cul și se întorc în întunericul unei lumi subpămîntene.6 Trăsătura neprivativă 
a domeniului domestic îi era la început conferită de faptul că era domeniul 
nașterii și al morţii, care trebuia ţinut ascuns de domeniul public pentru că 
adăpostea lucruri ascunse ochilor omenești și de nepătruns pentru cunoaş- 
terea umană.€! Era ţinut ascuns deoarece omul nu știa de unde vine cînd 
se naşte și unde merge cînd moare. 

Nu interiorul acestui domeniu, care rămîne ascuns și fără însemnătate 
publică, ci înfățișarea lui exterioară este la rîndul ei importantă pentru ce- 
tate, iar el apare în spaţiul cetăţii datorită granițelor care separă o locuinţă 
domestică de alta. La origine, legea era identificată cu această linie de 
graniță€?, care în vremurile străvechi era încă un spaţiu efectiv, un fel de ţinut 


bannissement du coupable” [Orice injurie pronunţată în public împotriva comunei ducea 
la demolarea casei și la izgonirea celui vinovat] (p. 240, inclusiv n. 3). 


58. Distincția este cît se poate de clară în cazul sclavilor, care, deși erau lipsiţi de proprietate 
în înţeles antic (adică lipsiţi de un loc care să le aparţină în chip propriu), nu erau nicide- 
cum lipsiţi de proprietate în sens modern. Acel peculium (“posesiunea privată a unui sclav”) 
putea ajunge la sume considerabile și putea include chiar sclavi ai sclavului însuși (vicarii). 
Barrow vorbeşte despre “proprietatea pe care cel mai umil din clasa lui o poseda” (Slavery 
in the Roman Empire, p. 122; această lucrare este cea mai bună expunere despre rolul acelui 
peculium). 


59. Coulanges aminteşte o remarcă de-a lui Aristotel după care, în vremurile străvechi, fiul nu 
putea fi cetățean în timpul vieţii tatălui său; la moartea acestuia, doar fiul cel mai mare 
se bucura de drepturi politice (op. cit., p. 228). Coulanges susţine că, la început, acea plebs 
romană era alcătuită din oameni lipsiţi de casă și de vatră, că se distingea de aceea vizibil 
de populus Romanus (pp. 229 şi urm.). 


60. “Toată această religie era închisă între pereţii fiecărei case... Toţi aceşti zei - Vatra, Larii 
și Manii - erau numiţi zeii ascunși sau zeii interiorului. Toate actele acestei religii trebuiau 
oficiate în secret, sacrificia occulta, cum spunea Cicero (De arusp. respl., 17)” (Coulanges, op. 
cit., p. 37). 

61. E ca și cum misterele eleusine ar fi asigurat o experienţă comună și cvasipublică a acestui 
întreg domeniu, care, din cauza propriei sale naturi și cu toate că le era comun tuturor, 
trebuia ținut ascuns, ferit de domeniul public: toată lumea putea participa la ele, însă nimănui 
nu îi era îngăduit să vorbească despre ele. Misterele priveau inefabilul, iar experienţele mai 
presus de cuvinte erau nepolitice, și poate chiar antipolitice prin definiţie (vezi Karl Kerenyi, 
Die Geburt der Helena (1943-1945), pp. 48 şi urm.). Legătura lor cu secretul nașterii și al 
morţii pare dovedită de un fragment al lui Pindar: oide men biou teleutan, oiden de diosdoton 
archan (frag. 137 a), unde se spune despre iniţiat că “știe sfîrșitul vieţii și începutul dăruit 
de Zeus”. 


62. Cuvîntul grecesc pentru lege, nomos, derivă din nemein, care înseamnă a distribui, a pose- 
da (ceea ce a fost distribuit) și a locui. Combinația de lege și gard împrejmuitor din cuvîn- 
tul nomos este pe deplin vizibilă într-un fragment al lui Heraclit: machesthai chre ton dêmon 
hyper tou nomou hokGsper teicheos (“poporul trebuie să lupte pentru lege ca pentru un zid”). 
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al nimănui, situat între privat și public, adăpostind și ocrotind ambele do- 
menii și separîndu-le în același timp unul de celălalt. Legea polis-ului a depă- 
şit desigur această înţelegere străveche, din care a păstrat totuși semnificația 
spaţială iniţială. Legea orașului-stat nu forma nici conţinutul acţiunii politice 
(ideea că activitatea politică este în primul rînd activitate legislativă, deși de 
origine romană, este esențialmente modernă și și-a găsit cea mai grandioasă 
expresie în filosofia politică a lui Kant) și nu era nicio listă de interdicții înte- 
meiată, așa cum sînt încă toate legile moderne, pe acele “Să nu faci...” ale 
Decalogului. Ea însemna literalmente un zid, fără de care ar fi putut exista 
o aglomerare de case, un oraș (asty), însă nu o cetate, o comunitate politi- 
că. Această lege ca-un-zid era sacră, dar numai zona îngrădită era politică.5* 
În lipsa ei, un domeniu public ar fi putut exista tot atît de puţin ca o proprie- 
tate fără un gard împrejmuitor, prima ocrotea și împrejmuia viaţa politică, 
după cum celălalt adăpostea și proteja procesul vieţii biologice a familiei.65 

Nu este, așadar, întru totul exact să se afirme că, înainte de epoca mo- 
dernă, proprietatea privată era considerată a fi o condiţie de la sine înţeleasă 
de admitere în domeniul public; ea reprezenta cu mult mai mult decît atît. 
Privatul era asemeni unui revers, întunecat și ascuns, al domeniului politic 
și dacă a fi politic însemna a realiza posibilitatea supremă a existenţei uma- 
ne, atunci a nu avea niciun loc care să îţi aparțină în chip propriu (ca scla- 
vul) însemna a înceta de a mai fi uman. 

De origine cu totul diferită și mai apropiată istoric este semnificația 
politică a bogăției private din care individul își extrage mijloacele de trai. 
Am vorbit mai devreme despre identificarea antică a necesităţii cu dome- 
niul privat al locuinţei domestice, unde fiecare trebuia să domine, pentru 
sine însuși, necesităţile vieţii. Omul liber, care dispunea de propriul spaţiu 
privat și nu se afla, asemeni sclavului, la dispoziția unui stăpîn, putea fi cu 
toate acestea “supus constrîngerii” prin sărăcie. Sărăcia îl constrînge pe 
omul liber să acţioneze ca un sclav.5 Așadar, bogăţia privată nu a devenit 


Cuvîntul roman pentru lege, lex, are un sens cu totul diferit; el indică mai curînd o relaţie 
protocolară între oameni decît zidul care îi separă. Însă graniţa și zeul ei, Terminus, care 
separau agrum publicum a privato |ogorul public de cel privat] (Livius) erau mai intens 
veneraţi decît acei theoi horoi, corespondentul lor grecesc. 


63. Coulanges aminteşte o veche lege grecească, după care era interzis ca două clădiri să se 
atingă (op. cit., p. 63). 

64. Cuvîntul polis sugera la început ceva asemănător unui “zid circular” și se pare că latines- 
cul urbs exprima, de asemenea, ideea de “cerc” și era derivat din aceeași rădăcină ca orbis. 
Găsim aceeași legătură în cuvîntul englezesc town, “oraș”, care, la fel ca termenul german 
Zaun, însemna la origine gard împrejmuitor (vezi R. B. Onians, The Origins of European 
Thought (1954), p. 444, n. 1). 


65. Legislatorul nu trebuia, așadar, să fie cetățean și era adesea invitat din afară. Opera lui nu 
era de natură politică; totuși, viața politică putea începe abia după ce acesta își încheia 
legislaţia. 

66. Demostene, Orationes, 57, 45: “Sărăcia îl constrînge pe cel liber să facă numeroase lucruri 
servile şi josnice” (polla doulika kai tapeina pragmata tous eleutherous he penia biazetai poiein). 
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o condiţie de admitere în viaţa publică pentru că posesorul ei era angajat în 
procesul acumulării ei, ci, dimpotrivă, pentru că ea garanta cu o rezonabilă 
certitudine că cel ce o deţine nu va fi nevoit să se ocupe de asigurarea proprii- 
lor sale mijloace de întreținere și de consum și va fi liber să se dedice activi- 
tăţii publice. Firește, viaţa publică devenea posibilă abia după ce fuseseră 
rezolvate nevoile cu mult mai urgente ale vieţii înseși. Mijlocul de a le rezol- 
va era munca, motiv pentru care bogăţia unei persoane era adesea calcula- 
tă în funcție de numărul de muncitori, adică de sclavi, pe care îi deținea.s8 
A poseda o proprietate însemna, în acest caz, a fi stăpîn peste necesitățile 
propriei vieţi și deci a fi în mod potenţial o persoană liberă, liberă să depă- 
șească sfera propriei vieţi şi să intre în lumea pe care toţi o avem în comun. 

Abia odată cu apariţia, într-un chip concret și tangibil, a unei asemenea 
lumi comune, adică odată cu ascensiunea orașului-stat, acest tip de posesiu- 
ne privată şi-a putut dobîndi eminenta semnificaţie politică și, de aceea, 
este aproape de la sine înţeles de ce celebra “dispreţuire a ocupațiilor casni- 
ce” nu se întîlnește încă în lumea homerică. Dacă proprietarul alegea să își 
extindă proprietatea în loc să o consume în totalitate pentru a duce o viaţă 
politică, era ca și cum și-ar fi sacrificat benevol libertatea și ar fi devenit de 
bună voie ceea ce sclavul era împotriva voinţei lui, un servitor al necesității.6 

Pînă la începutul epocii moderne, acest tip de proprietate nu fusese 
nicicînd socotit ca sacru și abia acolo unde bogăţia, ca sursă de venit, a co- 


67. Această condiţie de admitere în domeniul public era încă în vigoare la începutul Evului 
Mediu. În Anglia, “Cărţile de obiceiuri” făceau încă “o clară deosebire între meșteșugar și 
omul liber, franke homme, din oraș.... Dacă ajungea într-atit de bogat încît își dorea să devi- 
nă un om liber, meșteșugarul trebuia mai întîi să renunţe la meșteșugul său și să se deba- 
raseze de toate uneltele din casă” (W. J. Ashley, op. cit., p. 83). Abia sub domnia lui Eduard 
al III-lea au devenit meșteșugarii atit de bogaţi încît, “în loc să fie socotiți nepotriviţi pen- 
tru statutul de cetățean, cetăţenia a ajuns să fie legată de calitatea de membru al unei cor- 
poraţii” (p. 89). 

68. Coulanges, spre deosebire de alți autori, stăruie mai curînd asupra activităţilor consuma- 
toare de timp şi de energie cerute unui cetățean antic decît asupra “timpului” său “liber” 
şi observă, pe bună dreptate, că afirmaţia lui Aristotel, după care niciun om care trebuia 
să lucreze pentru a-și cîştiga existența nu putea fi cetățean, era o simplă afirmaţie factu- 
ală, iar nu expresia unei prejudecăţi (op. cit., pp. 335 și urm.). Este caracteristic pentru evoluţia 
istorică modernă că bogăţiile ca atare, indiferent de ocupaţia posesorului lor, au ajuns să 
facă posibilă obţinerea cetăţeniei: abia acum a fi cetățean era un privilegiu pur și simplu, 
fără legătură cu vreo activitate propriu-zis politică. 

69. Aici văd soluţia “celebrei enigme din studiul istoriei economice a lumii antice, iscate de fap- 
tul că industria s-a dezvoltat pînă la un anumit punct, dar s-a oprit fără a mai face progre- 
sele care ar fi fost de așteptat... (avînd în vedere) meticulozitatea și capacitatea de organizare 
pe scară mare dovedite de romani în alte departamente, în serviciile publice și în armată” 
(Barrow, Slavery in the Roman Empire, pp. 109-110). Pretenţia de a descoperi aceeași capac- 
itate de organizare în serviciile private ca în cele “publice” pare o prejudecată datorată 
condiţiilor moderne. Max Weber, în remarcabilul său eseu (op. cit.), insistase deja asupra 
faptului că orașele antice erau mai curînd “centre de consum decît de producţie” și că pro- 
prietarul antic de sclavi era un “rentier, şi nu un capitalist (Unternehmer)” (pp. 13, 22 și urm., 
și 144). Indiferenţa însăși a autorilor antici față de chestiunile economice și lipsa documentelor 
în această privinţă dau o greutate în plus argumentului lui Weber. 
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incis cu bucata de pămînt pe care era stabilită familia, adică într-o socie- 
tate esențialmente agrară, cele două tipuri de proprietate au putut coin- 
cide într-o asemenea măsură, încît orice proprietate a dobîndit un caracter 
sacru. În orice caz, apărătorii moderni ai proprietăţii private, care o înțeleg 
în unanimitate ca bogăţie deținută privat și nimic altceva, nu au temeiuri 
serioase pentru a invoca o tradiţie după care un domeniu public liber nu 
poate exista în lipsa organizării şi protejării adecvate a domeniului privat. 
Căci enorma acumulare de bogăţie, încă în desfășurare, din societatea 
modernă, care a început prin expropriere - exproprierea claselor țărănești, 
care a fost la rîndul ei consecinţa aproape accidentală a exproprierii Bisericii 
și a proprietăţilor monastice în urma Reformei”? -, nu a arătat niciodată o 
mare considerație pentru proprietatea privată, sacrificind-o, dimpotrivă, 
ori de cîte ori a venit în conflict cu acumularea de bogăţie. Dictonul lui 
Proudhon, după care proprietatea este un furt, are o solidă bază de ade- 
văr în originile capitalismului modern; este cu atît mai semnificativ că pînă 
și Proudhon a ezitat să accepte îndoielnicul remediu al exproprierii generale, 
întrucît știa prea bine că abolirea proprietăţii private, deși putea vindeca 
răul sărăciei, avea toate șansele de a stîrni răul mai mare al tiraniei.7! Dat 


70. Toate istoriile clasei muncitoare, adică ale clasei de oameni lipsiţi de orice proprietate și 

trăind doar din munca miinilor lor, suferă din cauza presupunerii naive că o asemenea clasă 
a existat dintotdeauna. Totuși, așa cum am văzut, în Antichitate nici chiar sclavii nu erau 
lipsiţi de proprietate, iar așa-zisa muncă liberă se dovedea în general reprezentată de activi- 
tatea “prăvăliașilor, a negustorilor și a meșteșugarilor liberi” (Barrow, Slavery in the Roman 
Empire, p. 126). M. E. Park (The Plebs Urbana in Cicero“s Day (1921)) ajunge, prin urmare, 
la concluzia că în Antichitate nu exista muncă liberă, de vreme ce omul liber pare întot- 
deauna să fi fost un proprietar de un anumit fel. W. J. Ashley rezumă în termenii următori 
situaţia din Evul Mediu pînă în secolul al XV-lea: “Nu exista încă o clasă numeroasă de 
muncitori plătiţi, o «clasă muncitoare» în sensul modern al cuvîntului. Prin «muncitori», 
înţelegem un grup de oameni, din rîndurile căruia se pot într-adevăr ridica cîțiva indivizi 
spre a deveni stăpîni, dar a cărui majoritate nu poate nicidecum spera să ajungă la o po- 
ziţie mai înaltă. În secolul al XIV-lea însă, cîțiva ani de muncă de calfă nu însemnau altce- 
va decît o fază prin care trebuiau să treacă cei mai săraci, în timp ce majoritatea începeau 
probabil, pe cont propriu, să practice meseria ca meşteri artizani de îndată ce perioada 
de ucenicie lua sfîrșit” (op. cit., pp. 93-94). 
Astfel, clasa muncitoare din Antichitate nu era nici liberă, nici lipsită de proprietate; dacă, 
prin manumisiune, i se acorda (la Roma) sau își cumpăra (la Atena) libertatea, sclavul nu 
ajungea muncitor liber, ci devenea imediat negustor sau meșteșugar independent. (“Cei 
mai mulţi sclavi, odată cu dobindirea libertăţii, par să fi luat cu ei un anumit capital care 
le aparţinea”, pentru a intra în comerţ sau în industrie (Barrow, Slavery in the Roman Empire, 
p. 103)). lar în Evul Mediu, postura de muncitor în sensul modern al cuvîntului era o eta- 
pă provizorie în viaţa cuiva, de pregătire în vederea dobîndirii măiestriei unei meserii și a 
maturizării. Munca angajată era o excepţie în Evul Mediu, iar zilierii germani (Tagelăhner 
în traducerea Bibliei lui Luther), sau acei manceuvres francezi trăiau în afara comunităţilor 
și se confundau cu nevoiașii, cu acei labouring poor din Anglia (vezi Pierre Brizon, Histoire du 
travail et des travailleurs (1926), p. 40). Pe deasupra, faptul că, pînă la “Codul lui Napoleon” 
(Code Napoleon), niciun cod de legi nu se ocupă de munca liberă (vezi W. Endemann, Die 
Behandlung der Arbeit im Privatrecht (1896), pp. 49, 53) dovedește în chip convingător cît de 
recentă este existenţa unei clase muncitoare. 


71. Vezi ingeniosul comentariu cu privire la afirmaţia: “proprietatea este un furt”, care apare 
în lucrarea lui Proudhon publicată postum, Théorie de la propriété, pp. 209-210, unde 
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fiind că el nu a făcut deosebire între proprietate și bogăţie, cele două 
observaţii ale sale apar în opera lui ca niște contradicții, ceea ce în fapt nu 
sînt. Pe termen lung, aproprierea individuală a bogăției va arăta la fel de 
puţin respect pentru proprietatea privată ca și socializarea procesului de acu- 
mulare. Că privatul, luat în orice sens, nu poate decît stînjeni dezvoltarea 
“productivităţii” sociale și că, prin urmare, orice formă de consideraţie faţă 
de proprietatea privată trebuie respinsă în favoarea procesului de continuă 
creștere a bogăției sociale, acest fapt nu este o invenție a lui Karl Marx, ci 
ţine în realitate de însăși natura acestei societăţi.7? 


9 
SOCIALUL ȘI PRIVATUL 


Ceea ce am numit mai devreme ascensiunea socialului a coincis din 
punct de vedere istoric cu transformarea grijii private pentru proprietatea pri- 
vată într-o preocupare publică. Atunci cînd a pătruns pentru întîia dată în 
domeniul public, societatea a luat masca unei organizaţii a proprietarilor care, 
în loc să revendice accesul la domeniul public, dată fiind bogăţia lor, au cerut 
să fie protejaţi împotriva lui, pentru a putea acumula și mai multă bogăţie. 
În termenii lui Bodin, guvernarea aparținea regilor, iar proprietatea supușilor, 
astfel că datoria celor dintii era să domnească în interesul proprietății 
supușilor lor. “Statul /commonwealth]”, după cum s-a subliniat de curînd, “a 
existat în primul rînd în folosul bogăției comune [common wealth ]””?. 

Cînd acestei bogății comune, rezultatul activităţilor altădată alungate 
în spaţiul privat al locuinţei domestice, i s-a permis să ia în stăpînire dome- 
niul public, posesiunile private - care, prin esenţă, sînt cu mult mai puţin 
durabile și cu mult mai vulnerabile la moartea proprietarilor lor decît este 
lumea comună, cea care provine întotdeauna din trecut și este destinată 
să dureze pentru generaţiile viitoare - au început să submineze durabilitatea 
lumii. E adevărat că bogăţia poate fi acumulată într-o asemenea măsură, 
încît nicio viaţă individuală să nu fie îndeajuns de lungă pentru a o consuma 
în întregime, astfel că mai curînd familia decît individul devine proprietarul 
ei. Totuși, bogăţia rămîne ceva de întrebuințat și de consumat, indiferent 


proprietatea, în “natura ei egoistă, diabolică”, este prezentată ca “cel mai eficient mijloc 
de a rezista despotismului fără a răsturna statul”. 


72. Trebuie să mărturisesc că nu reușesc să îmi dau seama pe ce bază, în societatea contem- 
porană, economiștii liberali (care astăzi își spun conservatori) își pot justifica optimismul 
în ce priveşte ideea că aproprierea privată de bogăţie va fi suficientă pentru a apăra liber- 
tăţile individuale - că va îndeplini, cu alte cuvinte, același rol ca proprietatea privată. În- 
tr-o societate de angajați - aceste libertăți sînt sigure doar cît timp sînt garantate de stat, 
ele fiind chiar și acum amenințate în permanență, nu de stat, ci de societate, cea care distri- 
buie locurile de muncă și determină partea individuală de apropriere. 


73. R. W. K. Hinton, “Was Charles | a Tyrant?” , Review of Politics, vol. XVIII (ianuarie, 1956). 
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cîte vieți individuale poate ea susţine. Abia cînd bogăţia a devenit capital, 
a cărui funcţie principală era de a genera mai mult capital, proprietatea pri- 
vată a egalat sau s-a apropiat de durabilitatea proprie lumii împărtășite în 
mod comun.74 Această durabilitate este însă de natură diferită; este mai curînd 
durabilitatea unui proces decît cea a unei structuri stabile. Fără procesul 
acumulării, bogăţia ar recădea de îndată în procesul invers al dezintegrării 
prin întrebuințare și consum. 

Prin urmare, bogăția comună nu poate deveni nicicînd comună în sen- 
sul în care vorbim de o lume comună; ea a rămas sau, mai curînd, intenţia 
era de a o menţine strict privată. Comună era doar guvernarea, desemnată 
să îi apere, pe unii de alții, pe proprietarii privaţi, concurenţi în lupta pentru 
acumularea de mai multă bogăţie. Contradicţia evidentă a acestui concept 
modern de guvernare, în cadrul căreia singurul lucru pe care oamenii îl au 
în comun sînt interesele lor private, nu trebuie să ne mai deranjeze, așa cum 
îl deranja încă pe Marx, de vreme ce noi știm că existenţa unei contradicții 
între privat şi public, tipică pentru fazele iniţiale ale epocii moderne, a fost 
un fenomen temporar, care a prefațat suprimarea totală a diferenţei înseși 
dintre domeniile privat şi public, imersia ambelor în sfera socialului. În plus, 
noi ne aflăm într-o poziţie cu mult mai bună pentru a înţelege consecinţele 
pe care le are pentru existența umană dispariţia sferelor publică și privată 
ale vieţii, cea publică întrucît a devenit o funcţie a celei private, iar cea priva- 
tă întrucît a devenit singura preocupare comună rămasă. 

Privită din acest punct de vedere, descoperirea modernă a intimităţii pare 
o fugă din lumea exterioară, în întregul ei, către subiectivitatea interioară a 
individului, adăpostită și protejată odinioară de domeniul privat. Disoluţia 
în social a acestui domeniu poate fi urmărită cel mai bine în procesul de 
transformare a proprietăţii imobile în proprietate mobilă, desfășurat progre- 
siv pînă ce distincţia dintre proprietate și bogăţie, dintre acele fungibiles și 
acele consumptibiles din dreptul roman, își pierde în cele din urmă întreaga 
semnificaţie, deoarece fiecare obiect tangibil, “fungibil”, a devenit unul de 
“consum”; proprietatea și-a pierdut valoarea de întrebuințare privată, 
determinată de locul pe care îl ocupa, dobîndind o valoare exclusiv socială, 
determinată de continua ei convertibilitate, a cărei fluctuaţie nu a putut fi 
ea însăși fixată decît temporar, prin raportarea la numitorul comun al bani- 
lor.75 În strânsă legătură cu această evaporare socială a tangibilului se găsește 
cea mai revoluționară contribuţie modernă la conceptul de proprietate, 
potrivit căreia proprietatea nu reprezintă o parte fixă și precis localizată a 
lumii, dobîndită într-un fel sau altul de posesorul ei, ci, dimpotrivă, își are 


74. Pentru istoria cuvîntului “capital”, derivat din latinescul caput, care în dreptul roman era 
folosit pentru a desemna cuantumul unei datorii, vezi W. J. Ashley, op. cit., pp. 429 și 433, 
n. 183. Abia autorii din secolul al XVIII-lea au început să întrebuinţeze cuvîntul în sensul 
modern de “bogăţie investită în așa fel încît să aducă beneficii”. 


75. Teoria economică medievală nu concepea încă banii ca numitor comun și ca etalon, ci îi 
socotea ca făcînd parte dintre consumptibiles. 
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izvorul în omul însuși, ca posesor al unui corp şi ca proprietar incontesta- 
bil al vigorii acestui corp, pe care Marx a numit-o “forță de muncă”. 

Proprietatea modernă și-a pierdut astfel caracterul de obiect care aparţine 
lumii, stabilindu-i-se locul în însăși persoana umană, adică în ceea ce indi- 
vidul nu poate pierde decît odată cu viața sa. Istoricește vorbind, presupoziția 
lui 8, după care munca corpului constituie originea proprietăţii, este mai 
mult decît discutabilă; avînd în vedere însă că noi trăim deja în condiţii în 
care singura noastră proprietate sigură este îndemînarea noastră și forța noas- 
tră de muncă, există toate șansele ca ea să devină adevărată. Căci, după ce 
s-a transformat într-o preocupare publică, bogăţia a atins asemenea 
proporţii, încît este aproape imposibil de controlat prin deținere privată. E 
ca și cum domeniul privat și-ar fi luat revanșa împotriva celor care au încer- 
cat să se folosească de el în folosul intereselor lor private. Oricum, în această 
situaţie, cea mai mare ameninţare nu o constituie abolirea deţinerii private 
a bogăției, ci abolirea proprietăţii private în sensul de loc deţinut în chip 
concret în lume. 

Pentru a înţelege pericolul care pîndește existența umană în urma elimi- 
nării domeniului privat, pentru care intimitatea nu este un înlocuitor cu totul 
demn de încredere, cel mai bine ar fi să luăm în considerare acele trăsături 
neprivative ale privatului care sînt mai vechi decît descoperirea intimităţii și 
independente de ea. Deosebirea dintre ceea ce avem în comun și ceea ce de- 
ţinem în chip privat vine în primul rînd din faptul că de posesiunile noastre 
private, pe care le întrebuințăm și le consumăm zilnic, avem cu mult mai urgent 
nevoie decît de orice parte a lumii comune; fără proprietate, cum a subli- 
niat Locke, “ceea-ce-e-comun nu ne este de niciun folos”76. Aceeași necesita- 
te, care, din perspectiva domeniului public, se arată doar sub aspectul ei 
negativ, ca privare de libertate, posedă o forță de mișcare a cărei întîietate 
rămîne neegalată de așa-numitele dorinţe și aspirații mai înalte ale omului; 
nu numai că ea va fi întotdeauna prima dintre nevoile și grijile omului, ci va 
preveni, de asemenea, instalarea apatiei și dispariţia iniţiativei care ameninţă 
atît de limpede toate comunităţile excesiv de bogate.” Necesitatea și viața 
sînt intim asociate și legate între ele, astfel că, acolo unde necesitatea este 
eliminată cu desăvârșire, viața însăși se vede amenințată. Căci suprimarea nece- 
sităţii, departe de a duce automat la instaurarea libertăţii, nu face decît să 
șteargă linia de demarcaţie dintre libertate și necesitate. (Discuţiile moderne 
despre libertate, în care libertatea nu este niciodată înţeleasă ca o stare 
obiectivă a existenţei umane, ci apare fie ca o insolubilă problemă subiectivă, 
de voinţă în întregime determinată sau nedeterminată, fie ca ceva ce rezultă 
din necesitate, indică toate că deosebirea concretă, obiectivă, dintre a fi liber 
și a fi constrîns de necesitate, a încetat să mai fie sesizată.) 


76. Al doilea tratat de guvernare civilă, secţiunea 27. 


77. Cazurile relativ rare în care autorii antici laudă munca și sărăcia sînt inspirate de acest peri- 
col (pentru referinţe, vezi G. Herzog-Hauser, op. cit.). 
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A doua caracteristică neprivativă importantă a privatului este că cei pa- 
tru pereţi ai proprietăţii private îi oferă individului unicul refugiu sigur unde 
se poate ascunde de lumea publică comună: nu doar de tot ceea ce se pe- 
trece în interiorul ei, ci chiar și de publicitatea lumii comune, de faptul în- 
suși de a fi văzut și auzit. O viaţă în întregime petrecută în public, în prezenţa 
altora, devine, cum am spune noi, superficială. Deși își păstrează vizibili- 
tatea, ea își pierde calitatea de a se înfățișa privirii ieșind la iveală dintr-un 
plan mai obscur, care trebuie să rămînă ascuns pentru a nu își pierde profun- 
zimea într-un sens deloc subiectiv, ci cît se poate de real. Singurul mijloc 
eficient pentru a garanta, împotriva luminii publicităţii, obscuritatea a ceea 
ce trebuie ţinut ascuns este proprietatea privată, locul deținut în chip pri- 
vat în vederea ascunderii.78 

Deși este absolut firesc ca trăsăturile neprivative ale privatului să se arate 
lămurit mai ales cînd oamenii sînt ameninţaţi cu lipsa lui, maniera concretă 
în care statele premoderne au tratat proprietatea privată arată limpede că 
oamenii au fost întotdeauna conștienți de existenţa și de însemnătatea lor. 
Ceea ce nu i-a făcut totuși să protejeze direct activităţile din domeniul pri- 
vat, ci să protejeze mai curînd graniţele care separau partea deţinută în 
mod privat de celelalte părți din lume, și mai ales de însăși lumea comună. 
Pe de altă parte, trăsătura specifică teoriei politice și economice moderne, 
în măsura în care vede proprietatea privată ca pe o chestiune crucială, a 
fost accentul pus, în detrimentul proprietăţii tangibile propriu-zise, pe activi- 
tăţile private ale proprietarilor și pe nevoia lor de a fi protejaţi de stat pen- 
tru a putea acumula bogăţie. Important pentru domeniul public nu este 
totuși spiritul mai mult sau mai puţin întreprinzător al oamenilor de afa- 
ceri privaţi, ci gardurile care înconjoară casele și grădinile cetăţenilor. Invada- 
rea privatului de către societate, “socializarea omului” (Marx), se realizează 
cel mai eficient cu ajutorul exproprierii, fără însă ca exproprierea să fie sin- 
gura cale de a o face. În această privinţă, ca și în altele, măsurile revoluţionare 
ale socialismului sau ale comunismului pot fi foarte bine înlocuite cu o mai 
lentă și nu mai puţin sigură “disoluţie” a domeniului privat în general și a 
proprietăţii private în particular. 

Deosebirea dintre domeniul public și cel privat, văzută mai curînd din 
punctul de vedere al privatului decît al corpului politic, echivalează cu dis- 
tincţia dintre lucruri care trebuie arătate și lucruri care trebuie ţinute ascunse. 
Abia epoca modernă, în revolta ei împotriva societăţii, a descoperit cît de 
bogat și de variat poate fi, în condiţiile intimităţii, domeniul reprezentat de 
ceea-ce-trebuie-ținut-ascuns; este izbitor însă că, de la începutul istoriei și 
pînă în zilele noastre, cea care a trebuit ascunsă în spaţiul privat a fost 
mereu partea corporală a existenţei umane, tot ceea ce era legat de necesi- 
tatea procesului vieţii ca atare, proces care, înainte de epoca modernă, 


78. Cuvintele grec și latin care desemnează interiorul casei, megaron și atrium, au o puternică 
conotaţie de obscuritate și de întunecime (vezi Mommsen, op. cit., pp. 22 şi 236). 
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cuprindea toate activităţile puse în serviciul subzistenţei individului și al su- 
pravieţuirii speciei. “Muncitorii, care cu corpul lor se îngrijesc de nevoile (cor- 
porale) ale vieţii”, şi femeile, care cu corpul lor asigură supraviețuirea 
fizică a speciei, erau ţinuţi ascunși. Femeile și sclavii aparțineau aceleiași cate- 
gorii şi nu erau ţinuţi ascunși doar pentru că formau proprietatea altcuiva, 
ci și pentru că duceau o viaţă “laborioasă”, consacrată funcţiilor corporale.8 
La începutul epocii moderne, cînd munca “liberă” nu s-a mai putut ascunde 
în spaţiul privat al locuinţei domestice, muncitorii erau ascunși și izolați de 
comunitate, la fel ca infractorii ţinuţi în spatele zidurilor înalte și sub conti- 
nuă supraveghere.&! Faptul că epoca modernă a emancipat clasele munci- 
toare și femeile aproape în același moment istoric trebuie fără îndoială 
inclus printre caracteristicile unei epoci care nu mai crede că funcţiile corpo- 
rale și grijile materiale se cuvin ascunse. Este cu atît mai simptomatic pen- 
tru natura acestor fenomene că, pînă și în civilizaţia noastră, puţinul rămas 
din privatul în sens strict este asociat cu “nevoile” luate în sensul inițial de 
lucruri a căror necesitate decurge din faptul de a avea un corp. 


10 
LOCUL ACTIVITĂȚILOR OMENEȘTI 


Chiar dacă deosebirea dintre privat și public coincide cu opoziția din- 
tre necesitate și libertate, dintre zădărnicie și durabilitate și, în fine, dintre 
ruşine şi onoare, nu este cîtuși de puţin adevărat că doar realităţile nece- 
sare, zadarnice sau rușinoase își au locul în domeniul privat. Semnificaţia 
cea mai elementară corespunzătoare celor două domenii indică faptul că 
există realităţi care, pentru a exista, trebuie ținute ascunse, în vreme ce altele 
trebuie expuse în public. Dacă le-am examina, indiferent unde le-am găsi, 
în orice civilizație dată, am vedea că fiecare activitate omenească trimite la 
locul din lume care îi este propriu. Ceea ce e adevărat pentru muncă, lucru 


79. Aristotel, Politica, 1254 b 25. 


80. Aristotel numește viața unei femei ponctikos, Despre nașterea animalelor, 775 a 33. Că femeile 
și sclavii trăiau laolaltă și alcătuiau un tot, că nicio femeie, nici chiar soţia capului casei, 
nu trăia printre egalii ei - alături de alte femei libere -, astfel că rangul nu depindea atît 
de naștere, cît de “ocupaţie” sau de funcţie, acest fapt este foarte bine prezentat de Wallon 
(op. cit., |, 77 şi urm.), care vorbeşte despre o “confusion des rangs, ce partage de toutes 
les fonctions domestiques” [confuzie de ranguri, această împărțire a tuturor funcţiilor 
domestice]: “Les femmes... se confondaient avec leurs esclaves dans les soins habituels de 
la vie intérieure. De quelque rang qu'elles fussent, le travail était leur apanage, comme aux 
hommes la guerre” [Femeile ... se confundau cu sclavii lor în grijile obișnuite ale vieţii din 
interiorul casei. Orice rang ar fi avut, munca era partea ce le revenea, așa cum pentru bărbaţi 
era războiul]. 


81. Vezi Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (ed. a 4-a, 1926), p. 184, despre con- 
diţiile de muncă în fabrică în secolul al XVII-lea. 
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și acțiune, principalele activităţi ce ţin de vita activa; există însă un caz, extrem, 
ce-i drept, al acestui fenomen, care poate servi drept exemplu, întrucît are 
avantajul de a fi jucat un rol considerabil în teoria politică. 

Bunătatea în sens absolut, în contrast cu ceea ce în Antichitatea greacă 
și romană trecea drept “bun la” sau “excelent”, a devenit cunoscută în civi- 
lizaţia noastră doar odată cu ascensiunea creştinismului. De atunci încoace, 
privim faptele bune ca pe o importantă categorie de acțiune umană posibi- 
lă. Bine cunoscutul antagonism dintre creștinismul primar și res publica, atât 
de admirabil rezumat de formula lui Tertulian: nec ulla magis res aliena quam 
publica (“nimic nu ne este mai străin decît ceea ce contează în public”), 
este, de obicei și pe drept cuvînt, înţeles ca o consecinţă a așteptărilor esca- 
tologice timpurii, a căror semnificație de iminenţă s-a pierdut abia după ce 
experienţa a lăsat să se înţeleagă că nici chiar prăbușirea Imperiului roman 
nu avea să însemne sfirșitul lumii.8 Totuși preocuparea creştinismului pen- 
tru o altă lume are încă o sursă, poate chiar mai intim legată de învățăturile 
lui Isus din Nazaret și, în orice caz, atît de independentă de credinţa în ca- 
racterul pieritor al lumii, încît sîntem tentaţi să vedem în ea adevăratul 
motiv interior pentru care înstrăinarea creștină de lume a putut supravieţui 
atît de lesne neîmplinirii evidente a speranţelor sale escatologice. 

Singura activitate propovăduită de Isus în cuvânt și în faptă este practi- 
carea bunătăţii, iar bunătatea are în chip evident tendinţa de a se ascunde 
spre a nu fi văzută sau auzită. Ostilitatea creștină față de domeniul public, 
tendinţa, cel puţin a primilor creştini, de a duce o viață cît mai îndepărtată 
cu putinţă de domeniul public poate fi înțeleasă și ca o consecinţă firească 
a devotamentului pentru faptele bune, independent de orice credință și de 
orice așteptări. Căci e limpede că, în momentul cînd ajunge cunoscută sau 
publică, fapta bună își pierde caracterul specific de bunătate, de lucru în- 
făptuit exclusiv din bunătate. Cînd apare în văzul tuturor, bunătatea nu mai 
este bunătate, chiar dacă poate fi în continuare folositoare sub formă de 
caritate organizată sau de act de solidaritate. De aceea: “Luaţi seama să 
nu faceţi milostenie înaintea oamenilor, ca să fiți văzuţi de ei”5*. Bunătatea 
poate exista doar atunci cînd nu este sesizată nici chiar de autorul ei; oricine 
se vede pe sine însuși săvîrșind o faptă bună, nu mai este bun, ci cel mult 
un membru util al societăţii sau un membru devotat al unei biserici. De aceea: 
“Să nu ştie stînga ta ce face dreapta”s5. 

S-ar putea ca această curioasă calitate negativă a bunătăţii, lipsa mani- 
festării fenomenale exterioare, să fie cea care face din apariţia în istorie a 


82. Tertulian, op. cit., 38. 


83. Experienţa aceasta diferită poate explica în parte deosebirea dintre remarcabil de sănă- 
toasa judecată a lui Augustin și opiniile îngrozitor de concrete ale lui Tertulian cu privire 
la politică. Amîndoi erau romani și erau profund influențați de viaţa politică romană. 


84. Matei, 6, 1. (N. tr.) 
85. Matei, 6, 3. (N. tr.) 
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lui Isus din Nazaret un eveniment atît de profund paradoxal; ea pare neîndo- 
ielnic să fie motivul pentru care el a crezut și a propovăduit că niciun om nu 
poate fi bun: “Pentru ce mă numești bun? Nimeni nu este bun decît unul 
singur: Dumnezeu”86. Aceeași convingere își găsește expresia în povestirea tal- 
mudică despre cei treizeci și șase de drepţi de dragul cărora Dumnezeu mîn- 
tuiește lumea și care, tot așa, nu sînt cunoscuţi de nimeni, și cu atît mai puţin 
de ei înşişi. Ceea ce ne amintește de marele adevăr al lui Socrate, după care 
niciun om nu poate fi înțelept, adevăr din care s-a născut iubirea de înţelep- 
ciune, sau filo-sofia; întreaga poveste a vieţii lui Isus pare să confirme că iubirea 
de bunătate se naște din înţelegerea faptului că niciun om nu poate fi bun. 
lubirea de înțelepciune și cea de bunătate, dacă trec în activitățile filoso- 
fării şi ale facerii de fapte bune, au în comun faptul că amîndouă se încheie 
imediat, se anulează singure, ca să zicem așa, ori de cîte ori se admite că 
omul poate fi înţelept sau poate fi bun. Încercările de a face să existe ceea 
ce nu poate defel supravieţui momentului trecător al actului însuși nu au 
lipsit niciodată și au dus întotdeauna la situaţii absurde. Filosofii Antichității 
târzii, care își impuneau să fie înţelepţi, erau absurzi atunci cînd pretindeau 
că sînt fericiți să ardă de vii în faimosul Taur faleric. Și nu mai puţin absur- 
dă este cerința creștină de a fi bun și de a întoarce celălalt obraz, cînd nu 
este luată în sens metaforic, ci este încercată ca un mod real de viaţă. 

Dar asemănarea dintre activităţile care se nasc din iubirea de bunătate 
și din iubirea de înţelepciune se oprește aici. E adevărat, ambele se află în- 
tr-un anumit raport de opoziție față de domeniul public, însă cazul bunătății 
este cu mult mai categoric în această privinţă și, de aceea, de o mai mare 
însemnătate în contextul de față. Numai bunătatea trebuie să rămînă cu 
totul ascunsă și să se ferească de orice apariție, dacă e să evite anihilarea. 
Filosoful, chiar dacă se hotărăște, împreună cu Platon, să părăsească “peș- 
tera” treburilor omenești, nu trebuie să se ascundă de sine; dimpotrivă, 
sub cerul Ideilor, el găsește nu numai adevăratele esențe a tot ceea ce există, 
ci se descoperă și pe sine, în dialogul dintre “mine și eu însumi” (eme emautô) 
în care Platon a văzut, după cîte se pare, esenţa gîndirii.5 A fi singur înseam- 
nă a fi împreună cu propriul tău sine și, din acest motiv, gîndirea, deși este 
poate cea mai solitară dintre toate activităţile, nu este niciodată cu totul 
lipsită de tovarăș și de companie. 

Însă, omul iubitor de bunătate nu își poate defel permite să ducă o via- 
ţă solitară și totuși existenţa lui alături de alții și pentru alţii trebuie să ră- 
mînă esențialmente lipsită de martori și lipsită în primul rînd de compania 
propriului sine. Un asemenea om nu este solitar, ci singur, trăind alături de 


86. Luca, 18, 19. Aceeași idee apare în Matei, 6, 1-18, unde Isus avertizează împotriva făţărni- 
15, Ș , 6, > f 
ciei, împotriva etalării evlaviei. Evlavia nu se poate “înfățișa oamenilor”, ci doar lui Dumnezeu, 
care “vede în ascuns”. E adevărat, Dumnezeu va “răsplăti” omul, însă nu “pe față”, cum 
pretinde traducerea consacrată. Cuvîntul german Scheinheiligkeit exprimă foarte corect acest 
fenomen religios, în care simpla apariţie înseamnă deja făţărnicie. 
2 E 5 


87. Expresia se găseşte în mai multe pasaje din Platon (vezi în special Gorgias, 482). 
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alții, el trebuie să se ascundă de ei și nu se poate încrede nici chiar în sine 
pentru a fi martorul faptelor sale. Filosoful poate întotdeauna conta pe gîn- 
durile sale pentru a-i ţine companie, pe cînd faptele bune nu pot ţine nicio- 
dată companie cuiva; ele trebuie uitate în clipa cînd sînt săvirșite, căci pînă 
și amintirea le distruge calitatea de a fi “bune”. În plus, gîndirea, întrucît 
poate fi rememorată, se poate cristaliza în gînd, iar gîndurile, la fel ca toate 
cîte îşi datorează existența aducerii-aminte, pot fi transformate în obiecte 
tangibile, care, precum pagina scrisă sau cartea tipărită, devin parte a arti- 
ficialului uman. Faptele bune, pentru că trebuie de îndată uitate, nu pot 
nicicînd deveni parte a lumii; ele vin și pleacă, nelăsînd nicio urmă. Cu ade- 
vărat, ele nu sînt din lumea aceasta. 

Tocmai acest refuz al lumii propriu faptelor bune este cel ce face din omul 
iubitor de bunătate o figură esențialmente religioasă, iar din bunătate, la 
fel ca din înţelepciune în Antichitate, o calitate în mod esenţial neumană, 
supraumană. Și totuși iubirea de bunătate, spre deosebire de iubirea de în- 
ţelepciune, nu se reduce la o experienţă a celor puţini, tot așa cum singură- 
tatea, spre deosebire de solitudine, este la îndemîna fiecărui om. De aceea, 
bunătatea și singurătatea sînt într-un anume sens de o importanţă conside- 
rabil mai mare pentru politică decît înțelepciunea și solitudinea; cu toate 
acestea, numai solitudinea poate deveni, în persoana filosofului, un auten- 
tic mod de viaţă, în timp ce experienţa cu mult mai generală a singurătăţii 
este atît de contrară condiţiei umane a pluralităţii, încît devine pur și sim- 
plu insuportabilă, chiar și pentru un scurt interval de timp, și are nevoie de 
compania lui Dumnezeu, singurul martor imaginabil al faptelor bune, dacă 
e să nu anihileze cu totul existența omenească. Preocuparea pentru o altă 
lume, proprie experienţei religioase, în măsura în care este într-adevăr o expe- 
riență a dragostei în sens de activitate, iar nu experienţa cu mult mai frecven- 
tă a contemplării pasive a unui adevăr revelat, se manifestă în interiorul lumii 
înseși; ca toate celelalte activități, ea nu părăsește lumea, ci trebuie efectua- 
tă înăuntrul lumii. Însă această manifestare, cu toate că se produce în spa- 
ţiul unde sînt îndeplinite alte activităţi și depinde de el, este în mod activ 
de o natură negativă; fugind de lume și ascunzîndu-se de locuitorii ei, ea 
neagă spaţiul pe care lumea îl oferă oamenilor și mai ales acea parte publi- 
că a lumii unde fiecare realitate și fiecare om sînt văzuţi și auziți de ceilalți. 

Bunătatea, așadar, ca mod de viaţă închegat, nu este numai imposibilă 
în limitele domeniului public, ci are chiar un efect distructiv asupra lui. Ni- 
meni poate nu a întrezărit cu mai multă perspicacitate caracterul ruinător 
al facerii de bine decît Machiavelli, cel care, într-un pasaj celebru, a îndrăznit 
să îi înveţe pe oameni “cum să nu fie buni”88. Inutil să mai spunem, el nu 
a afirmat și nu a vrut să afirme că oamenii trebuie învăţaţi cum să fie răi; 
actul criminal, chiar dacă din alte motive, trebuie și el să se ferească de posi- 
bilitatea de a fi văzut și auzit de alții. Pentru Machiavelli, criteriul acţiunii 


88. Principele, cap. 15. 
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politice era faima, același ca în Antichitatea clasică, iar răutatea se poate 
acoperi de faimă tot atît de puţin ca bunătatea. De aceea, toate metodele 
prin care “cineva poate cîştiga într-adevăr putere, dar nu și faimă” sînt re- 
le.3 Răutatea care iese din ascundere este nerușinată și distruge în mod direct 
lumea comună; bunătatea care iese din ascundere și își asumă un rol pu- 
blic își încalcă proprii termeni, încetînd să mai fie bună și devenind, în 
schimb, coruptă, corupere pe care o va purta cu sine oriunde va merge. Astfel, 
în opinia lui Machiavelli, motivul pentru care Biserica devenise o sursă de 
influență corupătoare în politica italiană era participarea ei la treburile lu- 
meşti și nu depravarea individuală a episcopilor sau a prelaților. Pentru el, 
problema conducerii religioase a domeniul secular ducea inevitabil la urmă- 
toarea alternativă: sau domeniul public corupe organismul religios, ajungînd 
astfel corupt el însuși, sau organismul religios rămîne incoruptibil și distruge 
cu desăvirșire domeniul public. În ochii lui Machiavelli, o Biserică reforma- 
tă era, așadar, chiar mai periculoasă, iar asta l-a făcut să privească cu mult 
respect, dar cu și mai multă îngrijorare, renașterea religioasă din vremea lui, 
“noile ordine” care, “salvînd religia de la distrugerea provocată de imorali- 
tatea prelaţilor și a capilor Bisericii”, îi învățau pe oameni să fie buni și să 
nu “se împotrivească răului” - cu rezultatul că “domnitorii nelegiuiți săvirșesc 
cîte rele poftesc”.% 

Am ales exemplul recunoscut ca extrem al facerii de bine, extrem întrucît 
această activitate nu se simte în largul ei nici chiar în domeniul privat, pen- 
tru a arăta că judecăţile istorice ale comunităţilor politice, pe baza cărora 
fiecare comunitate a stabilit care dintre activităţile ţinînd de vita activa tre- 
buie expuse în public și care trebuie ascunse în spaţiul privat, și-ar putea 
avea corespondentul în chiar natura acestor activităţi. Ridicînd o aseme- 
nea problemă, nu am intenţia să întreprind o analiză exhaustivă a activităților 
ţinînd de vita activa ale cărei părți și structură, în mod curios, au fost trecute 
cu vederea de o tradiţie care a judecat-o în primul rînd din perspectiva unei 
vita contemplativa, ci să încerc să determin, cu o oarecare certitudine, semni- 
ficaţia lor politică. 


89. Ibid., cap. 8. 


90. Discursuri, Cartea a III-a, cap. 1. 
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CAPITOLUL III 
MUNCA 


În capitolul ce urmează, Karl Marx va fi criticat. Nefericit lucru, într-o 
vreme în care atiţia scriitori, care altădată își cîștigau existența împrumutînd, 
pe faţă sau fără să o spună, din marea bogăţie a ideilor și a intuiţiilor mar- 
Xiste, au hotărît să devină antimarxişti de profesie, unul din ei descoperind 
chiar că Marx nu a fost el însuși în stare să își cîştige piinea, uitînd pentru 
o clipă de generaţiile de autori pe care Marx i-a “întreținut”. În fața unui 
asemenea obstacol, aș evoca afirmaţia făcută de Benjamin Constant cînd 
s-a văzut silit să îl atace pe Rousseau: “J'&viterai certes de me joindre aux 
dâtracteurs d'un grand homme. Quand le hasard fait qu'en apparence je 
me rencontre avec eux sur un seul point, je suis en défiance de moi-même; 
et pour me consoler de paraître un instant de leur avis... j'ai besoin de désa- 
vouer et de flétrir, autant qu’il est en moi, ces prétendus auxiliaires”. (“Voi 
evita, firește, să mă alătur detractorilor unui mare om. Cînd întîmplarea face 
să mă potrivesc, în aparenţă, cu ei, fie și într-o singură privinţă, mă privesc 
cu neîncredere pe mine însumi; iar ca să mă consolez de a fi părut, pentru 
o clipă, în acord cu părerea lor... simt nevoia de a-i dezaproba și înfiera, pe 
cît îmi stă în putinţă, pe acești pretinși însoțitori.” )' 


11 
“MUNCA TRUPULUI NOSTRU ȘI LUCRUL MÎINILOR NOASTRE”? 


Distincția pe care o propun între muncă [labor] şi lucru [work] este neo- 
bișnuită. Evidenţa ei fenomenală este prea izbitoare pentru a putea fi igno- 
rată, dar, cu toate acestea, istoric vorbind, dacă lăsăm la o parte cîteva remarci 
răzlețe, care, în plus, nu au fost nicicînd dezvoltate nici chiar în teoriile 
autorilor lor, nu există aproape nimic care să o susţină, nici în tradiţia pre- 
modernă a gîndirii politice, nici în marea masă a teoriilor moderne despre 
muncă. Împotriva unei asemenea lipse de dovezi istorice stă totuși o măr- 
turie foarte clară și statornică, și anume faptul simplu că fiecare limbă euro- 
peană, veche sau modernă, cuprinde două cuvinte, fără legătură etimologică 
între ele, pentru a desemna ceea ce am ajuns să considerăm ca fiind aceeași 


1. Vezi “De la liberté des anciens comparée à celle des modernes” (1819), reeditată în Cours 
de politique constitutionnelle (1872), 11, 549. 


2. Locke, Second Treatise of Civil Government, secţiunea 26. 
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activitate, conservîndu-le în pofida permanentei lor întrebuințări sino- 
nimice.3 

Astfel, deosebirea făcută de Locke între mîinile care lucrează și corpul 
care munceşte amintește întrucîtva de vechea distincţie grecească dintre 
cheirotechnes, meşteșugarul, căruia îi corespunde cuvîntul german Handwerker, 
și cei care, precum “sclavii și animalele domestice, se îngrijesc cu corpul lor 
de necesităţile vieţii”+, sau care, precum în expresia grecească tô sâmati erga- 
zesthai, lucrează cu corpul lor - chiar dacă, și aici, munca și lucrul sînt deja 
privite ca identice, întrucît cuvîntul folosit nu este ponein (a munci), ci erga- 
zesthai (a lucra). Întrebuinţarea antică, ca și cea modernă a celor două cu- 
vinte ca sinonime a eșuat complet doar într-o singură privinţă, care din punct 
de vedere lingvistic este totuși cea mai importantă, și anume în formarea 
unui substantiv corespunzător. Aici descoperim încă odată o unanimitate 
deplină; cuvîntul “muncă”, înţeles ca substantiv, nu desemnează niciodată 
produsul finit, rezultatul activității muncii, ci rămîne un substantiv verbal 
aparținînd aceleiași clase ca gerunziul, în timp ce produsul însuși este derivat 
invariabil din cuvîntul întrebuințat pentru lucru, chiar și atunci cînd întrebuin- 
ţarea de zi cu zi a urmat atît de aproape evoluția modernă propriu-zisă, încît 
forma verbală a cuvântului “lucru” a căzut în desuetudine.* 

Motivul pentru care această distincţie a putut fi trecută cu vederea în 
Antichitate, iar semnificaţia ei a rămas neexplorată, pare îndeajuns de evi- 
dent. Dispreţul față de muncă, izvorînd la început dintr-o pătimașă năzuinţă 
spre eliberarea de necesitate și dintr-o nu mai puţin pătimașă intoleranță 
faţă de toate eforturile care nu lăsau nicio urmă, niciun monument, nicio 
mare operă demnă de aducere aminte, s-a răspîndit odată cu solicitările din 
ce în ce mai mari la care viața polis-ului supunea timpul cetăţenilor și cu pre- 
tenţia legată de abţinerea (schol€) cetăţenilor de la orice altă activitate în afara 


3. Astfel, limba greacă distinge între ponein și ergazesthai, latina între laborare și facere sau fabri- 
cari (care au aceeași rădăcină etimologică), franceza între travailler și ouvrer, germana între 
arbeiten şi werken. În toate aceste cazuri, numai echivalențele “muncii” au o conotaţie ne- 
echivocă de durere și de necaz. Cuvîntul german Arbeit era folosit la început doar pentru a 
desemna muncile agricole executate de șerbi, și nu lucrul meșteșugarului, numit Werk. Cu- 
vîntul francez travailler a înlocuit mai vechiul labourer și este derivat din tripalium, un fel de 
tortură. Vezi Grimm, Wörterbuch, pp. 1854 şi urm., și Lucien Fèbre, “Travail: évolution d'un 
mot et d'une idee”, Journal de psychologie normale et pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948). 


4. Aristotel, Politica, 1254 b 25. 


5. Este cazul lui ouvrer în franceză și al lui werken în germană. Spre deosebire de folosirea obiş- 
nuită a englezescului “labor”, travailler și arbeiten aproape că și-au pierdut în ambele limbi 
semnificaţia iniţială de suferinţă și de necaz; Grimm (op. cit.) remarcase deja această evoluție 
la mijlocul secolului trecut: “Während in älterer Sprache die Bedeutung von molestia und 
schwerer Arbeit vorherrschte, die von opus, opera, zuriicktrat, tritt umgekehrt in der heutigen 
diese vor und jene erscheint seltener” [În timp ce în limba mai veche predomina înţelesul 
de molestia și de muncă grea, dimpotrivă, în limba de astăzi, cel ce se trage de la opus, opera 
a pășit înainte, iar celălalt se întîlnește mai rar]. Este interesant de asemenea că, în toate 
cele trei limbi, substantivele work, œuvre, Werk tind tot mai mult să fie folosite pentru a desem- 
na lucrările de artă. 
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celei politice, pînă ce un asemenea dispreț a ajuns să acopere toate lucrurile 
care cereau un efort. Vechea cutumă politică, anterioară deplinei dezvoltări 
a orașului-stat, făcea deosebire doar între sclavi, dușmanii înfrânți (dm6es 
sau douloi), care erau purtaţi împreună cu restul prăzii în locuinţa învingă- 
torului, unde, ca locatari ai casei (oiketai sau familiares), munceau pentru pro- 
pria lor viaţă și pentru viața stăpînului lor, și d&miourgoi, lucrătorii a căror 
activitate putea fi pusă în slujba oamenilor în general și care se mișcau liber 
în afara domeniului privat și în interiorul domeniului public.6 Într-o epocă 
mai târzie, se va schimba chiar și numele acestor artizani, pe care Solon îi 
socotea încă drept fiii Atenei și ai lui Hefaistos, numindu-i banausoi, adică 
oameni a căror principală preocupare este meșteșugul lor, și nu piaţa pu- 
blică. Abia de la sfîrşitul secolului al V-lea, polis-ul a început să ordoneze 
ocupațiile în funcţie de mărimea efortului pe care îl pretindeau, astfel că 
Aristotel a văzut în activităţile “în care corpul suferă cea mai mare deterio- 
rare” cele mai de jos ocupaţii. Și, cu toate că a refuzat să recunoască drep- 
tul la cetățenie al acestor banausoi, el l-ar fi acceptat totuși pentru păstori 
și pictori (nu însă și pentru ţărani sau sculptori).7 


6. Vezi J.-P. Vernant, “Travail et nature dans la Grèce ancienne” (Journal de psychologie normale 
et pathologique, LII, Nr. 1 (ianuarie-martie, 1955)): “Le terme demiourgoi, chez Homère et 
Hésiode, ne qualifie pas à origine Partisan en tant que tel, comme «ouvrier»: il definit 
toutes les activités qui s'exercent en dehors du cadre de loikos, en faveur d'un public, demos: 
les artisans - charpentiers et forgerons - mais non moins qu'eux les devins, les h&raults, les 
a&des” [Termenul demiourgoi, la Homer și la Hesiod, nu desemnează la origine artizanul ca 
atare, ca “lucrător”: el defineşte toate activităţile care se practică în afara cadrului stabilit 
de oikos, în favoarea unui public, demos: artizanii - dulgheri și fierari —, însă în aceeași măsura 
ghicitori, heralzii, aezii ]. 

7. Politica, 1258 b 35 şi urm. Pentru discuţia purtată de Aristotel cu privire la recunoașterea drep- 
tului la cetățenie al acestor banausoi, vezi Politica, III, 5. Teoria aristotelică corespunde îndeaproape 
realităţii: se estimează că, în proporție de pînă la 80%, munca liberă, lucrul și comerțul erau 
asigurate de ne-cetăţeni, fie “străini” (katoikountes şi metoikoi), fie sclavi emancipaţi care intrau 
în aceste clase (vezi Fritz Heichelheim, Wirtschafisgeschichte des Altertums (1938), |, 398 și urm.). 
Jacob Burckhardt, care în lucrarea sa Griechische Kulturgeschichte (vol. II, sec. 6 şi 8) ne trans- 
mite opinia grecească obișnuită cu privire la cine aparţine sau nu clasei formate de banausoi, 
observă de asemenea că noi nu avem cunoștință de existenţa niciunui tratat de sculptură. 
Avînd în vedere că s-au păstrat numeroase lucrări de muzică și poezie, o asemenea lipsă este 
probabil într-o la fel de mică măsură un accident al tradiţiei ca și faptul că există atitea relatări 
despre pronunţatul sentiment de superioritate și chiar de aroganță întîlnit la pictorii celebri, 
care nu își găsesc perechea în anecdote similare despre sculptori. Această apreciere legată de 
pictori și de sculptori a supravieţuit secole la rînd. Ea se întîlneşte și în Renaștere, unde sculp- 
tura se numără printre artele servile, pe cînd pictura ocupă o poziţie de mijloc între artele libe- 
rale și cele servile (vezi Otto Neurath, “Beiträge zur Geschichte der Opera Servilia”, Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. XLI, nr. 2 (1915)). 

Că opinia publică din orașele-stat grecești judeca ocupațiile în funcţie de efortul cerut și 
de timpul pe care îl consumau - acest fapt este susținut de o remarcă făcută de Aristotel despre 
viața păstorilor: “Există deosebiri însemnate între modurile omenești de viaţă. Cei mai leneși 
sînt păstorii; căci ei își primesc mîncarea fără muncă (ponos) de la animalele domestice și se 
bucură de timp liber (scholazousin)” (Politica, 1256 a 30 şi urm.). Interesant este că Aristotel, 
urmînd probabil opinia curentă, aminteşte aici lenevia (aergia) laolaltă cu - și întrucîtva ca o 
condiţie pentru - scholê, abţinerea de la anumite activităţi, care este condiţia unei vieţi politice. 
În general, cititorul modern nu trebuie să uite că dergia și schole nu se confundă. Lenevia avea 
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Vom vedea mai tîrziu că, pe lîngă disprețul lor față de muncă, grecii aveau 
propriile motive pentru a nu se încrede în meșteșugar, sau, mai curînd, în 
mentalitatea lui homo faber. O neîncredere întîlnită totuși doar în anumite 
perioade, în timp ce toate aprecierile antice privind activităţile omenești, inclu- 
siv cele care, cum se întîmplă la Hesiod, se crede că slăvesc munca, se spri- 
jină pe convingerea că munca corpului nostru, impusă de nevoile sale, este 
servilă. Pornind de aici, ocupațiile care, deși nu constau în muncă, nu erau 
totuși întreprinse de dragul lor, ci cu scopul asigurării necesităţilor vieţii, erau 
asimilate condiţiei muncii, ceea ce explică schimbările și variațiile survenite 
în perioade și în locuri diferite în aprecierea și în clasificarea lor. Opinia după 
care munca și lucrul erau dispreţuite în Antichitate pentru că numai sclavii 
erau angajaţi în executarea lor este o prejudecată a istoricilor moderni. An- 
ticii făceau raționamentul invers, socotind că trebuie să aibă sclavi din cau- 
za naturii servile a tuturor ocupaţiilor puse în serviciul întreţinerii vieții.’ 
Instituţia sclaviei era apărată și justificată tocmai pornind de aici. A munci 
însemna a fi supus necesităţii, iar o asemenea aservire era inerentă în 


aceleași conotaţii pe care le are și pentru noi, iar o viață dedicată acestei schole nu era con- 
siderată o viaţă leneșă. Echivalarea lui scholê cu trîndăvia corespunde totuși unei anumite 
evoluţii petrecute în sînul polis-ului. Astfel, Xenofon relatează că lui Socrate i s-a adus acuzaţia 
de a fi citat următorul vers din Hesiod: “Lucrul nu este o rușine, însă lenevia (aergia), da”. 
Sensul învinuirii era că Socrate le insuflase discipolilor săi un spirit servil (Memorabilia, |, 2, 
56). Istoricește vorbind, este important să nu uităm diferența dintre disprețul pe care orașele- 
stat grecești îl nutreau față de toate ocupațiile nepolitice, și care izvora din enormele solici- 
tări la care erau supuse timpul și energia cetăţenilor, și disprețul anterior, mai arhaic și mai 
general, cu care erau privite activităţile care nu servesc decît la întreţinerea vieţii - ad vitae 
sustentationem cum erau încă definite opera servilia în secolul al XVIII-lea. În lumea homerică, 
Paris și Ulise ajută la ridicarea caselor lor, Nausicaa spală ea însăși rufele fraţilor ei etc. Toate 
acestea ţin de autosuficiența eroului homeric, de independenţa și de supremaţia autonomă 
a persoanei sale. Niciun lucru nu este sordid dacă înseamnă o mai mare independenţă; aceeași 
activitate poate fi un semn de servilitate în cazul cînd miza ei nu este independenţa persona- 
lă, ci pura supravieţuire, în cazul cînd ea nu este o expresie a suveranităţii, ci a supunerii 
față de necesitate. Aprecierea diferită a măiestriei meșteșugărești la Homer este desigur 
bine cunoscută. Însă adevăratul ei sens este admirabil prezentat într-o recentă lucrare a lui 
Richard Harder, Eigenart der Griechen (1949). 


8. Munca și lucrul (ponos și ergon) sînt distinse la Hesiod; numai lucrul i se datorează lui Eris, 
zeița rivalităţii salutare (Munci și zile, 20-26), pe cînd munca, la fel ca toate celelalte rele, a 
ieșit din cutia Pandorei (90 și urm.) și este o pedeapsă trimisă de Zeus pentru că “dibaciul” 
Prometeu “l-a păcălit”. De atunci, “zeii au ascuns de oameni viața” (42 și urm. ), iar blestemul 
lor îi loveşte pe “oameni, cei care se hrănesc cu pîine” (82). În plus, pentru Hesiod este de 
la sine înţeles că muncile agricole propriu-zise sînt făcute de sclavi și de animalele domesti- 
ce. El slăvește viaţa de fiecare zi - ceea ce, pentru un grec, este deja îndeajuns de extraordi- 
nar -, însă idealul său este mai curînd fermierul-gentilom decît muncitorul, cel ce rămîne 
acasă, se ţine departe atît de aventurile de pe mare, cît și de treburile publice din agora (29 
și urm.) și îşi vede de treburile lui. 


9. Aristotel își începe faimoasa discuţie despre sclavie (Politica, 1253 b 25) afirmînd că, “în lipsa 
celor trebuincioase, atît viaţa, cît și viața bună sînt cu neputinţă”. A fi stăpîn de sclavi este 
felul omenesc de a stăpîni necesitatea și nu este, așadar, para physin, împotriva naturii; viața 
însăşi o cere. lată de ce țăranii, care asigură necesităţile vieţii, sînt așezați, și de Platon, și 
de Aristotel, alături de sclavi (vezi Robert Schlaifer, “Greek Theories of Slavery from Homer 
to Aristotle”, Harvard Studies in Classical Philology, vol. XLVII (1936). 
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condiţiile vieții omenești. Întrucît erau dominați de necesităţile vieţii, oamenii 
nu își puteau cîştiga libertatea altfel decît prin dominarea celor pe care îi 
supuneau prin forța necesităţii. Degradarea sclavului era o lovitură a sorții, 
și încă a unei sorţi mai rele decît moartea, deoarece atrăgea după sine 
transformarea omului în ceva asemănător unui animal domestic.'0 lată de 
ce schimbarea statutului sclavului, care putea surveni, de exemplu, prin eli- 
berarea lui de către stăpîn, sau prin schimbarea situaţiei politice generale, 
în urma căreia anumite ocupaţii dobîndeau o însemnătate publică, atrăgea 
automat după sine schimbarea “naturii” sclavului.!! 

Cel puţin la început, instituţia antică a sclaviei nu a fost un mijloc de a 
obţine mînă de lucru ieftină, nici un instrument de exploatare în vederea 
profitului, ci mai curînd o încercare de a elimina munca din condiţiile vieţii 
omului. Ceea ce oamenii împart cu toate celelalte forme de viață animală 
nu era considerat de natură umană. (În treacăt fie spus, aceasta era și ex- 
plicaţia atît de răstălmăcitei teorii greceşti despre natura neumană a sclavu- 
lui. Aristotel, care a susţinut în chip atît de explicit o asemenea teorie, iar 
apoi, pe patul de moarte, și-a eliberat sclavii, nu a fost poate atît de incon- 
secvent pe cît sînt înclinați să creadă modernii. El nu a negat capacitatea 
sclavului de a fi uman, ci doar a respins folosirea cuvîntului “oameni” pen- 
tru membrii speciei umane atîta vreme cît rămîn în întregime supuși 
necesității.!2) Și este adevărat că folosirea cuvîntului “animal!” în conceptul 
animal laborans, spre deosebire de foarte discutabila întrebuințare a aceluiași 
cuvânt în termenul animal rationale, este pe deplin îndreptățită. Animal labo- 
rans nu este, într-adevăr, decît una, în cel mai bun caz cea mai înaltă, din- 
tre speciile animale care populează pămîntul. 

Nu este de mirare că distincţia dintre muncă și lucru a fost ignorată în 
Antichitatea clasică. Deosebirea dintre locuința domestică și domeniul po- 
litic public, dintre locatarul casei, care era sclav, și capul casei, care era cetă- 
ţean, dintre activităţile care trebuiau să fie ascunse în sfera privată și cele 
care meritau văzute, auzite și păstrate în amintire a pus în umbră și a prede- 
terminat toate celelalte distincţii pînă ce nu a mai rămas decît un singur crite- 
riu: unde e nevoie de mai mult timp și efort, în domeniul privat sau în cel 
public? Este ocupaţia motivată de cura privati negotii sau de cura rei publicae, 


10. În acest sens, Euripide îi numește “răi” pe toţi sclavii: ei văd totul din punctul de vedere al 
stomacului (Supplementum Euripideum, ed. Arnim, frag. 49, nr. 2). 


11. Astfel, Aristotel recomanda ca sclavii cărora li se încredințaseră “ocupaţii libere” (ta eleuthera 
tôn ergân) să fie trataţi cu mai multă demnitate, și nu ca simpli sclavi. Pe de altă parte, în 
primele secole ale Imperiului roman, cînd au crescut prestigiul și importanţa anumitor funcții 
publice care fuseseră întotdeauna îndeplinite de sclavi publici, acestor servi publici - care 
îndeplineau de fapt sarcinile funcţionarilor civili - li s-a permis să poarte toga și să se căsă- 
torească cu femei libere. 


12. Cele două atribute care, potrivit lui Aristotel, îi lipsesc sclavului - și din cauza acestor de- 
fecte el nu este uman - sînt facultatea de a delibera și decide (to bouleutikon) şi cea de a 
prevedea și alege (proairesis). O asemenea afirmaţie nu este desigur decît un mod mai ex- 
plicit de a spune că sclavul este supus necesităţii. 
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de grija pentru ceva privat sau de grija pentru treburile publice?13 Odată cu 
dezvoltarea teoriei politice, filosofii au anulat chiar și aceste distincţii, prin 
care cel puţin se făcuse o deosebire între activităţi, opunînd nediferenţiat 
contemplaţia tuturor tipurilor de activitate. Împreună cu ele, pînă și activi- 
tatea politică a fost redusă la rangul de necesitate, care avea să devină de 
aici înainte numitorul comun al tuturor părților din vita activa. Nu putem 
spera la vreun ajutor nici din partea gîndirii politice creştine, care a accep- 
tat distincţia filosofilor, a rafinat-o şi, întrucît religia era pentru cei mulți, 
pe cînd filosofia doar pentru cei puţini, i-a dat o valabilitate universală, obliga- 
torie pentru toți oamenii. 

Este totuși de mirare, la prima vedere, că epoca modernă - răsturnînd 
toate tradiţiile, atît statutul tradițional al acțiunii și al contemplaţiei, cât și 
ierarhia tradițională din însăși vita activa, glorificînd munca drept izvor al tutu- 
ror valorilor și înălțîndu-l pe anima! laborans la poziţia ocupată în mod tra- 
dițional de animal rationale - nu a produs nici măcar o singură teorie în care 
animal laborans şi homo faber, “munca trupului nostru și lucrul miinilor noas- 
tre”, să fie clar deosebite. În schimb, găsim mai întâi distincţia dintre munca 
productivă şi cea neproductivă, apoi, ceva mai tîrziu, deosebirea dintre lu- 
crul calificat şi cel necalificat și, în cele din urmă, întrecîndu-le în grad pe 
amîndouă datorită unei semnificaţii în aparenţă elementare, diviziunea 
tuturor activităţilor în muncă manuală și muncă intelectuală. Totuși, din- 
tre cele trei, numai distincţia dintre munca productivă și cea neproductivă 
atinge miezul problemei, și nu este o întîmplare că cei doi mari teoreticieni 
din domeniu, Adam Smith și Karl Marx, au luat-o ca bază pentru întregul 
eșafodaj al argumentaţiei lor. Motivul ascensiunii muncii în epoca modernă 
a fost “productivitatea” ei, iar ideea aparent blasfemiatoare a lui Marx, du- 
pă care munca (și nu Dumnezeu) l-a creat pe om, sau munca (și nu rațiunea) 
l-a deosebit pe om de celelalte animale, nu a însemnat altceva decît formu- 
larea cea mai radicală și mai consecventă a unui lucru asupra căruia întrea- 
ga epocă modernă căzuse de acord.!4 


13. Cicero, De re publica, V, 2. 


14. “Crearea omului prin munca lui” a fost una din ideile cele mai statornice ale lui Marx, încă 
din tinereţea sa. Ea apare, în numeroase forme, în Jugendschriften (în “Kritik der Hegelschen 
Dialektik”, unde Marx i-o atribuie lui Hegel). (Vezi Marx-Engels Gesamtausgabe, Partea |, vol. 
5 (Berlin, 1932), pp. 156 şi 167.) Din context reiese limpede că Marx urmărea într-ade- 
văr să îl definească pe om ca animal laborans, definiţie care urma să o înlocuiască pe cea 
tradiţională de animal rationale. Teoria este confirmată de o frază din Deutsche Ideologie, 
care a fost ulterior eliminată. “Der erste geschichtliche Akt dieser Individuen, wodurch sie 
sich von den Tieren unterscheiden, ist nicht, dass sie denken, sondern, dass sie anfangen 
ihre Lebensmittel zu produzieren” [Primul act istoric al acestor indivizi, prin care ei se deo- 
sebesc de animale, nu este că gîndesc, ci că încep să își producă mijloacele de trai] (ibid., 
p. 568). Formulări asemănătoare se întîlnesc în “Okonomisch-philosophische Manuskripte” 
(ibid., p. 125) şi în “Die heilige Familie” (ibid., p. 189). Engels a recurs în nenumărate rîn- 
duri la expresii de felul acesta, de exemplu în Prefaţa din 1884 la Ursprung der Familie sau 
în articolul de ziar din 1876 intitulat “Labour in the Transition from Ape to Man” (vezi Marx 
și Engels, Selective Works (London, 1950), vol. 11). 
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În plus, atît Smith, cât și Marx erau în acord cu opinia publică modernă 
atunci cînd dispreţuiau munca neproductivă socotind-o parazitară, de fapt 
un fel de pervertire a muncii, ca și cum nimic din ceea ce nu ducea la îm- 
bogăţirea lumii nu era demn de numele de muncă. Marx împărtășea fără 
îndoială disprețul lui Smith pentru “servitorii domestici”, cei care, asemeni 
unor “oaspeţi leneși ..., nu lasă nimic în urma lor în schimbul consumaţiei 
făcute”.15 Și totuși acești servitori domestici, acești locatari ai casei, oiketai 
sau familiares, muncind pentru pura subzistență, necesari mai curînd în vede- 
rea consumului lipsit de efort decît în vederea producţiei, erau tocmai aceia 
pe care toate epocile anterioare celei moderne îi aveau în vedere atunci cînd 
identificau condiţia muncii cu sclavia. Ceea ce lăsau ei în urmă în schimbul 
consumaţiei lor nu era nici mai mult, nici mai puţin decît libertatea stăpînu- 
lui lor sau, în limbaj modern, productivitatea potenţială a stăpînului lor. 

Cu alte cuvinte, distincția dintre munca productivă și cea neproductivă 
conţine, chiar dacă într-o manieră pernicioasă, deosebirea mai fundamen- 
tală dintre lucru și muncă.!6 Marca oricărei munci este într-adevăr că nu 
lasă nimic în urmă, că rezultatul efortului ei se consumă aproape la fel de 
repede pe cît s-a cheltuit efortul. Și totuși, în ciuda zădărniciei sale, acest 
efort se naşte dintr-o mare urgenţă și este motivat de un impuls mai puter- 
nic decît orice altceva, deoarece viaţa însăși depinde de el. Epoca modernă 
în general și Karl Marx în particular, copleșiți, ca să zicem așa, de producti- 
vitatea reală, fără precedent, a umanităţii occidentale, au avut o înclinaţie 
aproape irezistibilă de a considera orice muncă drept lucru și de a vorbi despre 
animal laborans în termeni cu mult mai potriviţi de fapt pentru homo faber, 
sperînd mereu că nu mai era nevoie decît de un singur pas pentru a elimi- 
na cu desăvârșire munca și necesitatea.!7 


Se pare că Hume, și nu Marx a fost primul care a susţinut că munca îl deosebeşte pe 
om de animal (Adriano Tilgher, Homo faber (1929); ed. engleză, Work: What It Has Meant 
to Men through the Ages (1930)). Cum munca nu joacă niciun rol semnificativ în filosofia lui 
Hume, faptul nu are decît o valoare istorică; pentru el, această caracteristică nu a făcut 
mai productivă viața umană, ci doar mai aspră și mai dureroasă decit viața animală. Este 
totuși interesant de remarcat în acest context grija cu care a repetat Hume că nici gîndi- 
rea, nici raţiunea nu îl disting pe om de animal, comportamentul fiarelor demonstrînd că 
ele sînt capabile atît de una, cît și de alta. 


15. Wealth of Nations (ed. Everyman), II, 302. 


16. Distincția dintre munca productivă și cea neproductivă li se datorează fiziocraţilor, ce deose- 
beau clasele productive, de proprietari, de cele sterile. Dat fiind că ei susțineau că sursa origi- 
nară a întregii productivităţi stă în forțele naturale ale pămîntului, etalonul lor de productivitate 
era legat de confecţionarea de noi obiecte, și nu de nevoile și de cerințele oamenilor. Astfel, 
marchizul de Mirabeau, tatăl faimosului orator, numește sterilă “la classe d'ouvriers dont 
les travaux, quoique nécessaires aux besoins des hommes et utiles à la société, ne sont pas 
néanmoins productifs” [clasa de muncitori ale căror munci, deși necesare pentru nevoile 
oamenilor și utile societăţii, nu sînt cu toate acestea productive] și își ilustrează distincţia 
dintre lucrul steril și cel productiv comparînd-o cu diferența dintre cioplirea unei pietre și 
producerea ei (vezi Jean Dautry, “La notion de travail chez Saint-Simon et Fourier”, Journal 
de psychologie normale et pathologique, vol. LII, nr. 1 (ianuarie-martie, 1955). 


17. Această speranţă l-a însoţit pe Marx de la început pînă la sfîrşit. O găsim deja în Deutsche 
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Neîndoielnic, evoluţia istorică efectivă, care a scos munca din ascundere 
și a introdus-o în domeniul public, unde putea fi organizată și “divizată”!8, 
a constituit un puternic argument în elaborarea acestor teorii. Însă un fapt 
chiar mai semnificativ în această privinţă, presimţit deja de economiștii cla- 
sici și descoperit și sistematizat cu claritate de Karl Marx, este acela că însăși 
activitatea muncii, indiferent de circumstanţele istorice și independent de 
locul în care se găsește, în domeniul privat sau în cel public, posedă într-a- 
devăr o “productivitate” proprie, oricît de deșarte și de efemere ar fi produ- 
sele ei. Această productivitate nu ţine de niciunul din produsele muncii, ci 
de “puterea” umană, a cărei forță nu se epuizează în producerea mijloacelor 
propriei sale subzistenţe și supravieţuiri, ci este capabilă să producă un 
“surplus”, să producă, altfel spus, mai mult decît ceea ce e necesar pentru 
“reproducerea” sa. Tocmai pentru că nu munca însăși, ci surplusul “forței 
de muncă” (Arbeitskraft) omenești explică productivitatea muncii, introdu- 
cerea acestui termen, cum a remarcat pe bună dreptate Engels, a fost ele- 
mentul cel mai original și mai revoluționar al întregului sistem al lui Marx."? 
Spre deosebire de productivitatea lucrului, care adaugă noi obiecte la artifi- 
cialul uman, productivitatea forței de muncă produce doar accidental 
obiecte, ocupîndu-se în primul rînd de mijloacele propriei sale reproduceri; 
dat fiind că puterea sa nu este epuizată odată cu reproducerea sa, ea poate 
fi întrebuințată la reproducerea procesului mai multor vieți, deși nu “produ- 
ce” niciodată altceva decît viață.2 Prin opresiune violentă, într-o societate 
sclavagistă, sau prin exploatare, în societatea capitalistă din epoca lui Marx, 
ea poate fi în așa fel canalizată, încît munca cîtorva să fie suficientă pentru 
viața tuturor. 

Din punctul acesta de vedere, care este pur social și care este punctul 
de vedere al întregii epoci moderne, dar care și-a primit expresia cea mai 
coerentă și mai grandioasă în opera lui Marx, orice muncă este “produc- 
tivă”, iar mai vechea distincţie dintre îndeplinirea “sarcinilor domestice”, care 
nu lasă nicio urmă, și producerea de obiecte îndeajuns de durabile pentru 


Ideologie: “Es handelt sich nicht darum die Arbeit zu befreien, sondern sie aufzuheben” | Nu 
e vorba de a elibera munca, ci de a o suprima] (Gesamtausgabe, partea |, vol. 3, p. 185) și, 
multe decenii mai tîrziu, în cel de-al treilea volum din Das Kapital, cap. 48: “Das Reich der 
Freiheit beginnt in der Tat erst da, wo das Arbeiten... aufhört” [Împărăția libertăţii începe 
într-adevăr acolo unde munca... încetează] (Marx-Engels Gesamtausgabe, partea a Il-a (Zürich, 


1933), p. 873). 


18. În Introducerea la cartea a doua din Wealth of Nations (ed. Everyman, |, 241 şi urm.), Adam 
Smith subliniază că productivitatea i se datorează mai curînd diviziunii muncii decît muncii 
înseși. 

19. Vezi Introducerea lui Engels la lucrarea lui Marx, “Wage, Labour and Capital” (în Marx și 
Engels, Selected Works (London, 1950), |, 384), unde Marx introdusese noul termen cu o 
anumită emfază. 


20. Marx a subliniat întotdeauna, și mai cu seamă în tinereţea lui, că principala funcţie a 
muncii este “producerea vieții” și, în consecință, a pus munca laolaltă cu procreaţia (vezi 
Deutsche Ideologie, p. 19; de asemenea, “Wage, Labour and Capital”, p. 77). 
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a putea fi acumulate își pierde valabilitatea. Punctul de vedere social coin- 
cide pe de-a-ntregul, așa cum am văzut mai devreme, cu o interpretare care 
nu ia în considerare nimic altceva decît procesul vital al umanității și în al 
cărei cadru de referință toate realitățile devin obiecte de consum. În interio- 
rul unei “umanități” complet “socializate”, al cărei unic scop ar fi întreţinerea 
procesului vieţii - și, din nefericire, acesta e idealul deloc utopic care călăuzește 
teoriile lui Mape! —, distincția dintre muncă și lucru ar dispărea cu desăvârșire; 
orice lucru ar deveni muncă, deoarece obiectele, în totalitatea lor, nu ar mai 
fi înţelese în calitatea lor obiectivă, de obiecte situate în lume, ci ca rezulta- 
te ale forței de muncă vii și ca funcţii ale procesului vieţii.2? 

Este interesant de observat că deosebirile dintre lucrul calificat și cel necali- 
ficat și dintre lucrul intelectual și cel manual nu joacă niciun rol în econo- 
mia politică clasică sau în opera lui Marx. În comparaţie cu productivitatea 
muncii, ele sînt într-adevăr de importanţă secundară. Fiecare activitate re- 
clamă un anumit grad de calificare, curăţenia sau gătitul în aceeași măsură 
ca scrierea unei cărţi sau construirea unei case. Deosebirea nu se referă la 
activităţi diferite, ci indică doar anumite etape și calități care se regăsesc în 
fiecare dintre ele. Ea ar putea dobîndi o anumită importanţă datorită divi- 
ziunii moderne a muncii, în care sarcinile rezervate altădată celor tineri și 
lipsiţi de experienţă au fost îngheţate în ocupații pe viaţă. Însă această con- 
secință a diviziunii muncii, care înseamnă divizarea unei activităţi în atît de 
multe părți infime, încît fiecare executant specializat are nevoie doar de un 
minimum de calificare, tinde să abolească cu totul munca calificată, așa 


21. Termenii vergesellschafteter Mensch sau gesellschaftliche Menschheit au fost adesea folosiţi de Marx 
pentru a indica țelul socialismului (vezi, de pildă, cel de-al treilea volum din Das Kapital, 
p. 873, şi cel de-al zecelea din “Tezele despre Feuerbach”: “Punctul de vedere al vechiului 
materialism este reprezentat de societatea «civilă»; punctul de vedere al noului materia- 
lism este reprezentat de societatea umană sau de umanitatea socializată” (Selected Works, 
II, 367)). Ţelul consta în eliminarea prăpastiei dintre existenţa individuală a omului și exis- 
tenţa lui socială, astfel încît, “în fiinţa sa cea mai individuală, omul să fie în același timp 
o fiinţă socială (un Gemeinwesen)” (Jugendschriften, p. 113). Marx numește adesea această 
natură socială a omului propriul său Gattungswesen, natura lui de membru al speciei, iar 
faimoasa “înstrăinare de sine” marxistă desemnează în primul rînd înstrăinarea omului de 
natura sa de Gattungswesen (ibid., p. 89: “Eine unmittelbare Konsequenz davon, dass der 
Mensch dem Produkt seiner Arbeit, seiner Lebenstătigkeit, seinem Gattungswesen entfrem- 
det ist, ist die Entfremdung des Menschen von dem Menschen” [O consecință nemijlocită 
lui de membru al speciei, este înstrăinarea omului de om]). Societatea ideală este o stare 
de lucruri în care toate activităţile omeneşti derivă tot atît de natural din “natura” umană 
pe cît de natural secretă albinele ceara pentru confecționarea fagurelui; a trăi și a munci 
pentru viaţă vor fi devenit unul și același lucru, iar viața nu va mai “începe pentru (munci- 
tor) acolo unde încetează (activitatea muncii)” (“Wage, Labour and Capital”, p. 77). 


22. Acuzaţia iniţială lansată de Marx la adresa societăţii capitaliste nu privea numai transfor- 
marea tuturor obiectelor în mărfuri, ci atitudinea muncitorului, care “ajunge să se poarte 
faţă de produsul muncii sale ca față de un obiect străin” (“dass der Arbeiter zum Produkt 
seiner Arbeit als einem fremden Gegenstand sich verhält” (Jugendschriften, p. 83)) - privea, 
altfel spus, obiectele lumii care, odată ce au fost produse de oameni, ajung într-o anumi- 
tă măsură independente, “străine” de viața omenească. 
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cum Marx a prezis în mod corect. Rezultatul ei este că pe piaţa muncii nu se 
vinde și nu se cumpără calificare individuală, ci “forța de muncă” pe care toate 
fiinţele omenești aflate în viaţă ar trebui să o posede în aproximativ aceeași 
cantitate. Pe deasupra, dat fiind că lucrul necalificat este o contradicţie în 
termeni, distincţia este ea însăși valabilă doar pentru activitatea muncii, iar 
încercarea de a face din ea un cadru de referință important dovedeşte deja 
că deosebirea dintre muncă și lucru a fost abandonată în favoarea muncii. 

Cazul mai popularei categorii a lucrului manual și intelectual este cu totul 
diferit. Aici, legătura subiacentă dintre cel ce muncește cu miinile și cel ce 
muncește cu capul o reprezintă încă o dată procesul muncii, înfăptuit în- 
tr-un caz de cap, în celălalt de o altă parte a corpului. Totuși gîndirea, care, 
după cîte se presupune, este activitatea capului, deși se aseamănă într-un 
fel cu munca - întrucît este și ea un proces care se încheie, probabil, abia 
odată cu viaţa însăși - este și mai puţin “productivă” decît munca; dacă 
munca nu lasă nicio urmă durabilă, gîndirea nu lasă în urmă nimic tangi- 
bil. Prin ea însăși, gîndirea nu se materializează niciodată în obiecte. Ori de 
cîte ori dorește să își manifeste gîndurile, lucrătorul intelectual trebuie să 
își folosească mîinile și să își însușească dexterități manuale la fel ca orice 
alt lucrător. Altfel spus, gîndirea și lucrul sînt două activităţi diferite care 
nu coincid niciodată pe deplin; gînditorul care vrea ca lumea să cunoască 
“conţinutul” gîndurilor sale trebuie, înainte de toate, să se oprească din gîndire 
și să își amintească propriile gînduri. În acest caz, ca și în toate celelalte, 
rememorarea pregăteşte ceea ce e intangibil și ușor în vederea posibilei sale 
materializări; e începutul procesului de realizare a lucrării și, la fel ca observa- 
rea modelului care îi călăuzește meșteșugarului lucrarea, este etapa lui cea 
mai imaterială. Prin urmare, lucrul însuşi are nevoie întotdeauna de un ma- 
terial pe seama căruia să fie executat și care, prin fabricare, prin activitatea 
lui homo faber, să fie transformat într-un obiect al lumii. Calitatea specifică 
de lucru a lucrului intelectual i se datorează “lucrului miinilor noastre” tot 
atît de mult ca orice alt gen de lucru. 

Pare plauzibil, și chiar se obișnuiește să se justifice şi să se pună în legă- 
tură distincția modernă dintre munca intelectuală și cea manuală cu deose- 
birea antică dintre “artele liberale” și cele “servile”. Totuși, trăsătura distinctivă 
a artelor liberale faţă de cele servile nu este cîtuși de puţin “un grad mai înalt 
de inteligenţă”, ori faptul că “artistul liberal” lucrează cu mintea, pe cînd 
“negustorul sordid” cu mîinile. Criteriul antic este în primul rînd politic. Sînt 
liberale ocupațiile care presupun prudentia, capacitatea de a judeca bine, care 
este virtutea oamenilor de stat, și profesiile de interes public (ad hominum 


23. De dragul comodităţii, voi urma discuţia despre ocupațiile liberale și cele servile expusă 
de Cicero în De officiis, |, 50-54. Criteriile de prudentia şi de utilitas sau utilitas hominum sînt 
afirmate în paragrafele 151 şi 155. (Traducerea lui prudentia prin “grad mai înalt de inteligență” 
de către Walter Miller în ediția Loeb Classical Library mi se pare greșită.) 


24. Plasarea agriculturii printre artele liberale este desigur tipic romană. Ea nu i se datorează 
vreunei “utilităţi” speciale a cultivării pămîntului, așa cum am putea-o noi înţelege, ci se 
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utilitatem)?5, precum arhitectura, medicina și agricultura. Toate meseriile, 
meseria de scrib în egală măsură cu cea de dulgher, sînt “sordide”, nepotrivi- 
te pentru un cetățean cu drepturi depline, iar cele mai rele sînt cele pe care 
noi le-am socoti drept cele mai utile, cum ar fi meseriile de “negustor de 
peşte, măcelar, bucătar, vinzător de păsări sau pescar”.25 Însă nici chiar aces- 
tea nu înseamnă neapărat muncă pură. Mai există și o a treia categorie, în 
care truda și efortul (operae în contrast cu opus, simpla activitate în contrast 
cu lucrarea care rezultă din ea) sînt ele însele plătite, iar în aceste cazuri “plata 
însăși este o garanţie a servituții”.26 

Distincția dintre lucrul manual și cel intelectual, deși s-ar putea stabili 
că își are originea în Evul Mediu?7, este totuși modernă și are două cauze 
cu totul diferite, ambele fiind însă la fel de caracteristice pentru climatul gene- 
ral al epocii moderne. Cum, în condiţiile moderne, fiecare ocupaţie trebuia 
să își dovedească “utilitatea” pentru societate în ansamblul ei și întrucît utili- 
tatea ocupațiilor intelectuale devenise mai mult decît îndoielnică din cauza 
glorificării moderne a muncii, era firesc ca intelectualii să își dorească, și ei, 
să fie incluși în rîndul populaţiei lucrătoare. În același timp însă, și doar în 
aparentă contradicție cu această evoluţie, căutarea și stima de care s-au bucu- 
rat anumite realizări “intelectuale” în această societate au ajuns la un grad 
fără precedent în istoria noastră, cu excepţia secolelor de declin ale Imperiului 
roman. În acest context, este bine poate să ne amintim că, pe tot parcursul 
istoriei antice, serviciile “intelectuale” ale scribilor, fie că slujeau nevoilor dome- 
niului public, fie celor din domeniul privat, erau executate de sclavi și aprecia- 
te în consecință. Abia birocratizarea Imperiului roman, însoţită de ascensiunea 
socială și politică a împăraților, a dus la o reevaluare a serviciilor “intelectuale” .28 


leagă mai curînd de ideea romană de patria, potrivit căreia ager Romanus, şi nu numai 
cetatea Romei, reprezintă locul ocupat de domeniul public. 


25. Tocmai această utilitate pentru simpla existenţă este cea pe care Cicero o numește medio- 
cris utilitas (paragraful 151), excluzind-o dintre artele liberale. Din nou, mi se pare că tra- 
ducerii îi scapă esenţialul: nu este vorba de “profesii... din care nu se obţine niciun beneficiu, 
oricît de mic, pentru societate”, ci de ocupaţii care, în opoziţie făţișă cu îndeletnicirile menţio- 
nate mai devreme, depășesc utilitatea vulgară a bunurilor de consum. 


26. Romanii socoteau atît de hotăritoare diferenţa dintre opus şi operae, încît aveau două forme 
diferite de contract, locatio operis și locatio operarum, dintre care cea de-a doua juca un rol 
insignifiant, deoarece munca era făcută în special de sclavi (vezi Edgar Loening, în Hand- 
wörterbuch der Staatswissenschaften (1890), |, 742 și urm.). 


27. În Evul Mediu, opera liberalia erau identificate cu lucrul intelectual sau mai curînd spiritual 
(vezi Otto Neurath, “Beiträge zur Geschichte der Opera Servilia”, Archiv für Sozialwissenschaft 
und Sozialpolitik, vol. XLI (1915), nr. 2). 


28. H. Wallon descrie acest proces sub domnia lui Dioclețian: “... les fonctions jadis serviles 
se trouvèrent anoblies, élevées au premier rang de PEtat. Cette haute considération qui de 
l'empereur se répandait sur les premiers serviteurs du palais, sur les plus hauts dignitaires 
de lPempire, descendait à tous les degrés des fonctions publiques...; le service public devint 
un office public” [Funcţiile cîndva servile au fost înnobilate, ridicate pe prima treaptă a sta- 
tului. Această înaltă consideraţie care, de la împărat, s-a răspîndit la primii slujbași ai pala- 
tului, la cei mai de seamă demnitari ai imperiului, a coborit la toate nivelurile funcţiilor 
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În măsura în care nu este un adevărat “lucrător” - angajat, ca toţi ceilalți 
lucrători, de la cel mai umil meșteșugar pînă la cel mai mare artist, în pro- 
cesul adăugării încă unui obiect, durabil pe cît posibil, la artificialul uman 
-, intelectualul nu se aseamănă probabil cu nimeni mai mult decît cu “servi- 
torul domestic” al lui Adam Smith, deși funcţia lui este mai puţin de a men- 
ţine intact procesul vieţii și de a se ocupa de regenerarea lui, cît de a se îngriji 
de întreţinerea diverselor mașinării birocratice gigantice ale căror procese 
îi consumă serviciile şi îi devorează produsele tot atît de repede și de neîn- 
durător pe cît o face însuși procesul vieţii biologice.2% 


12 
CARACTERUL-DE-OBIECT AL LUMII 


Dispreţuirea muncii în teoria antică și glorificarea ei în teoria modernă 
se orientează, și una, și alta, după atitudinea sau activitatea subiectivă a 
muncitorului, fie privindu-i cu neîncredere durerosul efort, fie lăudîndu-i pro- 
ductivitatea. Caracterul subiectiv al interpretării este poate mai evident în 
distincţia făcută între lucrul ușor și cel dur, dar am văzut, cel puţin în cazul 
lui Marx - care, fiind cel mai mare dintre teoreticienii moderni ai muncii, 
reprezintă fără îndoială o piatră de încercare în cursul discuţiilor de față -, 
că productivitatea muncii se măsoară și se evaluează în raport cu pretențiile 
procesului vieţii la propria reproducere; ea constă în surplusul potenţial 
inerent forței umane de muncă, și nu în calitatea ori în caracterul obiectelor 
pe care le produce. În același fel, opinia grecească, care îi plasa pe pictori 
deasupra sculptorilor, nu se întemeia cu siguranță pe o mai mare conside- 
raţie pentru pictură.3 Se pare că distincţia între muncă și lucru, neglijată 


publice...; serviciul public a devenit o slujbă publică]. “Les charges les plus serviles, ... les 
noms que nous avons cités aux fonctions de Pesclavage, sont revêtus de leclat qui rejail- 
lit de la personne du prince” [Însărcinările cele mai servile, ... numele pe care le-am 
menţionat la îndatoririle sclaviei, sînt acoperite de strălucirea care izvorăște din persoana 
prinţului] (Histoire de Pesclavage dans Pantiquite (1847), III, 126 şi 131). Înainte de această 
înălţare a serviciilor, scribii erau plasați în aceeași categorie cu paznicii edificiilor publice 
sau chiar cu oamenii care îi conduceau pe luptători în arenă (ibid., p. 171). Pare demn de 
atenţie că promovarea “intelectualilor” a coincis cu constituirea unei birocraţii. 


29. “Munca unora dintre cele mai respectabile ordine din societate, întocmai ca munca servi- 
> 

torilor domestici, nu produce nicio valoare”, spune Adam Smith, incluzînd în rîndul lor 
“armata și marina în întregul ei”, “funcţionarii publici” și reprezentanţii profesiilor liberale 
precum “clericii, avocaţii, medicii, oamenii de litere de toate felurile”. Lucrul lor, “la fel ca 
declamaţia actorilor, tirada oratorului sau melodia muzicianului... piere în chiar clipa pro- 
ducerii lui” (op. cit., |, 295-296). E limpede că Smith nu ar fi întîmpinat nicio dificultate în 
clasificarea “slujbelor gulerelor albe” din societatea noastră. 


30. Dimpotrivă, este îndoielnic că vreo pictură a fost vreodată atît de admirată ca statuia lui Zeus 
de la Olympia, sculptată de Fidias, despre care se credea că are puterea magică de a șterge 
amintirea oricăror necazuri sau suferinţe; cine nu o văzuse, se spunea, trăise în zadar etc. 


80 


cu atita încăpăţinare de teoreticienii noștri și păstrată atît de stăruitor în 
limbile noastre, ajunge într-adevăr o simplă diferență de grad atunci cînd 
caracterul de obiect-aparţinînd-lumii al obiectului produs - amplasarea, 
funcţia și durata șederii sale în lume - nu este luat în considerare. Deosebirea 
dintre o pîine, a cărei “speranţă de viață” în lume abia dacă depășește o zi, 
și o masă, care poate lesne supravieţui mai multor generaţii de oameni, este 
fără îndoială cu mult mai evidentă și mai hotăritoare decît diferenţa dintre 
un brutar și un dulgher. 

Curioasa discrepanţă dintre limbaj și teorie, pe care am semnalat-o la 
început, se dovedește, așadar, o discrepanţă între limbajul “obiectiv”, orien- 
tat-spre-lume, pe care îl vorbim, și teoriile subiective, orientate-spre-om, de 
care ne folosim în încercarea noastră de a înţelege. Mai curînd decît teo- 
ria, limbajul și experienţele umane fundamentale ce îi stau la bază sînt cele 
care ne învaţă că obiectele lumii, în mijlocul cărora se desfășoară vita acti- 
va, sînt de natură foarte diferită și sînt produse cu ajutorul unor tipuri de 
activitate cu totul deosebite. Privite ca parte a lumii, produsele lucrului - și 
nu produsele muncii - garantează permanenţa și durabilitatea fără de care 
o lume nu ar fi cîtuși de puţin posibilă. Abia în interiorul acestei lumi de 
obiecte durabile întîlnim bunurile de consum prin intermediul cărora viaţa 
își asigură mijloacele propriei supravieţuiri. Necesare corpului nostru și pro- 
duse prin munca lui, dar lipsite de stabilitate proprie, aceste obiecte desti- 
nate unui consum neîncetat apar și dispar într-un mediu de obiecte care 
nu sînt consumate, ci întrebuințate și cu care, folosindu-le, ne obișnuim și 
ne deprindem. Ca atare, ele dau naștere familiarității lumii, deprinderilor 
și obișnuinţelor proprii raporturilor dintre oameni și obiecte sau dintre oa- 
meni și oameni. Ceea ce bunurile de consum sînt pentru viața omului, 
obiectele de întrebuințare sînt pentru lumea lui. De la ele, bunurile de con- 
sum își dobîndesc caracterul-de-obiect; iar limba, care nu îi permite activi- 
tății muncii să formeze ceva atît de solid și de neverbal precum un substantiv, 
ne dă de înţeles că, foarte probabil, noi nici nu am ști măcar ce este un obiect 
dacă nu am avea înaintea noastră “lucrarea miinilor noastre”. 

Deosebite deopotrivă de bunurile de consum și de obiectele de 
întrebuințare sînt, în sfîrșit, “produsele” acţiunii și ale vorbirii, care formează 
împreună țesătura relaţiilor și a treburilor omenești. Lăsate în seama lor, 
acestor “produse” nu le lipsește doar caracterul tangibil al altor obiecte, ci 
sînt chiar mai puţin durabile și mai zadarnice decît ceea ce producem în ve- 
derea consumului. Realitatea lor depinde în întregime de pluralitatea umană, 
de statornica prezenţă a altora care pot vedea și auzi și, prin urmare, le pot 
certifica existenţa. Acţiunea și vorbirea sînt totuși manifestări exterioare ale 
vieții umane, ce nu cunoaşte decît o singură activitate care, deși legată în 
multiple chipuri de lumea exterioară, nu se manifestă neapărat în ea și nu 
are nevoie să fie văzută, auzită, întrebuințată sau consumată pentru a fi reală: 
activitatea gîndirii. 

Privite totuși sub aspectul apartenenţei lor la lume, acţiunea, vorbirea 
și gîndirea au cu mult mai multe în comun decît are oricare dintre ele cu 
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lucrul sau cu munca. Ele însele nu “produc”, nu dau naștere la nimic, sînt 
la fel de deșarte ca viața însăși. Ca să devină obiecte ale lumii, adică isprăvi, 
fapte, evenimente, tipare de gîndire sau idei, ele trebuie mai întîi văzute, auzite 
și rememorate, iar apoi transformate, reificate, așa zicînd, în obiecte - în 
rostirile poeziei, în paginile scrise sau în cărțile tipărite, în picturi sau în 
sculpturi, în tot soiul de mărturii, documente și monumente. Întreaga lume 
factuală a treburilor omenești depinde, în privinţa realităţii sale și a existenţei 
sale continue, mai întîi de prezenţa altora, care au văzut, au auzit și își vor 
aminti, iar apoi de transformarea intangibilului în obiecte tangibile. În lipsa 
rememorării și fără reificarea de care aducerea aminte are nevoie pentru a 
se realiza și care face, într-adevăr, din ea, așa cum susțineau grecii, mama 
tuturor artelor, activităţile vii ale acţiunii, vorbirii și gîndirii şi-ar pierde reali- 
tatea la capătul fiecărui proces și ar dispărea ca și cum nu ar fi existat vreo- 
dată. Preţul materializării pe care ele trebuie să o sufere ca să rămînă în lume 
este că, de fiecare dată, “litera moartă” înlocuiește ceva ce a izvorit dintr-un 
“spirit viu” și care, pentru o clipă trecătoare, a existat cu adevărat ca “spi- 
rit viu”. E un preț pe care trebuie să îl plătească, deoarece, prin natura lor, 
ele nu aparțin lumii și au de aceea nevoie de sprijinul unei activități de o 
natură cu totul diferită; în ceea ce priveşte realitatea și materializarea lor, 
ele depind de aceeași pricepere artizanală care construiește celelalte obiecte 
ale artificialului uman. 

Realitatea și trăinicia lumii omenești se sprijină în primul rînd pe faptul 
că sîntem înconjurați de obiecte mai durabile decît activitatea care le-a pro- 
dus și poate chiar mai durabile decît vieţile autorilor lor. Viaţa omenească, 
în măsura în care înseamnă construirea-unei-lumi, este angajată într-un 
permanent proces de reificare, iar gradul în care obiectele produse, care toate 
laolaltă formează artificialul uman, aparţin lumii depinde de mai marea sau 
mai mica lor durabilitate în cadrul lumii înseși. 


13 
MUNCA ȘI VIAȚA 


Cele mai puţin durabile dintre obiectele tangibile sînt cele necesare însuși 
procesului vieţii. Consumarea lor abia dacă supraviețuiește actului prin care 
sînt produse; în termenii lui Locke, toate acele “lucruri bune” ce sînt “cu 
adevărat folositoare pentru viața omului”, pentru “necesităţile subzistenței”, 
sînt “în general de scurtă durată, în așa fel încît, dacă nu sînt consumate 
prin întrebuințare, se vor deteriora și vor pieri de la sine”3!. După o scurtă 
ședere în lume, ele se reîntorc - fie prin absorbţia în procesul vieţii animalu- 
lui uman, fie prin deteriorare - în procesul natural care le-a furnizat; în 


31. Locke, op. cit., secțiunea 46. 
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forma primită din mîna omului, prin intermediul căreia și-au dobîndit locul 
efemer în lumea obiectelor făcute de om, ele dispar mai repede decît orice 
altă parte a lumii. Privite sub aspectul apartenenţei lor la lume, ele aparțin 
lumii într-o mai mică măsură decît orice altă realitate și sînt, în același 
timp, realităţile cele mai naturale. Cu toate că sînt făcute de om, ele vin și 
pleacă, sînt produse și consumate, supunîndu-se mișcării veșnic ciclice a 
naturii. Ciclică este, de asemenea, mișcarea organismului viu, inclusiv a 
corpului omenesc, cîtă vreme el poate rezista procesului care îi pătrunde 
fiinţa și care îi dă viaţă. Viaţa este un proces care epuizează pretutindeni 
durabilitatea, o erodează, o face să dispară, pînă cînd, în cele din urmă, 
materia moartă, rezultatul micilor cicluri vitale individuale, se reîntoarce în 
giganticul ciclu global al naturii înseși, în care nu există nici început, nici 
sfîrşit şi în care toate realitățile naturale pendulează într-o repetiţie ce nu 
se schimbă și nu are moarte. 

Natura și mișcarea ciclică pe care ea o impune tuturor lucrurilor vii nu 
cunosc nici naștere, nici moarte, așa cum le înțelegem noi. Nașterea și 
moartea ființelor umane nu sînt simple întîmplări naturale, ci sînt legate de 
o lume în care apar și din care pleacă indivizi distincţi, entităţi unice, irepe- 
tabile și de neînlocuit. Naşterea și moartea presupun o lume care nu se află 
într-o permanentă mișcare, ci ale cărei durabilitate și relativă permanență 
fac apariţia și dispariţia cu putinţă, o lume care exista înainte de apariția 
oricărui individ și care va supravieţui plecării oricărui individ. Fără o lume 
în care oamenii se nasc și pe care o părăsesc murind, nu ar exista nimic altce- 
va decît o neschimbătoare și veșnică reîntoarcere, perenitatea nemuritoare 
a speciei umane ca și a tuturor celorlalte specii animale. O filosofie a vieţii 
care nu ajunge, precum Nietzsche, la afirmarea “eternei reîntoarceri” (ewige 
Wiederkehr) ca principiu suprem al întregii existenţe nu știe pur și simplu despre 
ce vorbește. 

Cuvântul “viaţă” are totuşi un sens cu totul diferit dacă este pus în legă- 
tură cu lumea și menit să desemneze intervalul de timp cuprins între naștere 
și moarte. Mărginită de un început și de un sfirșit, adică de cele două eveni- 
mente supreme ale apariţiei în lume și dispariției din lume, viața urmează o 
desfășurare strict lineară, al cărei mers este, cu toate acestea, imprimat de 
motorul vieţii biologice pe care omul o împărtășește cu celelalte lucruri vii și 
care păstrează necontenit în sine mișcarea ciclică a naturii. Principala carac- 
teristică a acestei vieți specific omenești, a cărei apariție și a cărei dispariție 
reprezintă evenimente ce ţin de lume, este că e întotdeauna plină de eveni- 
mente care, la sfîrşit, pot fi istorisite ca o poveste, pot constitui o biografie; 
despre această viață, bios spre deosebire de simpla z6g, spunea Aristotel că, 
“într-un anume fel, ea este un tip de praxis”32. Căci acțiunea și vorbirea, care, 
în înţelegerea grecească a politicii, formează, așa cum am văzut deja, un tot 
unitar, sînt cu adevărat cele două activități al căror rezultat final va fi 


32. Politica, 1254 a 7. 
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întotdeauna o poveste îndeajuns de coerentă spre a fi spusă, oricît de accidenta- 
le sau de întimplătoare pot părea evenimentele și cauzele lor luate separat. 

Mișcarea ciclică a naturii se manifestă sub forma creșterii și a decăderii 
numai în interiorul lumii omenești. La fel ca nașterea și moartea, creșterea 
și decăderea nu sînt, nici ele, la drept vorbind, întîmplări naturale; ele nu 
își găsesc locul în ciclul necurmat și neobosit în care pendulează fără înce- 
tare întreaga economie a naturii. Abia cînd pătrund în lumea făcută de 
om, procesele naturii pot fi caracterizate de creștere și decădere; doar dacă 
vom considera produsele naturii, copacul acesta sau cîinele acesta, ca lu- 
cruri individuale, îndepărtîndu-le astfel deja de mediul lor “natural!” și plasîn- 
du-le în lumea noastră, ele vor începe să crească și să decadă. În vreme ce 
natura se manifestă în existența umană prin mișcarea circulară a funcţiilor 
noastre corporale, ea își face simțită prezenţa în lumea făcută de om prin 
intermediul constantei ameninţări de creștere excesivă sau de decădere la 
care lumea este expusă. Procesul biologic la care e supus omul și procesul 
creșterii și decăderii la care e supusă lumea au în comun faptul că amîn- 
două fac parte din mișcarea ciclică a naturii și că se repetă de aceea la ne- 
sfîrşit; toate activităţile omeneşti care decurg din necesitatea de a face față 
acestor procese sînt legate de ciclurile perpetue ale naturii și nu au în ele 
însele, la drept vorbind, nici început, nici sfîrșit, spre deosebire de lucru, 
care ia sfîrșit atunci cînd obiectul a fost terminat, gata de a fi adăugat la 
lumea comună de obiecte, munca se mișcă întotdeauna în același cerc, pre- 
scris de procesul biologic al organismului viu, iar “truda și necazul” care îi 
sînt proprii iau sfîrșit abia odată cu moartea acestui organism.3% 


33. În literatura timpurie despre muncă și pînă în ultima treime a secolului al XIX-lea nu era 
ceva neobișnuit să se insiste asupra legăturii dintre muncă și mișcarea ciclică a procesului 
vieţii. Astfel, Schulze-Delitzsch, într-o prelegere intitulată Die Arbeit (Leipzig, 1863), începe 
cu o descriere a ciclului dorinţă-efort-satisfacţie - “Beim letzten Bissen fângt schon die 
Verdauung an” [Cu ultima îmbucătură a început deja digestia]. Totuși, în imensa literatură 
post-marxistă dedicată problemei muncii, singurul autor care subliniază și teoretizează 
acest aspect cît se poate de elementar al activităţii muncii este Pierre Naville, a cărui lucrare 
La vie de travail et ses problemes (1954) reprezintă una dintre cele mai interesante contribuţii 
recente și poate chiar cea mai originală dintre ele. Luînd în discuţie trăsăturile particulare 
ale zilei de lucru, diferite de alte forme de măsurare a timpului de muncă, el spune următoa- 
rele: “Le trait principal est son caractère cyclique ou rythmique. Ce caractère est lié à la fois 
à Pesprit naturel et cosmologique de la journée... et au caractere des fonctions physiolo- 
giques de Pâtre humain, qu'il a en commun avec les espèces animales supérieures... Il est 
évident que le travail devait être de prime abord lié à des rythmes et fonctions naturels” 
[Trăsătura principală o reprezintă caracterul ei ciclic sau ritmic. Acest caracter este legat 
deopotrivă de spiritul natural și cosmologic al zilei... și de caracterul funcțiilor fiziologice 
pe care ființa umană îl are în comun cu speciile animale superioare.... E limpede că munca 
trebuia să fie de la început legată de ritmuri și de funcţii naturale]. De aici decurge carac- 
terul ciclic al cheltuirii și al reproducerii forței de muncă ce determină unitatea de timp a 
zilei de lucru. În măsura în care viața umană nu este numai parte a vieții speciei, caracterul 
ei temporal - și aceasta este intuiţia cea mai importantă a lui Naville - se află într-un con- 
trast categoric cu caracterul temporal ciclic al zilei de muncă. “Les limites naturelles 
supérieures de la vie... ne sont pas dictées, comme celle de la journée, par la nécessité et la 
possibilité de se reproduire, mais au contraire, par Pimpossibilite de se renouveler, sinon à 
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Atunci cînd a definit munca drept “metabolismul omului cu natura”, în 
al cărui proces “materialul naturii (este) adaptat printr-o schimbare de for- 
mă la cerinţele omului”, astfel că “munca însăși este încorporată subiectu- 
lui ei”, Marxa indicat limpede că “vorbea dintr-un punct de vedere fiziologic” 
și că munca şi consumul nu sînt decît două faze ale ciclului perpetuu al vieţii 
biologice.3* Acest ciclu trebuie susținut prin consum, iar activitatea care fur- 
nizează mijloacele consumului este munca.5 Tot ceea ce munca produce 
este destinat să fie absorbit aproape imediat în procesul vieții umane, iar 
acest consum, regenerînd procesul vital, produce - sau mai curînd, reprodu- 
ce - o nouă “forţă de muncă”, necesară în vederea întreţinerii pe mai departe 
a corpului.3 Din punctul de vedere al exigenţelor procesului vital, al “necesi- 
tăţii de a subzista”, potrivit formulei lui Locke, munca și consumul își urmează 
atît de strîns, încît constituie aproape una și aceeași mișcare, care, abia în- 
cheiată, trebuie luată de la început. “Necesitatea de a subzista” guvernează 
deopotrivă munca și consumul, iar munca, atunci cînd încorporează, “adună” 
și se “contopeşte” fizic “cu” ceea ce îi oferă natura?, face în chip activ ceea 


Pechelle de Pespăce. Le cycle accomplit en une fois, et ne se renouvelle pas” [Limitele natu- 
rale superioare ale vieţii... nu sînt dictate, ca cele ale zilei, de necesitatea și de posibilitatea 
de a se reproduce, ci, dimpotrivă, de imposibilitatea de a se reînnoi altfel decît la scara speciei. 
Ciclul se efectuează o singură dată și nu se reînnoiește] (pp. 19-24). 


34. Capital (ed. Modern Library), p. 201. Formula apare frecvent în opera lui Marx și e întot- 
deauna repetată aproape cuvint cu cuvînt: munca reprezintă eterna necesitate naturală 
de a realiza metabolismul dintre om și natură. (Vezi, de exemplu, Das Kapital, vol. |, partea 
a l-a, cap. 1, sec. 2, și partea a 3-a, cap. 5. Traducerii engleze standard, ediția Modern 
Library, pp. 50, 205, îi lipseşte precizia lui Marx.) Găsim aproape aceeași formulare în vol. 
III din Das Kapital, p. 872. E limpede că atunci cînd vorbește, așa cum o face adesea, despre 
“procesul vital al societăţii”, Marx nu gîndește în metafore. 


35. Marx numea munca un “consum productiv” (Capital (ed. Modern Library), p. 204) și nu 
a pierdut niciodată din vedere caracterul ei de condiţie fiziologică. 


36. Întreaga teorie a lui Marx se sprijină pe intuiţia timpurie că muncitorul își reproduce înainte 
de toate propria viaţă producîndu-și mijloacele de subzistență. În primele sale scrieri, Marx 
considera “că oamenii încep să se distingă de animale atunci cînd încep să își producă 
mijloacele de subzistență” (Deutsche Ideologie, p. 10). Acesta este într-adevăr conţinutul însuși 
al definiţiei omului ca animal laborans. Este cu atît mai remarcabil că în alte pasaje Marx se 
arată nesatisfăcut de această definiţie, pentru că ea nu îl distinge îndeajuns de clar pe om 
de animale. “Un păianjen desfășoară operaţiuni care seamănă cu ale unui ţesător, iar o 
albină îi face de rușine pe mulți arhitecţi cînd construiește celulele fagurelui ei. Însă ceea 
ce îl deosebește pe cel mai prost arhitect de cea mai bună albină este că, înainte de a înălța 
edificiul în realitate, arhitectul îl ridică în imaginaţie. La capătul fiecărui proces de muncă, 
obţinem un rezultat care, în imaginaţia muncitorului, exista deja dintru început “ (Capital 
(ed. Modern Library), p. 198). Este limpede că Marx nu mai vorbește despre muncă, ci 
despre lucru - de care nu se ocupă; și cea mai bună dovadă este că elementul “imaginaţiei”, 
aparent indispensabil, nu joacă absolut niciun rol în teoria sa despre muncă. În cel de-al 
treilea volum din Das Kapital, Marx repetă că surplusul de muncă ce depășește nevoile ime- 
diate serveşte la “extinderea progresivă a procesului de reproducere” (pp. 872, 278). În 
pofida unor ezitări ocazionale, Marx a rămas convins că “Milton a creat Paradisul pierdut 
din același motiv pentru care viermele de mătase produce mătasea” (Theories of Surplus Value 
(London, 1951), p.186). 


37. Locke, op. cit., respectiv secţiunile 46, 26 şi 27. 
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ce corpul face într-un chip chiar mai intim atunci cînd își consumă hrana. 
Ambele sînt procese devoratoare, care înhaţă materia și o distrug, iar “lucrul” 
pe care munca îl execută asupra materialului ei nu este altceva decît pregătirea 
eventualei lui distrugeri. 

Aspectul distructiv, devorant al activității muncii nu este desigur vizibil 
decît din punctul de vedere al lumii și în contrast cu lucrul, care nu pregătește 
materia în vederea încorporării, ci o preschimbă în material, cu scopul de 
a lucra asupra ei și de a se folosi de produsul finit. Din punctul de vedere 
al naturii, lucrul este însă mai distructiv decît munca, de vreme ce procesul 
lucrului smulge materia din mîinile naturii fără a i-o restitui prin rapida des- 
făşurare a metabolismului natural al corpului viu. 

La fel de legată de ciclurile perpetue ale mișcărilor naturale, fără a fi însă 
tot atît de urgent impusă omului de “condiţia” însăși a “vieții omenești”38, 
este și cea de-a doua sarcină a muncii: lupta ei constantă, nesfîrșită împotri- 
va proceselor de creștere și de decădere prin care natura invadează fără înce- 
tare artificialul uman, ameninţind durabilitatea lumii și adecvarea ei la 
întrebuinţarea umană. Păstrarea lumii și protejarea ei împotriva proceselor 
naturale se numără printre corvezile care presupun monotona îndeplinire 
a sarcinilor cotidiene. Această luptă a muncii, spre deosebire de maniera 
esențialmente pașnică în care munca se supune ordinelor nevoilor corpora- 
le imediate, deși este poate chiar mai puţin “productivă” decît metabolis- 
mul direct al omului cu natura, are o mult mai strînsă legătură cu lumea, 
pe care o apără împotriva naturii. În vechile basme și în povestirile mitolo- 
gice, ea a luat adesea forma grandioaselor lupte eroice purtate împotriva 
unor piedici covirșitoare, ca în povestea despre curățarea staulelor lui Augias 
de către Hercule, una din cele douăsprezece “munci” pe care eroul le-a avut 
de îndeplinit. Un înţeles apropiat, de ispravă eroică ce are nevoie de o tărie 
și de un curaj considerabile, înfăptuită într-un spirit de luptă, descoperim 
în întrebuinţarea medievală a cuvintelor labor, travail, Arbeit. Totuși, lupta 
de zi cu zi în care corpul omenesc este prins pentru a păstra lumea curată 
și a împiedica degradarea ei se aseamănă într-o mică măsură cu faptele eroice; 
tenacitatea de care este nevoie pentru a repara, din nou în fiecare zi, stricăciu- 
nile produse de ziua de ieri nu înseamnă curaj, iar ceea ce face efortul 
dureros nu este pericolul, ci repetarea lui neîncetată. “Muncile” herculeene 
au în comun cu toate marile isprăvi faptul că sînt unice; din nefericire însă 
doar miticele staule ale lui Augias vor rămîne curate odată ce efortul a fost 
făcut și sarcina a fost îndeplinită. 


38. Ibid., secţiunea 34. 
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14 
MUNCA ȘI RODNICIA 


Brusca și spectaculoasa ascensiune a muncii din postura cea mai umilă, 
cea mai dispreţuită, la rangul cel mai înalt, de cea mai apreciată dintre toa- 
te activităţile umane, a început atunci cînd Locke a descoperit că munca 
este sursa oricărei proprietăţi. Ea și-a urmat cursul atunci cînd Adam Smith 
a afirmat că munca este izvorul oricărei bogății și a atins apogeul în “siste- 
mul muncii” al lui Marx, în care munca a devenit sursa oricărei producti- 
Vităţi și expresia însăși a umanităţii omului. Totuși, dintre cei trei, doar Marx 
s-a interesat propriu-zis de muncă; Locke era preocupat de instituţia pro- 
prietăţii private ca bază a societăţii, iar Smith năzuia să explice și să asigu- 
re progresul nestînjenit al unei nelimitate acumulări de bogăție. Toţi trei însă, 
chiar dacă Marx a făcut-o cu cea mai mare forță și coerență, au conside- 
rat munca drept cea mai înaltă dintre facultățile omeneşti capabile de a con- 
strui o lume şi, întrucît munca este într-adevăr activitatea omenească cea mai 
naturală și cea mai puţin legată de lume, fiecare dintre ei - şi, din nou, nici- 
unul mai mult decît Marx - s-a văzut prins în strînsoarea cîtorva contradicții 
reale. Pare să ţină de însăși natura acestei chestiuni că soluţia cea mai evi- 
dentă a unor asemenea contradicții sau, mai curînd, motivul cel mai evi- 
dent pentru care aceşti mari autori nu și-au dat seama de prezenţa lor este 
că toți trei au identificat lucrul cu munca, atribuindu-i astfel muncii anumi- 
te însușiri pe care numai lucrul le posedă. O asemenea identificare duce în- 
totdeauna la absurdități evidente, chiar dacă ele nu apar, de obicei, atît de 
explicit ca în următoarea frază a lui Veblen: “Dovada trainică a muncii pro- 
ductive este produsul ei material - de regulă un articol de consum”, în care 
“dovada trainică” cu care Veblen începe, avînd nevoie de ea pentru presu- 
pusa productivitate a muncii, este numaidecit anulată de “consumarea” 
produsului cu care el încheie, constrîns, ca să zicem așa, de evidenţa fac- 
tuală a fenomenului însuși. 

Astfel, pentru a salva munca de rușinea atît de vizibilă de a nu produce 
decît “realităţi trecătoare”, Locke a fost nevoit să introducă banii - “ceva 
trainic pe care oamenii îl pot păstra fără să îl strice” —, un fel de deus ex machi- 
na fără de care corpul care muncește, supus procesului vieții, nu ar fi putut 
nicicînd deveni originea unei realități atît de persistente și de durabile ca 
proprietatea, deoarece nu există “realități durabile” care să fie păstrate și 
să supravieţuiască activităţii procesului muncii. Chiar și Marx, care a definit 
de fapt omul ca animal laborans, a trebuit să admită că productivitatea mun- 
cii nu începe, la drept vorbind, decît odată cu reificarea (Vergegenstănd- 
lichung), cu “înălţarea unei lumi de obiecte” (Erzeugung einer gegenstăndlichen 


39. Expresia îi aparţine lui Karl Dunkmann (Soziologie der Arbeit (1933), p. 71), care observă 
foarte bine că marea operă a lui Marx poartă un titlu nepotrivit și că ar fi trebuit să se 
numească System der Arbeit [Sistemul muncii]. 


40. Curioasa formulare apare la Thorstein Veblen, The Theory ofthe Leisure Class (1917), p. 44. 
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Welt).+ Dar efortul muncii nu îl scuteşte niciodată pe animalul muncitor 
de obligaţia de a-l repeta și rămîne de aceea o “necesitate veșnică, impusă 
de natură”. Atunci cînd insistă că “procesul muncii ia sfîrșit în produs”$, 
Marx uită definiția pe care a dat-o el însuși acestui proces ca “metabolism 
între om şi natură”, în cursul căruia produsul este imediat “încorporat”, consu- 
mat și anihilat de procesul vital al corpului. 

Dat fiind că nici unul, nici celălalt nu se ocupă propriu-zis de muncă, Locke 
și Smith își pot permite să accepte anumite distincţii care ar echivala de fapt 
cu o diferență de principiu între muncă și lucru, asta dacă nu ar interpreta 
trăsăturile autentice ale muncii ca lipsite pur și simplu de importanţă. Astfel, 
Smith numește “muncă neproductivă” toate activităţile legate de consum, 
ca și cînd ele nu ar reprezenta decît trăsătura neglijabilă și accidentală a unei 
realităţi a cărei adevărată natură este de a fi productivă. Însuși disprețul cu 
care descrie modul cum “sarcinile și serviciile domestice pier în general în 
chiar clipa îndeplinirii lor, lăsînd rareori vreo urmă sau vreo valoare”, este 
cu mult mai apropiat, în această privință, de opinia premodernă decît de 
glorificarea modernă. Smith și Locke erau încă pe deplin conștienți că nu 
orice tip de muncă “îi conferă unui obiect o diferență de valoare”+ și că există 
un tip de activitate care nu adaugă nimic la “valoarea materialelor asupra 
cărora lucrează”45. Desigur, munca îi adaugă totuși naturii ceva propriu 
omului, însă proporţia dintre ceea ce dă natura - “lucrurile bune” - și ceea 
ce adaugă omul este inversă la produsele muncii în raport cu produsele 


41. Termenul vergegenstândlichen nu se întâlneşte foarte frecvent la Marx, însă apare întotdeau- 
na într-un context hotărâtor. Cf. Jugendschriften, p. 88: “Das praktische Erzeugen einer gegen- 
stândlichen Welt, die Bearbeitung der unorganischen Natur ist die Bewährung des Menschen 
als eines bewussten Gattungswesens. ... (Das Tier) produziert unter der Herrschaft des unmit- 
telbaren Bedirfnisses, während der Mensch selbst frei vom physischen Bedürfnis produ- 
ziert und erst wahrhaft produziert in der Freiheit von demselben” [Producerea practică a 
unei lumi de obiecte, prelucrarea naturii anorganice este confirmarea omului ca ființă 
socială conştientă. ... (Animalul) produce stăpînit de nevoia imediată, în timp ce omul însuși 
produce liber de nevoia fizică și, în libertatea sa, el produce mai ales durabil]. Aici, ca și 
în pasajul din Capitalul citat în nota 36, Marx introduce în mod evident un concept de muncă 
întru totul diferit, vorbind, în speţă, despre lucru și despre fabricare. Aceeași reificare este 
menţionată în Das Kapital (vol. |, partea a 3-a, cap. 5), deși într-o manieră oarecum 
echivocă: “(Die Arbeit) ist vergegenstăndlicht und der Gegenstand ist verarbeitet” | (Munca) 
este obiectivată, iar obiectul este prelucrat]. Jocul de cuvinte cu termenul Gegenstand [obiect] 
maschează ceea ce se întîmplă de fapt în cursul procesului: prin reificare a fost produs ceva 
nou, însă “realitatea” pe care acest proces a transformat-o într-un obiect este, din punc- 
tul de vedere al procesului, numai un material, și nu un obiect. (Traducerea engleză, ed. 
Modern Library, p. 201, trece pe lîngă sensul textului german și de aceea îi scapă echivocul.) 


42. Fomularea revine adesea în scrierile lui Marx. Vezi, de exemplu, Das Kapital, vol. | (ed. 
Modern Library, p. 50) și vol. III, pp. 873-874. 


43. “Des Prozess erlischt im Produkt” (Das Kapital, vol. |, partea a 3-a, cap. 5). 
44. Adam Smith, op. cit., |, 295. 
45. Locke, op. cit., secțiunea 40. 
46. Adam Smith, op. cit., |, 294. 
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lucrului. “Cele bune” pentru consum nu își pierd niciodată cu totul natura- 
litatea, iar bobul de grîu nu dispare niciodată cu totul în pîine, așa cum copa- 
cul a dispărut în masă. Astfel, deși nu i-a dat prea multă atenţie propriei 
distincţii dintre “munca trupului nostru și lucrul miinilor noastre”, Locke a 
trebuit să recunoască deosebirea dintre obiectele “trecătoare” și cele care 
“durează” îndeajuns de mult “ca oamenii să le poată păstra fără să se stri- 
ce”. Pentru Smith și pentru Locke, dificultatea era aceeași: “produsele” 
lor aveau nevoie să dăinuie în lumea obiectelor tangibile pentru a deveni 
“valoroase” și, în felul acesta, e lipsit de importanţă dacă Locke definește 
valoarea drept ceva ce poate fi păstrat, devenind proprietate, sau dacă 
Smith o priveşte ca pe ceva ce durează îndeajuns de mult pentru a putea fi 
schimbat pe altceva. 

Acestea sînt, fără îndoială, amănunte de mică însemnătate în compara- 
ţie cu contradicţia fundamentală care străbate ca un fir roșu întreaga gîndire 
a lui Marx și care este în egală măsură prezentă în cel de-al treilea volum al 
Capitalului ori în scrierile tînărului Marx. Atitudinea lui Marx față de muncă, 
adică faţă de tema centrală a gîndirii sale, nu a încetat niciodată să fie echi- 
vocă.4 Cu toate că munca este o “necesitate veșnică, impusă de natură”, 
precum şi cea mai umană și mai productivă dintre activităţile omului, revolu- 
ţia, potrivit lui Marx, nu are drept sarcină emanciparea claselor muncitoa- 
re, ci emanciparea omului față de muncă; abia cînd munca este abolită, 
“domeniul libertăţii” poate lua locul “domeniului necesităţii”. Căci “dome- 
niul libertăţii începe abia acolo unde încetează munca determinată de lip- 
suri şi de utilitatea exterioară”, acolo unde ia sfîrșit “domnia nevoilor fizice 
imediate”. Contradicţii atît de fundamentale și de flagrante se întîlnesc 
rareori la scriitorii de mîna a doua; la marii autori, ele conduc direct în miezul 
operei. În cazul lui Manx, de ale cărui fidelitate și corectitudine în descrierea 
fenomenelor, așa cum s-au prezentat ele privirii sale, nu ne putem îndoi, 
discrepanţele importante din operă, semnalate de toți exegeții săi, nu pot 
fi atribuite nici deosebirii “dintre punctul de vedere științific al istoricului și 


47. Op. cit., secţiunile 46 și 47. 


48. L'âtre et le travail (1949) a lui Jules Vuillemin este un bun exemplu pentru ceea ce se întîm- 
plă dacă se încearcă rezolvarea contradicţiilor şi a echivocurilor centrale ale gîndirii lui Marx. 
Asta se poate face doar dacă se abandonează cu totul evidenţa fenomenală și se trece la 
tratarea conceptelor lui Marx ca și cum ar constitui în ele însele un complicat mozaic de 
abstracţiuni. Astfel, munca “izvorăște aparent din necesitate”, însă “realizează de fapt 
opera libertății și afirmă puterea noastră”; în muncă, “necesitatea exprimă (pentru om) o 

(pp. 15, 16). Împotriva acestor tentative de vulgarizare sofisticată, ne 

putem aminti atitudinea suverană a lui Marx însuși față de opera sa, așa cum o relatează 

Kautsky în următoarea anecdotă: în 1881, Kautsky îl întreabă pe Marx dacă nu are în vedere 

o editare a operelor sale complete, la care Marx îi răspunde: “Aceste opere trebuie mai în- 

tii scrise” (Kautsky, Aus der Frühzeit des Marxismus (1935), p. 53). 
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libertate ascunsă! 


49. Das Kapital, III, 873. În Deutsche Ideologie, Marx afirmă: “die kommunistische Revolution... 
die Arbeit beseitigt” [revoluţia comunistă... lichidează munca] (p. 59), după ce, cu cîteva 
pagini mai devreme (p. 10), declarase că numai prin muncă se deosebește omul de 
animale. 
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punctul de vedere moral al profetului”, nici unei mişcări dialectice, care 
are nevoie de negativ, sau de rău, pentru a produce pozitivul, sau binele. 
Fapte că în toate fazele operei sale, Marx definește omul ca animal laborans, 
pentru a-l conduce apoi într-o societate în care puterea sa cea mai mare și 
cea mai umană nu îi mai este necesară. Ni se lasă alternativa mai degrabă 
tristă de a alege între sclavia productivă și libertatea neproductivă. 

Se ridică astfel întrebarea de ce, cu toată pătrunderea de care au dat 
dovadă, Locke și toţi succesorii lui au aderat cu atîta încăpăţinare la ideea 
muncii ca origine a proprietăţii, a bogăției, a tuturor valorilor și, în fine, a 
înseși umanităţii omului. Sau, în alți termeni, care au fost experienţele pro- 
prii activităţii muncii care s-au dovedit de o atît de mare însemnătate pen- 
tru epoca modernă? 

Istoricește vorbind, începînd din secolul al XVII-lea, teoreticienii politicii 
au fost confruntaţi cu un proces de creștere a bogăției, a proprietăţii și a achi- 
ziţiei nemaiîntilnit pînă atunci. În încercarea de a explica această creștere 
constantă, atenţia lor a fost în chip firesc atrasă de însuși fenomenul proce- 
sului progresiv, astfel că, din motive pe care va trebui să le luăm în discuţie 
mai tîrzius!, conceptul de proces a devenit termenul-cheie al noii epoci, pre- 
cum și al științelor, istorice sau ale naturii, pe care ea le-a elaborat. De la început, 
din cauza aparentei sale nelimitări, acest proces a fost înțeles ca un proces 
natural, sau, mai precis, reprezentat după chipul însuși al procesului vieţii. 
Superstiția cea mai grosolană a epocii moderne - că “banii nasc bani” -, ca 
și intuiţia ei politică cea mai pătrunzătoare - că puterea generează putere - 
e verosimilă datorită metaforei subiacente a rodniciei naturale a vieţii. Dintre 
toate activitățile omenești, doar munca, nu acţiunea și nici lucrul, este fără 
sfirşit, progresînd automat, precum viața însăși, și plasîndu-se în afara sfe- 
rei deciziilor voluntare sau a obiectivelor umane inteligibile. 

Nimic altceva nu indică poate mai limpede anvergura gîndirii lui Marx 
și fidelitatea descrierilor sale față de realitatea fenomenală ca faptul că și-a 
bazat întreaga teorie pe înțelegerea muncii și a procreației ca două moduri 
ale aceluiași proces rodnic al vieţii. Pentru el, munca însemna “reproduce- 
rea vieţii proprii”, care asigura supraviețuirea individuală, iar procreaţia în- 
semna producerea “vieţii altuia”, care asigura supraviețuirea speciei.52 
Această idee reprezintă, cronologic, originea nicicînd uitată a teoriei sale, 
pe care a elaborat-o apoi înlocuind “munca abstractă” cu forța de muncă 
a organismului viu şi înţelegînd surplusul de muncă drept cantitatea de for- 
tă de muncă rămasă după ce muncitorul și-a produs mijloacele propriei repro- 
duceri. Prin această idee, Marx a sondat experienţa pînă la o adîncime 
neatinsă de niciunul dintre predecesorii săi - cărora le-a datorat, de altminteri, 
aproape toate inspiraţiile sale hotăritoare - și de niciunul dintre succesorii 


50. Formularea îi aparţine lui Edmund Wilson și apare în To the Finland Station (ed. Anchor, 
1953), însă această critică este bine cunoscută în literatura marxistă. 


51. Vezi, în continuare, cap. VI, § 42. 
52. Deutsche Ideologie, p. 17. 
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săi. El și-a pus de acord teoria, teoria epocii moderne, cu cele mai vechi și 
mai persistente intuiţii legate de natura muncii, care, potrivit atît cu tradiția 
ebraică, cît și cu cea clasică, era la fel de nemijlocit legată de viaţă ca și pro- 
creația. Tot așa, adevărata semnificaţie a nou descoperitei productivităţi a 
muncii devine vizibilă abia în opera lui Marx, unde se bazează pe echivalarea 
productivităţii cu rodnicia, astfel că faimoasa dezvoltare a “forțelor produc- 
tive” ale umanităţii pînă la stadiul de societate, caracterizat prin abundența 
de “lucruri bune”, nu se supune de fapt niciunei alte legi și niciunei alte nece- 
sități decît poruncii de la începuturi: “Creșteţi și vă înmulțiţi”, în care pare 
să răsune însăși vocea naturii. 

Rodnicia metabolismului omului cu natura, ce decurge din surplusul natu- 
ral de forță de muncă, se împărtășește încă din supraabundenţa pe care o 
vedem pretutindeni în economia naturii. “Binecuvîntarea sau bucuria” mun- 
cii reprezintă modalitatea umană de a experimenta fericirea pură de a fi în 
viaţă, pe care o împărțim cu toate creaturile vii şi care reprezintă de fapt 
singurul mijloc prin care pînă și oamenii se pot menţine și pot pendula 
mulţumiţi în ciclul prescris al naturii, trudind și odihnindu-se, muncind și 
consumînd, cu aceeași regularitate fericită și fără țintă cu care ziua și noap- 
tea, viața și moartea își urmează una alteia. Răsplata pentru truda și necazul 
suferite stă în rodnicia naturii, în calma încredere că cel ce și-a îndeplinit 
cu “trudă și necaz” treaba rămîne parte a naturii prin viitorul copiilor săi și 
al copiilor copiilor săi. Vechiul Testament, care, spre deosebire de Antichitatea 
clasică, susţinea că viaţa este sfintă și că de aceea nici moartea, nici munca 
nu sînt un rău (şi cu atît mai puţin un argument împotriva vieții)’, înfățișează 
în istorisirile despre patriarhi cu cîtă nepăsare față de moarte își trăiau ei 


53. Nicăieri în Vechiul Testament moartea nu este “plata păcatului”. lar blestemul prin care 
omul a fost alungat din paradis nu însemna că i s-a dat ca pedeapsă munca și naşterea; 
blestemul a făcut doar aspră munca și plină de durere nașterea. Potrivit Genezei, omul (adam) 
fusese creat să îngrijească și să păzească pămîntul (adamah), așa cum indică și numele lui, 
forma masculină a cuvîntului “pămînt” (vezi Geneza, 2, 5, 15). “Şi Adam nu trebuia să cul- 
tive adamah... şi El, Dumnezeu, l-a făcut pe Adam din ţărina lui adamah... El, Dumnezeu, 
l-a luat pe Adam și l-a așezat în grădina Edenului ca s-o cultive și s-o păzească” (Urmez 
traducerea lui Martin Buber și Franz Rosenzweig, Die Schrift (Berlin, fără dată)). În ebraică, 
cuvîntul pentru “a cultiva”, care ulterior a ajuns să însemne “muncă”, leawod, are înțelesul 
de “a sluji”. Blestemul nu menţionează acest cuvint, însă sensul e clar: slujirea pentru care 
omul a fost creat a devenit acum servitute. Obișnuita răstălmăcire a blestemului este deter- 
minată de o interpretare involuntară a Vechiului Testament în lumina gîndirii greceşti. 
Eroarea este de obicei evitată de autorii catolici. Vezi, de exemplu, Jacques Leclercq, Legons 
de droit naturel, vol. IV, partea a 2-a, “Travail, Propriété”, (1946), p. 31: “La peine du tra- 
vail est le résultat du péché original... homme non déchu eût travaillé dans la joie, mais 
il eût travaillé” [Truda muncii este consecința păcatului originar... Dacă nu ar fi căzut, omul 
ar fi muncit cu bucurie, însă ar fi muncit]; sau J. Chr. Nattermann, Die moderne Arbeit, so- 
ziologisch und theologisch betrachtet (1953), p. 9. E interesant de comparat, în contextul de 
faţă, blestemul din Vechiul Testament cu explicaţia aparent asemănătoare a asprimii 
muncii la Hesiod. Hesiod istorisește că zeii, ca să îl pedepsească pe om, au ascuns viața 
de el (vezi nota 8), astfel încît omul să fie nevoit să o caute, pe cînd înainte, după cite se 
pare, nu trebuia să facă nimic altceva decît să culeagă roadele pămîntului de pe cîmpuri 
şi din copaci. Blestemul nu constă aici numai în asprimea muncii, ci în munca însăși. 
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viața, cum nu rîvneau nici la nemurirea terestră individuală, nici la asigura- 
rea nemuririi sufletului lor și cum moartea venea peste ei luînd chipul fami- 
liar al nopții și al odihnei netulburate și veșnice, la o vîrstă înaintată, cînd 
erau deja “bătrîni și sătui de zile”. 

Binecuvântarea vieţii privite ca întreg, binecuvîntare proprie muncii, nu 
poate fi nicicînd regăsită în lucru și nu trebuie confundată cu răstimpul, ine- 
vitabil scurt, de ușurare și de bucurie care urmează împlinirilor și care înso- 
ţește reușita. Binecuvîntarea muncii este că efortul și recompensa se succed 
reciproc, la fel de strîns ca producerea și consumarea mijloacelor de subzis- 
tenţă, astfel că fericirea însoțește procesul însuși, tot așa cum plăcerea înso- 
ţește funcționarea unui corp sănătos. “Fericirea a cît mai mulți”, în care am 
generalizat și am vulgarizat fericirea cu care viaţa terestră a fost întotdeau- 
na binecuvîntată, a conceptualizat într-un “idea!” realitatea fundamentală 
a unei umanități muncitoare. Dreptul de a căuta această fericire este într-ade- 
văr tot atît de incontestabil ca și dreptul la viață; este chiar identic cu aces- 
ta din urmă. El nu are însă nimic în comun cu norocul, care e rar, nu durează 
și nu poate fi căutat, deoarece norocul depinde de șansă și de ceea ce întîm- 
plarea dă și ia, deși, “căutînd fericirea”, cei mai mulţi oameni aleargă după 
noroc și ajung nefericiţi chiar și atunci cînd au parte de el, pentru că vor să 
păstreze șansa și să se bucure de ea ca și cînd ar fi o sursă nesecată de “lucruri 
bune”. Nu există fericire durabilă în afara ciclului prescris al epuizării du- 
reroase și al refacerii plăcute și tot ceea ce dezechilibrează acest ciclu - sără- 
cia și mizeria, în care epuizarea, în loc să fie urmată de refacere, este urmată 
de lipsuri, sau marile bogății și o viaţă lipsită cu desăvirșire de efort, în care 
plictisul ia locul epuizării și în care morile necesităţii, ale consumului și ale 
digestiei macină, pînă la moarte, fără milă și în gol, un corp uman neputin- 
cios - ruinează fericirea elementară pe care o dă simplul fapt de a fi în viaţă. 

Forţa vieţii este rodnicia. Organismul viu nu este epuizat în momentul 
cînd și-a asigurat propria reproducere, iar “surplusul” său stă în potenţiala 
sa multiplicare. Naturalismul consecvent al lui Marx a descoperit în “forța 
de muncă” modul specific uman al forței vitale care este tot atît de capabi- 
lă să creeze un “surplus” ca și natura însăși. Cum Marx s-a interesat aproape 
exclusiv de acest proces, procesul “forțelor productive ale societății”, în a 
cărei viață, la fel ca în viaţa oricărei specii animale, producţia și consumul 
se echilibrează întotdeauna, problema unei existenţe separate a obiectelor 
aparținînd lumii, a căror durabilitate va rezista și va supravieţui proceselor 
devorante ale vieţii, nu apare deloc la el. Din punctul de vedere al vieţii spe- 
ciei, toate activitățile își găsesc într-adevăr numitorul comun în muncă, iar 
singurul criteriu de diferenţiere rămas este abundența sau penuria de bunuri 
care să alimenteze procesul vieţii. Cînd fiecare realitate a devenit obiect de 
consum, faptul că surplusul muncii nu schimbă natura “trecătoare” a pro- 
duselor își pierde întreaga importanţă, iar această pierdere este vizibilă în 
opera lui Marx în disprețul cu care tratează distincţiile îndelung repetate de 
predecesorii săi dintre munca productivă și cea neproductivă, sau dintre mun- 
ca calificată și cea necalificată. 
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Motivul pentru care predecesorii lui Marx nu au fost în stare să se 
debaraseze de aceste distincţii, care revin în esenţă la distincţia mai funda- 
mentală dintre lucru și muncă, nu a fost că ei erau mai puţin “ştiinţifici”, 
ci că scriau încă plecînd de la premisa proprietăţii private, sau, cel puţin, a 
aproprierii individuale a bogăției naționale. Pentru constituirea proprietăţii, 
simpla abundență nu poate fi niciodată de ajuns; produsele muncii nu de- 
vin mai durabile în virtutea abundenței lor și nu pot fi “îngrămădite” și de- 
pozitate pentru a deveni parte a proprietăţii omului; dimpotrivă, ele vor 
dispărea foarte probabil în procesul aproprierii sau vor “pieri fără nicio uti- 
litate” dacă nu sînt consumate “înainte de a se strica”. 


15 
CARACTERUL PRIVAT AL PROPRIETĂȚII ȘI AL BOGĂȚIEI 


La prima vedere trebuie să pară într-adevăr ciudat că o teorie care s-a 
încheiat atît de categoric cu abolirea oricărei proprietăţi a avut ca punct de 
plecare întemeierea teoretică a proprietăţii private. Ciudăţenia poate fi to- 
tuşi întrucîtva explicată dacă ne amintim de aspectul foarte polemic al pre- 
ocupării moderne pentru proprietate, ale cărei drepturi au fost explicit afirmate 
împotriva domeniului comun și împotriva statului. Cum nicio teorie politică 
anterioară socialismului și comunismului nu își propusese să întemeieze o so- 
cietate pe de-a-ntregul lipsită de proprietate și cum înainte de secolul al 
XX-lea niciun guvern nu arătase înclinații serioase pentru exproprierea cetă- 
ţenilor săi, conţinutul noii teorii nu putea fi în niciun caz inspirat de nevoia 
de a proteja drepturile de proprietate împotriva unui posibil amestec al 
administrației guvernamentale. De fapt, în epoca respectivă, spre deosebire 
de ceea ce se întîmplă acum, cînd toate teoriile despre proprietate se află în 
mod evident pe poziţii defensive, economiștii nu se aflau cîtuși de puţin în de- 
fensivă, ci, dimpotrivă, erau fățiș ostili întregii sfere a guvernării, considerate, 
în cel mai bun caz, drept un “rău necesar” și o “oglindire a naturii umane”54 
și, în cel mai rău caz, drept un parazit în corpul altminteri sănătos al societății.55 
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54. Autorii epocii moderne sînt, cu toţii, de acord că latura “bună” și “productivă” a naturii 
umane se reflectă în societate, pe cînd ticăloșia ei face necesară guvernarea. După cum 
spunea Thomas Paine: “Societatea este produsă de nevoile noastre, iar guvernarea de ti- 
căloșia noastră; prima face să ne crească fericirea într-un chip pozitiv, reunindu-ne pasiu- 
nile, cea de-a doua într-un chip negativ, înfrinindu-ne viciile... Societatea este o binecuvintare 
în orice stat, însă guvernarea, pînă și în cel mai bun stat, este un rău necesar” (Common 
Sense, 1776). Sau Madison: “însă ce altceva este guvernarea însăși, dacă nu cea mai mare 
oglindire a naturii umane? Dacă oamenii ar fi îngeri, nicio guvernare nu ar mai fi necesară. 
Dacă îngerii i-ar guverna pe oameni, nici controlul extern, nici cel intern nu ar mai fi nece- 
sare” (The Federalist (ed. Modern Library), p. 337). 


55. Aceasta era, bunăoară, opinia lui Adam Smith, cel ce era profund indignat de “extravaganța 
publică a guvernării”: “Intregul sau aproape întregul venit public este folosit în cele mai 
multe ţări pentru întreţinerea unor angajaţi neproductivi” (op. cit., |, 306). 
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Ceea ce epoca modernă a apărat cu atîta ardoare nu a fost nicidecum pro- 
prietatea ca atare, ci goana nestăvilită după mai multă proprietate sau 
după apropriere; împotriva tuturor organismelor care sprijineau perpetua- 
rea “moartă” a lumii comune, ea și-a purtat bătăliile în numele vieții, al vieţii 
societății. 

Nu încape îndoială că, așa cum procesul natural al vieţii este localizat 
în corp, nu există activitate mai nemijlocit legată de viață decît munca. 
Locke nu putea rămîne satisfăcut nici de explicaţia tradițională a muncii, 
după care munca este consecinţa naturală și inevitabilă a sărăciei, și nicide- 
cum un mijloc de abolire a ei, nici de explicaţia tradițională a originii proprie- 
tăţii, care atribuie proprietatea achiziției, cuceririi sau unei împărțiri iniţiale 
a lumii comune.56 Ceea ce îl interesa de fapt era aproprierea, iar ceea ce 
trebuia să găsească era o activitate de apropriere a lumii, al cărei caracter 
privat trebuia să fie, în același timp, mai presus de orice îndoială și dispută. 

Desigur, nimic nu este mai privat decît funcţiile corporale ale procesu- 
lui vieţii, inclusiv rodnicia sa, și merită observat că cele cîteva cazuri în care 
pînă și o “umanitate socializată” respectă și impune caracterul strict privat 
privesc tocmai “activităţile” reclamate de însuși procesul vieţii. Dintre ele, 
munca, pentru că este o activitate, și nu doar o funcţie, este cea mai puţin 
privată, ca să zicem așa, singura pe care nu socotim că ar trebui să o ascun- 
dem; ea rămîne totuși încă îndeajuns de apropiată de procesul vieţii pen- 
tru a face plauzibil argumentul în favoarea caracterului privat al aproprierii, 
argument foarte diferit de cel adus în favoarea caracterului privat al proprie- 
tăţii.5 Locke a întemeiat proprietatea privată pe realitatea deţinută în chi- 
pul cel mai privat, “proprietatea (omului) asupra propriei persoane”, adică 
asupra propriului corp.58 “Munca trupului nostru și lucrul miinilor noas- 
tre” se identifică, pentru că amîndouă sînt “mijloacele” de “a apropria” ceea 
ce “Dumnezeu... a dat... în comun oamenilor”. lar aceste mijloace, corpul, 
mîinile și gura, sînt instrumente naturale de apropriere, întrucît nu “apar- 
ţin în comun umanității”, ci îi sînt date fiecărui om pentru întrebuinţarea 
sa privată. 


56. Fără îndoială, “înainte de 1690 nimeni nu credea că un om are un drept natural asupra 
proprietăţii create prin munca lui; după 1690 ideea a ajuns să fie o axiomă a științei so- 
ciale” (Richard Schlatter, Private Property: The History ofan Idea (1951), p. 156). Conceptele 
de muncă și de proprietate se excludeau reciproc, pe cînd cele de muncă și de sărăcie (ponos 
și penia, Arbeit şi Armut) ţineau unul de celălalt, în sensul că activitatea corespunzătoare 
condiţiei de sărăcie era munca. De aceea, Platon, care susţinea că sclavii muncitori sînt 
“răi” pentru că nu sînt stăpînii părţii animale dinăuntrul lor, spunea aproape același lucru 
despre condiţia de sărăcie. Săracul “nu îşi este propriul stăpîn” (pen6s ôn kai heautou mê kratân 
(Scrisoarea a șaptea, 315 a)). Niciunul dintre autorii clasici nu și-a imaginat vreodată munca 
drept o posibilă sursă de bogăţie. Potrivit lui Cicero - și el nu face probabil decît să rezume 
opinia contemporanilor săi - proprietatea este rezultatul fie al unei vechi cuceriri, fie al unei 
victorii, fie al unei împărțiri legale (aut vetere occupatione aut victoria aut lege (De officiis, |, 21 )). 


57. Vezi, mai sus, $ 8. 
58. Op. cit., secţiunea 26. 
59. Ibid., secţiunea 25. 
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Așa cum Marx a fost nevoit să introducă o forță naturală, “forţa de 
muncă” a corpului, pentru a explica productivitatea muncii și procesul pro- 
gresiv de creștere a bogăției, tot astfel Locke, deși mai puţin explicit, a tre- 
buit să stabilească o origine naturală a proprietăţii, descoperind-o în 
apropriere, pentru a înlătura prin forță acele graniţe stabile ale lumii care 
“împrejmuiesc” și separă astfel “de ceea ce e comun” partea de lume pe 
care fiecare persoană o deţine în chip privat.s Marx împărtășea încă dorința 
lui Locke de a vedea procesul de creștere a bogăției ca pe un proces natu- 
ral, care își urmează automat propriile legi și care se află mai presus de ho- 
tărîrile și de obiectivele voluntare. Dacă era ca vreo activitate omenească 
să fie implicată în proces, aceasta nu putea fi decît o “activitate” corporală 
a cărei funcţionare naturală nu putea fi oprită nici chiar dacă cineva ar fi 
dorit să o facă. A împiedica aceste “activităţi” înseamnă într-adevăr a distru- 
ge natura, și pentru întreaga epocă modernă, fie că rămîne strîns atașată 
instituției proprietăţii private, fie că o consideră drept o piedică în calea crește- 
rii bogăției, frînarea sau controlarea procesului bogăției echivala cu un 
atentat la viața însăși a societății. 

Evoluţia epocii moderne și ascensiunea societăţii, unde munca, cea mai 
privată dintre toate activitățile omeneşti, a devenit publică și a primit drep- 
tul de a-și constitui propriul domeniu comun, pot stârni îndoieli cu privire 
la capacitatea proprietăţii, ca loc deţinut în chip privat în interiorul lumii, 
de a rezista procesului neobosit de creștere a bogăției. Este adevărat însă 
că însuşi caracterul privat al posesiunilor individuale, adică deplina lor inde- 
pendenţă “față de ceea ce este comun”, nu ar putea fi mai bine garantat 
decît prin transformarea proprietăţii în apropriere sau printr-o interpretare 
care vede în “împrejmuirea care separă de ceea ce e comun” rezultatul, 
“produsul” activităţii corporale. În felul acesta, corpul devine într-adevăr chin- 
tesența oricărei proprietăţi, deoarece este singura realitate pe care nimeni 
nu ar putea-o împărtăși, nici chiar dacă ar vrea să o facă. De fapt, nimic 
nu este mai puţin comun și mai puţin comunicabil și, de aceea, mai ferm 
apărat împotriva vizibilităţii și a audibilităţii domeniului public decît ceea 
ce se petrece în interiorul corpului, plăcerile și durerile sale, munca și consu- 
mul. La fel, nimic nu ne smulge mai radical din lume decît concentrarea exclu- 
sivă asupra vieţii corporale, concentrare impusă omului în starea de sclavie 
sau în agonia durerii insuportabile. Cine dorește, indiferent din ce motiv, 
să facă din existența umană ceva în întregime “privat”, independent de lu- 
me și conștient doar de faptul propriei subzistenţe, trebuie să își întemeieze 
argumentele pe aceste experienţe; şi, întrucît corvezile necruțătoare ale 
muncii de sclav nu sînt “naturale”, ci impuse de om și în opoziţie cu rodni- 
cia naturală a lui animal laborans, a cărui vigoare nu s-a epuizat și al cărui 
timp nu s-a consumat în momentul cînd și-a reprodus propria viață, experien- 
ţa “naturală” subiacentă atît independenţei stoice, cît și celei epicuriene faţă 


60. Ibid., secţiunea 31. 
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de lume nu este munca sau sclavia, ci durerea. Fericirea dobîndită în izola- 
rea de lume de care individul se bucură în limitele existenţei sale private nu 
poate însemna niciodată altceva decît faimoasa “absenţă a durerii”, defini- 
ţie asupra căreia toate variaţiunile unui senzualism coerent trebuie să cadă 
de acord. Hedonismul, doctrina după care numai senzațiile corporale sînt 
reale, nu este decît forma cea mai radicală a unui mod de viață cu totul pri- 
vat, nepolitic, adevărată împlinire a sentinţei lui Epicur: lathe biôsas kai mê 
politeuesthai (“trăieşte ascuns, fără să îţi pese de lume”). 

În mod obișnuit, absenţa durerii reprezintă condiţia corporală de experi- 
mentare a lumii și nimic în plus; numai cînd corpul nu este iritat și, din prici- 
na iritării, constrîns să se replieze asupra lui însuși, simţurile noastre corporale 
pot funcţiona normal, pot primi ceea ce li se oferă. Absența durerii este de 
obicei “simțită” doar în scurtul interval dintre durere și încetarea ei, iar sen- 
zaţia corespunzătoare conceptului de fericire al senzualiștilor este mai curînd 
eliberarea de durere decît absenţa ei. Intensitatea acestei senzaţii este indis- 
cutabilă; ea este, într-adevăr, egalată numai de însăși senzația durerii.5! 
Efortul mental cerut de filosofiile care, din diverse motive, aspiră să îl “eli- 
bereze” pe om de lume constituie întotdeauna un act de imaginaţie în care 
simpla absenţă a durerii este experimentată și actualizată ca o senzație a 
eliberării de durere.62 

În orice caz, durerea și, în paralel, experienţa eliberării de durere sînt sin- 
gurele experienţe sensibile atât de independente de lume, încît nu conţin expe- 
rienţa niciunui obiect care să țină de lume. Durerea provocată de o sabie 
sau gidilătura unei pene nu îmi spun, într-adevăr, absolut nimic despre cali- 
tăţile sau măcar despre caracterul de obiect aparținînd lumii al sabiei sau 


61. Mi se pare că anumite forme ușoare și destul de frecvente de dependenţă de droguri, 
atribuite de cele mai multe ori proprietăţii drogurilor de a crea dependenţă, s-ar putea dato- 
ra dorinţei de a repeta plăcerea eliberării de durere, resimţită cîndva, împreună cu inten- 
sa ei senzaţie de euforie. Fenomenul era bine cunoscut în Antichitate, pe cînd în literatura 
modernă, singurul sprijin pentru ipoteza mea l-am găsit în povestirea lui Isak Dinesen, 
“Converse at Night in Copenhagen” (Last Tales (1957), pp. 338 și urm.), în care autoarea 
include “încetarea durerii” printre cele “trei tipuri de fericire desăvîrșită”. Platon, deja, ple- 
dase împotriva celor care, “atunci cînd reușesc să scape de durere, cred cu tărie că au atins 
culmea... plăcerii” (Republica, 585 a), dar recunoaște că aceste “plăceri amestecate”, care 
vin în urma suferinţei sau a privaţiunii, sînt mai intense decît plăcerile pure, cum ar fi bună- 
oară plăcerea de a mirosi un parfum ales sau plăcerea de a contempla figurile geometrice. 
Oricît de curios ar părea, hedoniştii au fost cei care au încîlcit lucrurile și nu au vrut să 
admită că plăcerea eliberării de durere depășește în intensitate “plăcerea pură”, fără a mai 
pune la socoteală simpla absenţă a durerii. Astfel, Cicero l-a acuzat pe Epicur de a fi con- 
fundat simpla absenţă a durerii cu plăcerea eliberării de durere (vezi V. Brochard, Etudes 
de philosophie ancienne et de philosophie moderne (1912), pp. 252 și urm.). lar Lucrețiu excla- 
ma: “Nu vezi tu oare că natura cere doar două lucruri, un corp scutit de durere, o minte 
eliberată de griji...2” (The Nature of the Universe (ed. Penguin), p. 60). 


62. Brochard (op. cit.) face un rezumat excelent al doctrinelor filosofilor din Antichitatea târzie, 
în special al doctrinei lui Epicur. Calea spre o neclintită fericire sensibilă stă în capacitatea 
sufletului “de a se refugia într-o lume mai fericită creată de el, încît, cu ajutorul imaginaţiei, 
să poată întotdeauna convinge corpul să guste aceeași plăcere pe care a cunoscut-o cînd- 
va” (pp. 278 şi 294 și urm.). 
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al penei.® Doar o irezistibilă neîncredere în capacitatea simţurilor omenești 
de a procura o experiență adecvată a lumii - și într-o asemenea neîncredere 
își are originea întreaga filosofie propriu-zis modernă - poate explica alegerea 
stranie și chiar absurdă a unor fenomene precum durerea sau gidilătura, 
care împiedică în chip evident funcţionarea normală a simţurilor noastre, 
ca exemple pentru experiența sensibilă în general, spre a putea deriva din 
ele caracterul subiectiv al calităţilor “secundare”, și chiar al celor “primare”. 
Dacă nu am avea alte percepții sensibile decît cele în care corpul se simte 
pe sine însuși, nu numai că realitatea lumii exterioare ar putea fi pusă la 
îndoială, dar nu am mai poseda nici măcar ideea de lume. 

Singura activitate ce corespunde întru totul experienţei lipsei-de-lume, 
sau mai curînd a pierderii lumii care survine în urma durerii, este munca, 
în cursul căreia corpul omenesc, în ciuda activităţii sale, se repliază de ase- 
menea asupra lui însuși, se concentrează exclusiv asupra propriei existențe 
și rămîne prins în metabolismul dintre el și natură, fără a depăși sau a se eli- 
bera vreodată de ciclul permanent al propriei funcţionări. Am amintit mai 
devreme îndoita suferinţă legată de procesul vieţii, cele două aspecte pen- 
tru care limba nu are decît un singur cuvînt și care, potrivit Bibliei, i-au fost 
impuse împreună vieţii omului: efortul dureros cerut de reproducerea vieții 
individuale și cel impus de reproducerea vieţii speciei. Dacă acest efort dure- 
ros al vieţii și al rodniciei ar fi adevărata origine a proprietăţii, atunci caracterul 


63. Este tipic pentru toate teoriile care contestă capacitatea simţurilor de a oferi o cunoaştere 
a lumii că destituie vederea din poziţia ei de cel mai înalt și mai nobil simţ, substituin- 
du-i pipăitul sau gustul, care sînt într-adevăr simţurile cele mai private, adică cele în care 
corpul se simte în primul rînd pe sine atunci cînd percepe un obiect. Toţi gînditorii care 
neagă realitatea lumii exterioare ar fi fost de acord cu Lucrețiu, care spunea: “Căci pipăi- 
tul și nimic altceva decît pipăitul este (între toate cele pe care oamenii le numesc sfinte) 
esenţa tuturor senzaţiilor noastre corporale” (op. cit., p. 72). Totuşi, asta nu ajunge; pipăi- 
tul sau gustul într-un corp neiritat oferă încă prea mult din realitatea lumii: cînd mănînc 
o farfurie de căpșune, ceea ce simt este gustul căpșunelor, și nu gustul în sine, sau, pen- 
tru a împrumuta un exemplu de la Galilei, cînd “îmi trec mîna mai întîi peste o statuie de 
marmură, apoi peste un om viu”, sînt conştient de corpul de marmură și de corpul viu, 
iar nu în primul rînd de mîna mea care le atinge. Prin urmare, atunci cînd dorește să de- 
monstreze că acele calități secundare de felul culorilor, gusturilor, mirosurilor nu sînt 
“nimic altceva decît simple nume ce îşi au sediul exclusiv în corpul sensibil” 
obligat să renunţe la propriul său exemplu și să introducă senzaţia gîdilăturii provocate 
de o pană, pentru a conchide imediat după aceea: “Socotesc că aceste calități diverse, de 
felul gusturilor, mirosurilor, culorilor și al altora, care sînt atribuite corpurilor naturale, au 
o existenţă întru totul asemănătoare și nu mai mare” (II Saggiatore, în Opere, IV, 333 și urm.; 
traducerea [engleză] citată din E. A. Burtt, Metaphysical Foundations of Modern Science (1932). 
Acest argument se poate baza numai pe experienţele senzoriale, în care corpul este în chip 
vădit silit să se replieze asupra lui însuși, fiind de aceea expulzat, ca să zicem așa, din lumea 
în care se mișcă de obicei. Cu cît senzaţia corporală internă este mai puternică, cu atît argu- 
mentul devine mai convingător. Urmînd același raționament, Descartes declară urmă- 
toarele: “Mișcarea simplă a unei săbii care taie o bucată din pielea noastră provoacă 
durere, însă nu ne face, din această pricină, conştienţi de mișcarea sau de forma sabiei. Și 
este cert că această senzaţie de durere nu este mai puţin diferită de mișcarea care o pro- 
voacă... decît sînt senzațiile pe care le avem despre culoare, sunet, miros sau gust” (Principii, 
partea a 4-a, traducerea [engleză] de Haldane și Ross, Philosophical Works (1911). 


, Galilei se vede 
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privat al acestei proprietăţi ar fi într-adevăr tot atît de lipsit de lume pre- 
cum este caracterul prin excelenţă privat al faptului de a avea un corp și de 
a experimenta durerea. 

Totuși, deși definește în chip esenţial aproprierea, acest caracter privat 
nu este în niciun caz ceea ce Locke, ale cărui concepte aparțineau încă în 
esența lor tradiţiei premoderne, înțelegea prin proprietate privată. Indiferent 
de originea ei, această proprietate însemna încă pentru el o “împrejmuire 
care separă de ceea ce este comun”, adică, în primul rînd, un loc în lume 
unde ceea ce este privat poate fi ascuns și protejat împotriva domeniului 
public. Ca atare, proprietatea a rămas în contact cu lumea comună chiar 
și într-o epocă în care creșterea bogăției și a aproprierii au început să ame- 
ninţe această lume cu dispariția. Proprietatea nu amplifică, ci mai curînd 
atenuează lipsa de legătură cu lumea a procesului muncii, dată fiind siguranța 
situării sale în lume. Tot așa, caracterul de proces al muncii, perseverenţa 
implacabilă cu care munca este solicitată și impusă de însuși procesul vieții, 
este întrerupt prin achiziţia de proprietate. Într-o societate de proprietari, 
spre deosebire de o societate de muncitori sau de angajaţi, lumea, nu abun- 
denţa naturală, și nici necesitatea pură a vieții, este cea care se află încă în 
centrul preocupării și al grijii omeneşti. 

Chestiunea devine cu totul diferită dacă interesul principal nu îl mai 
constituie proprietatea, ci creșterea bogăției și procesul acumulării ca atare. 
Acest proces poate fi infinit, la fel ca procesul vital al speciei, și tocmai in- 
finitatea sa este permanent pusă la încercare și întreruptă de neajunsul că 
indivizii privaţi nu trăiesc veșnic și nu au în faţă un timp infinit. Acest pro- 
ces se poate desfășura în deplină libertate și la viteză maximă, nestînjenit 
de limitele impuse de durata de viaţă a individului sau de proprietatea de- 
ţinută individual, doar dacă viața societăţii ca întreg este considerată, în 
locul vieților limitate ale oamenilor individuali, drept subiectul gigantic al 
procesului acumulării. Doar cînd omul nu mai acţionează ca individ, pre- 
ocupat exclusiv de propria supravieţuire, ci ca “membru al speciei”, ca un 
Gattungswesen, cum obișnuia Marx să spună, doar cînd reproducerea vieţii 
individuale este absorbită în procesul vital al speciei umane, procesul vital 
colectiv al unei “umanităţi socializate” poate să își urmeze propria “necesi- 
tate”, altfel spus, cursul automat al rodniciei sale în dublul sens al multipli- 
cării vieților și al creșterii abundenței de bunuri necesare lor. 

Coincidenţa dintre filosofia muncii a lui Marx și teoriile despre evoluţie 
și dezvoltare formulate în secolul al XIX-lea - evoluţia naturală a unui unic 
proces vital de la cele mai elementare forme de viaţă organică pînă la apariția 
animalului uman și dezvoltarea istorică a unui proces vital al întregii uma- 
nităţi - este izbitoare și a fost repede sesizată de Engels, care l-a numit pe 
Marx “un Darwin al istoriei”. Ceea ce au în comun toate aceste teorii ale 
diverselor științe - economie, istorie, biologie, geologie - este conceptul de 
proces, practic necunoscut înainte de epoca modernă. Cum descoperirea 
proceselor în științele naturii a coincis cu descoperirea introspecţiei în 
filosofie, era absolut firesc ca procesul biologic ce se desfășoară în noi să 
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devină în cele din urmă chiar modelul noului concept; printre experienţele 
oferite introspecţiei cunoaștem un singur proces, cel al vieţii din interiorul 
corpului nostru, iar singura activitate în care îl putem traduce și care îi cores- 
punde este munca. Pornind de aici, poate părea aproape inevitabil ca echi- 
valenţei dintre productivitate și rodnicie din filosofia modernă a muncii să 
îi fi urmat diferitele forme de filosofie a vieţii întemeiată pe aceeași echiva- 
lență.6* Deosebirea dintre teoriile muncii, elaborate la început, și filosofiile 
vieţii, expuse mai tîrziu, vine în primul rînd din faptul că cele din urmă au 
pierdut din vedere singura activitate necesară pentru susținerea procesului 
vieții. Însă chiar şi această omisiune pare să corespundă evoluţiei istorice 
factuale, care a făcut ca munca să fie mai ușoară ca niciodată și să fie de 
aceea și mai asemănătoare cu automatismul procesului vieţii. Dacă la sfirși- 
tul secolului (prin Nietzsche și prin Bergson) viaţa, și nu munca a fost pro- 
clamată drept “creatoare a tuturor valorilor”, o asemenea glorificare a 
dinamismului pur al procesului vieţii lăsa de o parte acel minimum de iniția- 
tivă prezent pînă și în acele activităţi, de felul muncii și al procreaţiei, care 
îi sînt impuse omului de necesitate. 

Totuși, nici enorma creștere a rodniciei și nici socializarea procesului, 
adică înlocuirea din postura de subiect al procesului a oamenilor individuali 
cu societatea sau cu specia umană colectivă, nu pot elimina caracterul întru 
totul privat și chiar crud din experienţa proceselor corporale, în care viaţa 
însăși se manifestă, sau din activitatea muncii. Nici abundența de bunuri 
și nici reducerea timpului efectiv pe care individul îl petrece muncind nu au 
șanse să ducă la constituirea unei lumi comune, iar animal laborans, expro- 
priat, nu devine mai puţin privat pentru că a fost lipsit de un loc privat care 
să îi aparțină în chip propriu și unde să se ascundă și să fie protejat împotri- 
va domeniului comun. Marx a prezis corect, deși cu o nejustificată încîntare, 
“dispariția” domeniului public în condiţiile dezvoltării nestingherite a “forțelor 
de producţie ale societăţii” și a avut în egală măsură dreptate, adică a fost 
consecvent cu concepţia sa despre om ca animal laborans, cînd a prevăzut 
că “oamenii socializați” își vor petrece libertatea conferită de scutirea de muncă 
dedicîndu-se acelor activităţi strict private și esențialmente lipsite-de-lume 
pe care astăzi le numim “hobby”-uri.65 


64. Această legătură a fost vag sesizată de discipolii lui Bergson din Franţa (vezi în special Edouard 
Berth, Les méfaits des intellectuels (1914), cap. 1, şi George Sorel, DAristote à Marx (1935). 
Aceleiași școli îi aparține lucrarea exegetului italian Adriano Tilgher (op. cit.), care sublinia- 
ză că ideea muncii este centrală și constituie cheia noii concepții și reprezentări despre viață 
(ed. engleză, p. 55). Școala lui Bergson, asemenea maestrului ei, idealizează munca, echi- 
valînd-o cu lucrul și cu fabricarea. Cu toate acestea, asemănarea dintre motorul vieţii bio- 
logice și acel élan vital al lui Bergson rămîne izbitoare. 


65. În societatea comunistă sau socialistă, toate profesiile ar deveni, așa zicînd, hobby-uri: nu 
ar mai exista pictori, ci doar oameni care, printre alte lucruri, își ocupă timpul și cu pictu- 
ra; adică oameni care “astăzi fac una, miine fac alta, care dimineaţa vînează, după-amia- 
za merg la pescuit, seara se ocupă de creşterea vitelor, după cină sînt critici, după cum 
găsesc de cuviinţă, fără a deveni totuși vreodată vinători, pescari, crescători de animale 
sau critici” (Deutsche Ideologie, pp. 22 și 373). 
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16 
INSTRUMENTELE LUCRULUI ȘI DIVIZIUNEA MUNCII 


Din nefericire, pare să ţină de natura condiţiilor vieţii, așa cum i-a fost 
ea dată omului, ca singurul avantaj posibil al rodniciei forței de muncă 
omenești să stea în capacitatea ei de a asigura necesităţile pentru mai mult 
decît un singur om sau decît o singură familie. Produsele muncii, produse 
ale metabolismului omului cu natura, nu rămîn în lume îndeajuns de mult 
pentru a deveni parte a ei, iar activitatea muncii, concentrată exclusiv asupra 
vieţii și asupra întreţinerii ei, uită ea însăși de lume în așa măsură încît ajun- 
ge să o piardă. Animal laborans, condus de nevoile corpului său, nu își folosește 
liber corpul, așa cum homo faber îşi folosește miinile, uneltele sale primordiale, 
și acesta este motivul pentru care Platon a sugerat că muncitorii și sclavii nu 
sînt numai supuși necesităţii și incapabili de libertate, ci sînt de asemenea 
inapți să își stăpînească partea “animală” dinăuntrul lors. O societate de 
masă, formată din muncitori, așa cum este cea pe care o avea în vedere Marx 
cînd vorbea despre “umanitatea socializată”, constă în indivizi lipsiţi-de- 
lume ai speciei umane, fie că sînt sclavi domestici, aduși în această situație 
de violenţa altora, sau indivizi liberi, îndeplinindu-și de bună voie funcţiile. 

Desigur, lipsa-de-lume a lui animal laborans este cu totul diferită de fuga 
neobosită din fața publicităţii lumii, inerentă, după cum am văzut, activi- 
tăţii facerii de “fapte bune”. Animal laborans nu fuge de lume, ci este expulzat 
din ea în măsura în care rămîne prizonierul caracterului privat al propriului 
corp, prins în procesul de satisfacere a nevoilor, la care nimeni nu poate 
participa şi pe care nimeni nu îl poate comunica pe de-a-ntregul. Faptul că 
sclavia și exilarea în locuința domestică au constituit, în general, condiţia 
socială a tuturor muncitorilor de dinaintea epocii moderne, se datorează 
în primul rînd înseși condiţiei umane; viaţa, care pentru toate celelalte specii 
animale reprezintă esenţa însăși a fiinţei lor, devine pentru om o povară din 
cauza “aversiunii lui” înnăscute “față de zădărnicie”*7. Această povară este 
cu atît mai grea cu cît niciuna din așa-zisele “aspirații mai înalte” nu este 
la fel de presantă, nefiindu-i propriu-zis impusă omului de necesitate, ca 
nevoile elementare ale vieţii. Sclavia a devenit condiţia socială a claselor munci- 
toare pentru că era socotită a fi condiția naturală a vieţii înseși. Omnis vita 
servitium est [orice viaţă înseamnă robie].68 

Povara vieţii biologice, apăsînd și consumînd răstimpul vieții specific umane 
dintre naștere și moarte, nu poate fi îndepărtată decît prin folosirea servito- 
rilor, iar principala funcţie a sclavilor antici era mai curînd de a duce povara 
consumului domestic decît de a produce pentru societate în general.% 


66. Republica, 590 c. 
67. Veblen, op. cit., p. 33. 
68. Seneca, De tranquillitate anime, ||, 3. 


69. Vezi excelenta analiză făcută de Winston Ashley, The Theory of Natural Slavery, according to 
Aristotle and St. Thomas (Disertaţie, University of Notre Dame (1914), cap. 5), care subliniază 
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Motivul pentru care munca sclavilor a putut juca un rol atît de mare în socie- 
tăţile antice și pentru care risipa și neproductivitatea ei nu au fost descoperite 
este că orașul-stat antic era în primul rînd un “centru de consum”, spre deose- 
bire de orașele medievale care erau în principal centre de producţie. Preţul 
plătit pentru îndepărtarea poverii vieţii de pe umerii tuturor cetăţenilor era 
enorm și nu consta în niciun caz doar în nedreptatea violentă prin care o 
parte a umanităţii era forțată să intre în tenebrele suferinței și ale necesităţii. 
Cum aceste tenebre erau naturale, proprii condiţiei umane - artificial era 
numai actul violenţei, încercarea unui grup de oameni de a scăpa de lanţurile 
care ne leagă pe toţi de suferință și de necesitate -, preţul eliberării absolute 
de necesitate este într-un sens viața însăși, sau mai curînd înlocuirea vieţii 
reale cu o viaţă trăită prin mandatar. În condiţiile sclaviei, mai marii pămîntu- 
lui își puteau folosi chiar și simţurile prin mandatar, “puteau vedea și auzi 
graţie sclavilor lor”, potrivit expresiei pe care o întîlnim în jargonul grecesc 
al lui Herodot”. 

La nivelul cel mai elementar, “truda și necazul” prin care se obțin - și 
plăcerile prin care se “încorporează” - necesităţile vieţii sînt atît de strîns le- 
gate laolaltă în ciclul vieţii biologice, al cărui ritm recurent condiţionează 
viața omenească în mișcarea ei unică și unilineară, încît înlăturarea totală 
a suferinţei şi a efortului muncii nu ar lipsi doar viața biologică de plăceri- 
le ei cele mai naturale, ci ar priva şi viața specific umană de vioiciunea și de 
vitalitatea care îi sînt proprii. Condiţia umană este de așa natură încît 
suferinţa și efortul nu sînt niște simptome care să poată fi îndepărtate fără 
a schimba viaţa însăși; ele sînt mai curînd modurile în care viața însăși, îm- 
preună cu necesitatea de care este legată, se face simțită. Pentru muritori, 
“viața ușoară a zeilor” ar fi o viaţă lipsită de viaţă. 

Căci încrederea noastră în realitatea vieții și încrederea în realitatea lumii 
nu sînt același lucru. Cea de-a doua derivă în primul rînd din permanența 
și din durabilitatea lumii, care sînt infinit superioare celor ale vieţii muritoare. 
Dacă cineva ar ști că lumea se va sfîrși odată cu sau la scurt timp după moartea 
sa, lumea și-ar pierde întreaga realitate, tot așa cum și-a pierdut-o pentru 
primii creștini cîtă vreme au fost convinși de împlinirea iminentă a aşteptă- 
rilor lor escatologice. Încrederea în realitatea vieţii, dimpotrivă, depinde 
aproape exclusiv de intensitatea cu care este simțită viața, de impactul cu 
care se face ea însăși simțită. Această intensitate este atît de mare, iar forța 


pe bună dreptate: “A crede că Aristotel îi considera pe sclavi necesari tot timpul doar ca 
unelte de producţie ar însemna, așadar, a nu înţelege deloc argumentele sale. El pune accen- 
tul mai curînd pe necesitatea lor pentru consum”. 


70. Max Weber, “Agrarverhăltnisse im Altertum”, în Gesammelte Aufsătze zur Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte (1924), p. 13. 


71. Herodot, |, 113, de pildă: eide te dia touton, dar și în alte locuri. O expresie similară apare 
la Pliniu, Naturalis historia, XXIX, 19: alienis pedibus ambulamus; alienis oculis agnoscimus; aliena 
memoria salutamus; aliena vivimus opera (citat după R. H. Barrow, Slavery in the Roman Empire 
(1928), p. 26). “Păşim cu picioare străine; vedem cu ochi străini; îi recunoaștem și îi 
salutăm pe oameni cu o memorie străină; trăim din muncă străină”. 
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ei atît de elementară încît acolo unde prevalează, în fericire sau în întristare, 
ea face uitată orice altă realitate mundană. S-a remarcat adesea că viaţa 
celor bogaţi pierde din vitalitate, din familiaritatea cu “lucrurile bune” ale 
naturii pe cît cîștigă în rafinament şi în sensibilitate față de lucrurile frumoase 
din lume. Cert e că aptitudinea omenească de a trăi în lume implică întotdea- 
una o abilitate de depășire a proceselor vieţii înseși şi de înstrăinare faţă de 
ele, pe cînd vitalitatea și vioiciunea nu pot fi păstrate decît în măsura în care 
oamenii sînt dispuși să ia asupra lor povara, truda și necazul vieții. 

Este adevărat că uriașa perfecționare a uneltelor noastre de muncă - ro- 
boții fără glas cu care homo faber a venit în ajutorul lui animal laborans, în con- 
trast cu instrumentele umane, cuvintătoare (instrumentum vocale, cum erau 
numiţi sclavii în casele antice) pe care omul acţiunii trebuia să le stăpînească 
și să le oprime atunci cînd dorea să îl elibereze de lanţurile sale pe animal 
laborans - a făcut îndoita muncă a vieţii, efortul întreţinerii ei și durerea pro- 
creației, mai ușoară și mai puţin dureroasă decît a fost vreodată. Ceea ce 
nu a dus, desigur, la eliminarea constrîngerii din activitatea muncii, nici la 
înlăturarea din viața umană a condiţiei supunerii faţă de nevoie și față de 
necesitate. Spre deosebire însă de societatea sclavagistă, în care “blestemul” 
necesității rămînea o realitate vie, întrucît viața unui sclav depunea zilnic 
mărturie despre faptul că “viața este sclavie”, această condiţie nu mai este 
pe deplin vizibilă, iar lipsa ei de vizibilitate a făcut-o cu mult mai greu de 
remarcat și de păstrat în memorie. Pericolul este aici evident. Omul nu 
poate fi liber dacă nu ştie că este supus necesităţii, pentru că libertatea lui 
se cîștigă întotdeauna prin încercările sale, nicicînd pe deplin reușite, de a 
se elibera de necesitate. Și cu toate că este poate adevărat că impulsul său 
cel mai puternic către această eliberare vine din “aversiunea lui față de ză- 
dărnicie”, s-ar putea de asemenea ca impulsul să slăbească pe măsură ce 
zădărnicia pare mai ușoară, pe măsură ce pretinde mai puţin efort. Căci 
este încă posibil ca uriașele transformări ce ne stau în urmă, ale revoluţiei 
industriale, ca și cele încă și mai mari, ce ne stau în față, ale revoluţiei ato- 
mice să rămînă doar niște schimbări ale lumii, iar nu schimbări ale condiţiei 
fundamentale a vieţii umane de pe pămînt. 

Uneltele și instrumentele care pot ușura considerabil efortul muncii nu 
sînt ele însele produsul muncii, ci al lucrului; ele nu aparțin procesului con- 
sumului, ci fac parte integrantă din lumea obiectelor de întrebuințare. Rolul 
lor, oricît de mare ar fi în munca oricărei civilizații date, nu poate egala nicio- 
dată importanţa fundamentală a uneltelor destinate oricărui tip de lucru. 
Nicio lucrare nu se poate produce fără unelte, iar nașterea lui homo faber şi 
apariţia unei lumi de obiecte artificiale sînt de fapt contemporane cu des- 
coperirea uneltelor și a instrumentelor. Din perspectiva muncii, uneltele 
întăresc şi sporesc vigoarea omului pînă acolo încît ajung aproape să o în- 
locuiască, cum se întîmplă în toate cazurile în care nu doar obiectele mate- 
riale, ci și forțele naturale, de felul animalelor domestice, al energiei hidraulice 
sau al electricităţii, sînt subordonate unui stăpîn uman. La fel, uneltele spo- 
resc rodnicia naturală a lui animal laborans şi îi furnizează o abundență de 
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bunuri de consum. Însă toate aceste schimbări sînt de ordin cantitativ, în 
timp ce calitatea însăși a realităţilor fabricate, de la cel mai simplu obiect 
de întrebuințare pînă la capodopera artistică, depinde în chip nemijlocit de 
existența instrumentelor potrivite. 

În plus, limitele instrumentelor în ce priveşte ușurarea muncii vieţii — 
simplul fapt că serviciile unui singur servitor nu pot fi niciodată pe deplin 
înlocuite de o sută de aparate de bucătărie și de o jumătate de duzină de 
roboţi din subsolul casei - sînt cît se poate de importante. O curioasă și 
neașteptată dovadă în această privinţă este că un asemenea fapt a putut fi 
prezis cu mii de ani înainte ca fabuloasa dezvoltare modernă a uneltelor și 
a mașinilor să aibă loc. Pe un ton pe jumătate visător, pe jumătate ironic, 
Aristotel a imaginat odată ceea ce între timp a devenit o realitate, și anume 
ce s-ar întîmpla dacă “fiecare unealtă și-ar face, la comandă, treaba pe 
care o are de îndeplinit... întocmai ca statuile lui Dedal sau trepiedele lui 
Hefaistos, care, spune poetul, «intrau de la sine în adunarea zeilor»”. Atunci, 
“suveica ar ţese și pana ar atinge lira fără o mînă care să le ghideze”. Asta, 
continuă Aristotel, ar însemna într-adevăr că meșteșugarul nu ar mai avea 
nevoie de ajutoare omenești, fără a însemna însă că nu ar mai fi nevoie de 
sclavi domestici. Căci sclavii nu sînt instrumente pentru fabricarea obiectelor 
sau pentru producţie, ci instrumente puse în serviciul vieţii, care le con- 
sumă fără încetare serviciile.72 Procesul fabricării unui obiect este limitat, 
iar rolul jucat de instrument își are sfîrșitul previzibil, controlat, în produ- 
sul finit; procesul vieţii, care reclamă muncă, este o activitate nesfirșită, iar 
singurul “instrument” apt să îi corespundă ar trebui să fie un perpetuum mo- 
bile, adică acel instrumentum vocale care e tot atît de viu și de “activ” ca organis- 
mul însufleţit pe care îl slujește. Tocmai pentru că “instrumentele domestice 
nu au nicio altă întrebuințare decît cea care decurge din însăși posesia lor”, 
ele nu pot fi înlocuite cu uneltele și instrumentele meșteșugarului, “din care 
rezultă ceva mai mult decît simpla lor întrebuințare” .73 

Dacă uneltele și instrumentele, concepute spre a produce ceva care să 
nu se reducă la și să difere întru totul de simpla lor întrebuințare, sînt de 
importanţă secundară pentru muncă, nu același lucru se întîmplă cu celălalt 
mare principiu al procesului muncii omenești: diviziunea muncii. Diviziunea 
muncii decurge, într-adevăr, direct din procesul muncii și nu trebuie confun- 
dată cu principiul în aparență asemănător al specializării, care domnește 
în procesele de lucru și cu care este de obicei echivalată. Specializarea lucru- 
lui şi diviziunea muncii au în comun doar principiul general de organizare, 
care în sine nu are nimic de a face nici cu lucrul, nici cu munca, ci își are 
originea în sfera strict politică a vieţii, a capacităţii omului de a acționa, și 
de a acţiona împreună și în acord cu alți oameni. Specializarea lucrului și 
diviziunea muncii pot să se realizeze numai în cadrul organizării politice, acolo 
unde oamenii nu trăiesc pur și simplu laolaltă, ci acționează împreună. 


72. Aristotel, Politica, 1253 b 30 - 1254 a 18. 
73. Winston Ashley, op. cit., cap. 5. 
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Totuși, în timp ce specializarea lucrului este ghidată în mod esenţial 
chiar de produsul finit, care reclamă prin natura sa competenţe diverse ce 
sînt apoi reunite şi organizate împreună, diviziunea muncii, dimpotrivă, 
presupune echivalarea calitativă a tuturor activităţilor luate separat, activi- 
tăți pentru care nu se cere nicio calificare specială, care nu au nicio finalita- 
te în ele însele și care nu reprezintă de fapt decît însumarea într-o manieră 
pur cantitativă a unor cantități de forță de muncă. Diviziunea muncii se ba- 
zează pe faptul că doi oameni își pot uni forța de muncă și “se pot compor- 
ta unul față de altul ca și cum ar fi o singură persoană”74. Această unificare 
este exact contrariul cooperării, ea indică unitatea speciei din al cărei punct 
de vedere fiecare membru în parte este identic și înlocuibil. (Formarea unui 
colectiv de muncă în care muncitorii sînt organizați social potrivit acestui 
principiu al forței de muncă comune și divizibile este tocmai contrariul 
diverselor organizaţii ale lucrătorilor, de la vechile ghilde și corporaţii la anu- 
mite tipuri de sindicate moderne, ai căror membri sînt legaţi între ei prin com- 
petenţele și prin specializările care îi deosebesc de alții.) Cum niciuna din 
activităţile în care procesul este divizat nu are o finalitate în sine, finalitatea 
naturală este, în cazul lor, exact aceeași ca în cazul muncii “nedivizate”: fie 
simpla reproducere a mijloacelor de subzistență, adică a capacităţii de con- 
sum a muncitorilor, fie epuizarea forței de muncă omeneşti. Niciuna din aces- 
te două limite nu este totuși definitivă; epuizarea face parte din procesul vital 
al individului, nu al colectivităţi, iar subiectul procesului muncii în condiţiile 
diviziunii muncii este o forţă de muncă colectivă, iar nu forța de muncă indi- 
viduală. Caracterul inepuizabil al acestei forțe de muncă corespunde de fapt 
tocmai nemuririi speciei, al cărei proces vital luat în ansamblu nu este, nici 
el, întrerupt de nașterile și de morţile individuale ale membrilor ei. 

Mai serioasă, se pare, este limita impusă de capacitatea de consum, care 
rămîne legată de individ chiar și atunci cînd forța de muncă individuală a 
fost înlocuită de una colectivă. Progresul acumulării bogăției poate fi nelimi- 
tat într-o “umanitate socializată” care s-a debarasat de limitele proprietăţii 
individuale și care a depășit limita aproprierii individuale dizolvînd în bani 
de cheltuit și de consumat întreaga bogăţie stabilă, posesiunea de obiecte 
“adunate laolaltă” și “depozitate”. Trăim deja într-o societate în care bogăţia 
este apreciată în funcţie de puterea de cîştig și de cheltuire, care nu este altce- 
va decît modificarea îndoitului metabolism al corpului omenesc. Problema 
este, așadar, cum să adaptăm consumul individual la o nelimitată acumu- 
lare de bogăţie. 

Cum umanitatea luată în ansamblu este încă foarte departe de a fi atins 
limita abundenței, modul în care societatea poate depăși această limită 


74. Vezi Viktor von Weizsăcker, “Zum Begriff der Arbeit”, în Festschrift fir Alfred Weber (1948), 
p. 739. Lucrarea este demnă de atenţie, date fiind anumite observaţii izolate, dar este, din 
păcate, în general inutilizabilă, deoarece Weizsăcker nu face decît să complice și mai mult 
conceptul de muncă, presupunînd cu totul gratuit că o ființă umană bolnavă trebuie să 
“presteze o muncă” pentru a se însănătoși. 
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naturală a propriei rodnicii nu poate fi observat decît cu titlu provizoriu și 
la o scară naţională. La o asemenea scară, soluţia pare destul de simplă. 
Ea înseamnă a trata toate obiectele de întrebuințare ca și cum ar fi bunuri 
de consum, astfel ca un scaun sau o masă să fie consumate la fel de repede 
ca o haină, iar o haină aproape tot atît de rapid ca o mîncare. Acest tip de 
raportare la obiectele lumii se potrivește pe deasupra întru totul cu modul 
în care obiectele sînt produse. Revoluţia industrială a înlocuit toate mește- 
șugurile cu munca, iar rezultatul a fost că, în loc să fie produse ale lucru- 
lui, care există pentru a fi întrebuințate, obiectele lumii moderne au devenit 
produse ale muncii, a căror soartă este de a fi consumate. Așa cum unelte- 
le și instrumentele, deși își au originea în lucru, au fost întotdeauna folosite 
și în procesele muncii, tot astfel diviziunea muncii, pe deplin potrivită pen- 
tru şi adaptată la procesul muncii, a devenit una din caracteristicile princi- 
pale ale proceselor moderne de lucru, adică de fabricare și de producere a 
obiectelor de întrebuințare. Diviziunea muncii mai curînd decît mecanizarea 
sporită a înlocuit specializarea riguroasă cerută altădată în orice meșteșug. 
De meșteșug este nevoie doar pentru conceperea și fabricarea de modele 
înaintea introducerii lor în producţia de masă, care depinde, și ea, de unelte 
și de mașini. Dar producţia de masă ar fi la rîndul ei cu totul imposibilă 
fără înlocuirea lucrătorilor și a specializării cu muncitori și cu diviziunea muncii. 

Uneltele și instrumentele ușurează suferinţa și efortul și schimbă astfel 
modurile în care necesitatea urgentă proprie muncii era vizibilă altădată pen- 
tru toată lumea. Ele nu schimbă necesitatea însăși; ele servesc doar la ascun- 
derea ei de simţurile noastre. Ceva asemănător se petrece cu produsele 
muncii, care nu devin mai durabile prin abundență. Situaţia este cu totul 
diferită în simultana transformare modernă a lucrului datorată introduce- 
rii principiului diviziunii muncii. Aici însăși natura lucrului se schimbă, iar 
procesul de producţie, deși nu produce cîtuși de puţin obiecte pentru con- 
sum, ia trăsăturile muncii. Cu toate că mașinile ne-au împins într-un ritm 
al repetiţie infinit mai accelerat decît cel prescris de ciclul proceselor natu- 
rale - iar această accelerare tipic modernă este întru totul capabilă să ne 
facă să trecem cu vederea natura repetitivă a oricărei munci -, repetiţia și 
caracterul ei nesfirșit îi imprimă procesului însuși amprenta inconfundabilă 
a muncii. lar asta e încă și mai vizibil la obiectele de întrebuințare produse 
prin aceste tehnici de muncă. Însăși abundența lor le transformă în bunuri 
de consum. Caracterul nesfirșit al procesului muncii este garantat de nevoile 
de consum permanente; caracterul nesfîrșit al producţiei poate fi asigurat 
doar dacă produsele sale își pierd natura de obiecte de întrebuințare, de- 
venind din ce în ce mai mult obiecte de consum, sau, altfel spus, dacă rit- 
mul de întrebuințare este accelerat într-un asemenea grad încît diferența 
obiectivă dintre întrebuințare și consum, dintre durabilitatea relativă a 
obiectelor de întrebuințare și rapida sosire și plecare a bunurilor de con- 
sum se micșorează pînă la a deveni nesemnificativă. 

În nevoia pe care o avem de a înlocui din ce în ce mai repede obiectele din 
jurul nostru ce aparţin lumii, nu ne mai putem permite să le întrebuințăm, 
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să respectăm și să păstrăm durabilitatea care le este inerentă; trebuie să con- 
sumăm, să devorăm, așa zicînd, casele, mobilierul, mașinile noastre, ca și 
cînd ar fi “lucrurile bune” ale naturii care se strică fără rost dacă nu sînt rapid 
atrase în ciclul nesfirșit al metabolismului omului cu natura. E ca și cum 
am fi înlăturat prin forţă graniţele care, separînd-o de natură, protejau 
lumea, artificialul uman, de procesul biologic care se desfășoară în chiar 
mijlocul naturii, ca și de procesele naturale ciclice care înconjoară natura, 
oferindu-le și abandonîndu-le stabilitatea mereu ameninţată a lumii 
omenești. 

Idealurile lui homo faber, creator de lume, în speţă permanenţa, stabilita- 
tea și durabilitatea, au fost sacrificate în favoarea abundenței, idealul lui 
animal laborans. Trăim într-o societate de muncitori pentru că doar munca, 
prin rodnicia ei inerentă, are șanse să dea naștere abundenței; și am transfor- 
mat lucrul în muncă, l-am descompus în particule minuscule pînă ce s-a 
potrivit cu diviziunea în care se poate ajunge la numitorul comun al execuţiei 
celei mai simple, pentru a îndepărta din calea forței de muncă omeneşti - 
care este parte a naturii și este poate chiar cea mai puternică dintre toate 
forțele naturale - obstacolul stabilităţii “nenaturale”, ce îi aparține doar lumii, 
adică artificialului uman. 


17 
O SOCIETATE DE CONSUMATORI 


Se afirmă adesea că trăim într-o societate de consumatori și, întrucît, 
așa cum am văzut, munca și consumul nu sînt decît două faze ale aceluiași 
proces impus omului de necesităţile vieţii, o asemenea afirmaţie este doar 
un alt mod de a spune că trăim într-o societate de muncitori. Această so- 
cietate nu a apărut prin emanciparea claselor muncitoare, ci prin emanci- 
parea activităţii propriu-zise a muncii, care a precedat cu secole întregi 
emanciparea politică a muncitorilor. Important nu este că, pentru prima 
oară în istorie, muncitorii au fost admiși, primind drepturi egale, în dome- 
niul public, ci că aproape am reușit să nivelăm toate activitățile umane la 
numitorul comun al asigurării necesităţilor vieții și al întreţinerii abundenței. 
Orice am face, se presupune că o facem pentru “cîștigarea existenţei”; așa 
sună verdictul societăţii, iar numărul celor care l-ar putea contesta, mai ales 
din profesiile care le-ar permite să o facă, s-a micșorat rapid. Singura excepţie 
pe care societatea este dispusă să o accepte este artistul, care, la drept vor- 
bind, este singurul “lucrător” rămas într-o societate a muncii. Aceeași ten- 
dință de a nivela toate activităţile serioase, coborîndu-le la statutul de 
mijloace de cîştigare a existenţei, se vede în teoriile actuale despre muncă, 
în care munca este aproape unanim definită ca opusul jocului. Ca urmare, 
toate activitățile serioase, indiferent de roadele lor, sînt numite muncă, iar 
fiecare activitate care nu este necesară nici pentru viaţa individului, nici 


106 


pentru procesul vital al societăţii este subsumată categoriei jocului.75 Aceste 
teorii, care, reluînd la nivel teoretic opinia curentă într-o societate a muncii, 
o accentuează și o împing pînă la extrema care îi e proprie, nu mai lasă loc 
nici măcar “lucrării” artistice; lucrarea se dizolvă în joc și își pierde semnificația 
de obiect aparţinînd lumii. Joaca artistului este apreciată ca îndeplinind în 
ţ 

procesul vital de muncă al societăţii aceeași funcţie pe care un joc de tenis 
sau cultivarea unui hobby o îndeplineşte în viaţa individului. Emanciparea 
muncii nu a dus la egalitatea ei cu celelalte activităţi ce ţin de vita activa, ci 
la prevalența ei aproape necontestată. Din perspectiva “câștigării existenţei”, 
fiecare activitate care nu are legătură cu munca devine un “hobby”.76 

Ca să risipim ceea ce pare convingător în această autointerpretare a omu- 
lui modern, ar fi bine să ne amintim că toate civilizațiile anterioare lumii 
noastre ar fi fost mai curînd de acord cu Platon, după care “arta cîștigului 


75. Deși, la prima vedere, pare să fie atît de generală încît să nu aibă niciun sens, categoria 
muncă-joc este caracteristică în altă privinţă: adevărata opoziţie subiacentă ei este cea din- 
tre necesitate și libertate, și e într-adevăr remarcabil de văzut cît de ispitită este gîndirea 
modernă să considere jocul drept sursa libertăţii. Pe lîngă această generalizare, se poate 
afirma că, în linii mari, idealizările moderne ale muncii cad sub următoarele categorii: 
(1) Munca este un mijloc de a atinge un scop mai înalt. Aceasta e în general poziţia catoli- 
că, al cărei mare merit este de a nu eluda cu totul realitatea, astfel încît legăturile strînse 
dintre muncă și viaţă și dintre muncă și suferință sînt de obicei măcar menţionate. Un 
reprezentant de seamă este Jacques Leclercq din Louvain, mai ales datorită discuţiei sale 
despre muncă și proprietate din Leçons de droit naturel (1946), vol. IV, partea a 2-a. (2) Munca 
este un act de modelare, prin care “o structură dată este transformată într-o altă struc- 
tură, mai înaltă”. Aceasta e teza centrală a faimoasei lucrări a lui Otto Lipmann, Grundriss 
der Arbeitswissenschaft (1926). (3) Într-o societate a muncii, munca este plăcere pură sau 
“poate deveni în toate privinţele la fel de satisfăcătoare ca activităţile desfășurate în tim- 
pul liber” (vezi Glen W. Cleeton, Making Work Human (1949)). E poziţia adoptată astăzi 
de Corrado Gini în lucrarea sa Ecconomica Lavorista (1954), care consideră Statele Unite drept 
o “societate a muncii” (società lavorista) în care “munca este o plăcere și unde toți oamenii 
doresc să muncească”. (Pentru un rezumat în limba germană al poziţiei sale, vezi Zeitschrift 
für die gesamte Staatswissenschaft, CIX (1953) şi CX (1954).) În paranteză fie spus, teoria nu 
e atit de nouă pe cît pare. Ea a fost formulată pentru prima dată de F. Nitti (“Le travail 
humain et ses lois”, Revue internationale de sociologie (1895)), care susţinea chiar și în vre- 
mea aceea că “ideea potrivit căreia munca este dureroasă reprezintă mai curînd un fapt 
psihologic decît unul fiziologic”, astfel că suferinţa va dispărea într-o societate în care 
toată lumea muncește. (4) În fine, munca este confirmarea de sine a omului împotriva 
naturii, care, prin muncă, ajunge să îi fie subordonată. Aceasta e premisa care - explicit 
sau implicit - stă la baza noii tendințe, în special franceze, a umanismului muncii. 
Reprezentantul său cel mai cunoscut este Georges Friedmann. 

După toate aceste teorii și discuţii academice, este reconfortant să aflăm că, dacă este 
întrebată: “de ce munceşte omul?”, marea majoritate a muncitorilor răspunde pur și sim- 
plu: “pentru a putea să trăiască” sau “pentru a face bani” (vezi Helmut Schelsky, Arbeiterjugend 
Gestern und Heute (1955), ale cărui publicaţii sînt, în mod remarcabil, lipsite de prejudecăţi 
și idealizări). 

76. Rolul hobby-ului în societatea modernă a muncii este cu totul izbitor și ar putea să stea la 
baza experienţei din teoriile despre muncă-joc. Demn de remarcat, mai ales în contextul 
de față, este că Marx, care nici măcar nu bănuia o asemenea evoluţie, se aștepta ca în socie- 
tatea sa utopică, fără muncă, toate activităţile să se desfășoare într-o manieră foarte 
asemănătoare hobby-urilor. 
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de bani” (technê mistharnetike) nu are nicio legătură nici măcar cu conţinutul 
propriu-zis al unor arte precum medicina, navigația sau arhitectura, care 
presupuneau recompense bănești. Tocmai pentru a explica o asemenea re- 
compensă bănească, ce, în mod evident, este de natură cu totul diferită de 
sănătate, obiectul medicinei, sau de înălțarea edificiilor, obiectul arhitectu- 
rii, Platon a introdus o artă suplimentară care să le însoțească pe toate. Aceas- 
tă artă suplimentară nu este înțeleasă cîtuși de puţin ca un element al muncii 
prezent în artele altminteri libere, ci, dimpotrivă, ca singura artă mulţumită 
căreia “artistul”, lucrătorul profesionist, cum am spune noi, se menţine 
liber față de necesitatea de a munci.77 O asemenea artă intră în aceeași cate- 
gorie cu arta cerută stăpînului unei case, care trebuie să știe cum să își exer- 
cite autoritatea și să facă uz de violenţă pentru a-și conduce sclavii. Scopul 
ei este să scutească de obligaţia “cîștigării existenţei”, în vreme ce scopurile 
celorlalte arte sînt încă și mai îndepărtate de această necesitate elementară. 

Emanciparea muncii și, concomitent, emanciparea claselor muncitoare 
de sub opresiune și exploatare au însemnat, fără îndoială, un progres în di- 
recția non-violenţei. Este cu mult mai puţin sigur că a fost și un progres în 
direcţia libertăţii. Nicio formă de violenţă exercitată de om, cu excepţia vio- 
lenţei folosite în cazul torturii, nu se poate măsura cu forța naturală cu care 
necesitatea însăși constrînge. Este motivul pentru care grecii au derivat din 
necesitate cuvântul lor pentru tortură, numind-o anagkai, și nu din bia, cuvânt 
folosit pentru a desemna violența exercitată de om asupra omului, fiind 
totodată motivul care explică faptul istoric că, de-a lungul Antichității occiden- 
tale, tortura, “necesitatea căreia niciun om nu îi poate rezista”, a putut fi fo- 
losită numai împotriva sclavilor, care erau oricum supuşi necesității. 78 Artele 
violenţei, arta războiului, arta pirateriei și, în cele din urmă, arta conducerii 
despotice, au fost cele care i-au adus pe cei învinși în serviciul învingătorilor 
și astfel au ţinut în frîu necesitatea de-a lungul celei mai mari părți a istoriei 
consemnate.” Epoca modernă, într-un mod cu mult mai pronunţat decît 


77. Republica, 346. Prin urmare, “arta cîștigului înlătură sărăcia, așa cum medicina înlătură boala” 
(Gorgias, 478). Cum plata pentru serviciile lor era benevolă (Loening, op. cit.), profesiunile 
liberale trebuie într-adevăr să fi atins o remarcabilă perfecţiune în “arta de a face bani”. 


78. Explicaţia modernă obișnuită a acestui obicei caracteristic pentru întreaga Antichitate 
greacă și latină - potrivit căreia originea lui se găsește în “credinţa că sclavul este incapabil 
să spună adevărul, mai puţin atunci cînd e supus la cazne” (Barrow, op. cit., p.31) - este 
complet greșită. Credinţa era, dimpotrivă, că nimeni nu poate inventa o minciună sub tor- 
tură: “On croyait recueillir la voix mâme de la nature dans les cris de la douleur. Plus la douleur 
penstrait avant, plus intime et plus vrai sembla être ce témoignage de la chair et du sang” 
[Se credea că în ţipetele de durere se aude însăși vocea naturii. Cu cît durerea pătrundea 
mai adînc, cu atît mai intimă și mai adevărată părea să fie mărturia cărnii și a sîngelui] (Wallon, 
op. cit., |, 325). Psihologia antică era cu mult mai conștientă decît sîntem noi de elementul 
de libertate, de născocire liberă dintr-o minciună. Se presupunea că “ 
distrug această libertate și, de aceea, nu puteau fi aplicate cetăţenilor liberi. 


necesităţile” torturii 


79. Cele mai vechi cuvinte greceşti pentru sclavi, douloi și dmôes, însemnau încă dușman înfrânt. 
Despre războaie și despre vînzarea prizonierilor de război ca principala sursă a sclaviei în 
Antichitate, vezi W. L. Westermann, “Sklaverei”, în Pauly-Wissowa. 
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creştinismul, a provocat - în paralel cu glorificarea muncii - o enormă 
depreciere a acestor arte și o diminuare, mai puţin considerabilă, dar nu mai 
puţin importantă, a folosirii instrumentelor violenţei în treburile omenești în 
general.3 Ascensiunea muncii și necesitatea proprie metabolismului muncii 
cu natura par a fi strîns legate de devalorizarea tuturor activităţilor care fie 
izvorăsc direct din violenţă, cum este cazul folosirii forței în relațiile umane, 
fie adăpostesc în ele însele un element de violenţă, cum este cazul, vom ve- 
dea, cu orice lucrare meșteșugărească. Totul se petrece ca și cum eliminarea 
progresivă a violenţei în cursul epocii moderne ar fi deschis aproape automat 
calea reîntoarcerii necesităţii la nivelul ei cel mai elementar. Ceea ce s-a mai 
întîmplat o dată în istoria noastră, în veacurile declinului Imperiului roman, 
se întîmplă poate din nou. Chiar și atunci, munca a devenit o ocupaţie a 
claselor libere “doar pentru a le impune obligaţiile claselor servile”81. 
Pericolul ca emanciparea muncii în epoca modernă nu numai să nu 
reușească să inaugureze o eră a libertăţii pentru toţi, ci, dimpotrivă, să îm- 
pingă pentru prima oară întreaga umanitate sub jugul necesităţii fusese deja 
clar sesizat de Marx cînd susţinea că țelul revoluţiei nu poate fi în niciun caz 
emanciparea deja-realizată a claselor muncitoare, ci trebuie să însemne 
emanciparea omului față de muncă. La prima vedere, un astfel de ţel pare 
utopic, chiar singurul element cu adevărat utopic din învățăturile lui Marx.& 
Emanciparea față de muncă reprezintă, în termenii lui Marx, emancipare 


80. Astăzi, din cauza recentelor perfecționări ale instrumentelor războiului și distrugerii, sîn- 
tem înclinați să trecem cu vederea această importantă tendinţă a epocii moderne. De 
fapt, secolul al XIX-lea a fost unul dintre cele mai pașnice secole din istorie. 


81. Wallon, op. cit., III, 265. Wallon arată în mod strălucit cum generalizarea stoică târzie, 
după care toţi oamenii sînt sclavi, s-a bazat pe evoluţia Imperiului roman, în care guvernarea 
imperială a abolit treptat vechea libertate, astfel că, în cele din urmă, nimeni nu mai era 
liber și toată lumea avea un stăpîn. Cotitura s-a produs atunci cînd Caligula, cel dintii, și 
Traian, după aceea, au acceptat să fie numiţi dominus, cu un cuvînt folosit altădată doar 
pentru stăpînul casei. Așa-zisa morală de sclav din Antichitatea târzie și premisa ei, potri- 
vit căreia între viaţa unui sclav și viața unui om liber nu există nicio diferență reală, aveau 
un fundal cît se poate de realist. Acum sclavul îi putea într-adevăr spune stăpînului său: 
nimeni nu este liber, toţi au un stăpîn. În termenii lui Wallon: “Les condamnés aux mines 
ont pour confrères, à un moindre degré de peine, les condamnés aux moulins, aux boulan- 
geries, aux relais publics, à tout autre travail faisant l’objet d'une corporation particulière” 
| Ocnașii îi au drept confraţi, pe o treaptă inferioară a caznei, pe osîndiţii la munca în mori, 
în brutării, la popasurile poștei publice, sau la orice alt fel de muncă al cărei obiect ţine 
de o corporație particulară] (p. 216). “C’est le droit de Pesclavage qui gouverne maintenant 
le citoyen; et nous avons retrouvé toute la législation propre aux esclaves dans les règle- 
ments qui concernent sa personne, sa famille ou ses biens” [Dreptul sclaviei îl guvernează 
acum pe cetățean; și noi am regăsit, în reglementările care îi privesc persoana, familia sau 
bunurile, întreaga legislaţie proprie sclavilor] (pp. 219-220). 


82. Societatea fără clase și fără stat a lui Marx nu este utopică. Pe lîngă faptul că evoluţiile 
moderne au tendinţa clară de a aboli distincţiile de clasă din societate și de a înlocui 
guvernarea cu acea “administrare a lucrurilor” care, potrivit lui Engels, trebuia să fie marca 
societăţii socialiste, la Marx însuși aceste idealuri au fost în mod clar concepute în concor- 
danţă cu democraţia ateniană, doar că în societatea comunistă privilegiile cetățenilor 
liberi urmau să fie extinse la toată lumea. 
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faţă de necesitate, ceea ce ar însemna, în ultimă instanţă, și emanciparea 
față de consum, adică de metabolismul cu natura care formează însăși 
condiţia vieții umane.8 Totuși, progresele din ultimul deceniu și îndeosebi 
posibilitățile deschise mulțumită dezvoltării în continuare a automatizării 
ne îndreptățesc să ne întrebăm dacă utopia de ieri nu va deveni realitatea 
de mîine, astfel că, în cele din urmă, din “truda și necazul” proprii ciclului 
biologic de al cărui motor este legată viața omenească nu va mai rămîne 
decît efortul consumului. 

Și totuși, nici chiar această utopie nu ar putea schimba fundamentala 
zădărnicie pămîntească a procesului vieţii. Cele două faze prin care trebuie 
să treacă ciclul perpetuu al vieţii biologice, fazele muncii și consumului, își 
pot schimba proporţia pînă acolo încît aproape întreaga “forță de muncă” 
umană să se cheltuiască în consum, ceea ce ar conduce totodată la serioasa 
problemă socială a timpului liber, adică, în esenţă, la problema felului în 
care s-ar putea asigura suficiente prilejuri de epuizare zilnică pentru a menţine 
intactă capacitatea de consum. Consumul lipsit de suferinţă și de efort 
nu ar schimba, ci doar ar mări caracterul devorant al vieţii biologice, pînă 
ce o umanitate cu totul “eliberată” de lanţurile durerii și ale efortului va fi 
liberă să “consume” întreaga lume și să reproducă zilnic toate obiectele pe 
care doreşte să le consume. Cite lucruri ar apărea și ar dispărea în fiecare 
zi și în fiecare oră în procesul vital al unei asemenea societăți ar fi, în cel 
mai bun caz, lipsit de însemnătate pentru lume, admiţînd că lumea și carac- 
terul-ei-de-obiect ar putea ţine piept dinamismului nesăbuit al unui proces 
vital pe de-a-ntregul motorizat. Pericolul automatizări viitoare stă mai puţin 
în mult deplinsa mecanizare și artificializare a vieţii naturale, cît în faptul 
că, în ciuda artificialităţii sale, întreaga productivitate umană ar putea fi ab- 
sorbită într-un proces vital teribil de intensificat și și-ar urma automat, fără 
suferinţă sau efort, ciclul natural perpetuu. Ritmul mașinilor ar crește și ar 
intensifica teribil ritmul natural al vieţii, însă nu ar schimba caracteristica 


83. Nu este poate nicio exagerare să afirmăm că La condition ouvrière (1951) a lui Simone Weil 
este singura carte din imensa literatură consacrată chestiunii muncii care se ocupă de pro- 
blemă fără prejudecăţi sau sentimentalism. Ca motto al jurnalului care îi relatează zi de zi 
experienţele dintr-o fabrică, ea a ales următorul vers din Homer (/liada, VI, 458): poll’ aekad- 
zomenê, kratere d'epikeiset” anagke (“adînc împotriva voinţei, mai puternic necesitatea asu- 
pra-ţi apasă”); ea conchide că speranţa într-o eliberare finală de muncă și de necesitate 
este singurul element utopic al marxismului, fiind în același timp adevăratul motor al tutu- 
ror mișcărilor muncitorești revoluţionare de inspiraţie marxistă. Această speranță este 
“opiul poporului” pe care Marx credea că îl reprezintă religia. 


84. Inutil să mai spunem că acest timp liber nu coincide defel, cum susţine opinia curentă, cu 
scholê a Antichității, care nu era un fenomen de consum, “ostentativ” sau nu, și nu s-a ivit 
dintr-un “timp disponibil” scăpat de muncă, ci, dimpotrivă, a fost o “abţinere” conștien- 
tă de la orice activitate legată de simpla existenţă, de la activitatea de consum ca și de la 
cea de muncă. Piatra de încercare a acestei scholê, spre deosebire de idealul modern al timpu- 
lui liber, este frugalitatea binecunoscută și adesea descrisă a vieţii grecești din perioada 
clasică. Astfel, este caracteristică suspiciunea cu care era privit negoţul maritim, răspunză- 
tor, mai mult decit orice altceva, pentru bogăţia din Atena, așa încît Platon, pe urmele lui 
Hesiod, a recomandat întemeierea noilor orașe-stat departe de mare. 
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principală a vieţii în raportul ei cu lumea, care este de erodare a durabili- 
tăţii, ci doar ar face-o mai mortală. 

E o cale lungă de la reducerea treptată a numărului orelor de muncă, care 
a progresat constant timp de aproape un secol, pînă la această utopie. În 
plus, progresul realizat a fost mai curînd supraestimat, deoarece a fost măsu- 
rat prin contrast cu condiţiile de exploatare cu totul inumane dominante în 
cursul primelor faze ale capitalismului. Dacă gîndim în perioade ceva mai lungi, 
cantitatea anuală de timp liber de care o persoană beneficiază în prezent nu 
pare atît o realizare a modernităţii, cît o apropiere tardivă de normalitate.8s 
În această privinţă, ca și în altele, spectrul unei adevărate societăţi de consu- 
matori este mai alarmant ca ideal al societăţii actuale decît ca realitate deja 
existentă. Idealul nu e nou; era clar indicat în premisa necontestată a economiei 
politice clasice, după care scopul ultim pentru vita activa este creșterea bogăției, 
abundența și “fericirea a cît mai mulţi”. Și, în definitiv, ce altceva este acest 
ideal al societăţii moderne dacă nu visul străvechi al celor săraci și lipsiţi, care 
poate avea un farmec aparte cît timp rămîne un vis, dar se transformă în- 
tr-o păcăleală de paradis de îndată ce este realizat. 

Speranţa care i-a inspirat pe Marx și pe cei mai buni dintre membrii diver- 
selor mişcări muncitorești - că, în cele din urmă, timpul liber îi va emancipa 
pe oameni de necesitate și îl va face productiv pe animal laborans - se înte- 
meiază pe iluzia unei filosofii mecaniciste care presupune că forța de mun- 
că, ca orice altă formă de energie, nu se poate pierde niciodată, astfel că, 
dacă nu este cheltuită și epuizată în corvoada vieţii, va alimenta automat alte 
activități, “mai înalte”. Modelul călăuzitor al acestei speranţe la Marx a fost 
fără îndoială Atena lui Pericle, care, în viitor, cu ajutorul productivităţii con- 
siderabil sporite a muncii omenești, nu ar mai avea nevoie de sclavi pentru 
a se susţine, ci ar deveni o realitate pentru toți. La o sută de ani după Marx, 
știm în ce constă eroarea acestui raționament; timpul liber al lui animal la- 
borans nu este cheltuit niciodată în altceva decît în consum și, cu cît îi rămîne 
mai mult timp, cu atît dorinţele sale sînt mai lacome și mai insistente. Faptul 


85. Se estimează că în timpul Evului Mediu nu se muncea mai mult de jumătate din zilele anu- 
lui. Sărbătorile oficiale numărau 141 de zile (vezi Levasseur, op. cit., p. 329; vezi, de aseme- 
nea, Liesse, Le Travail (1899), p. 253, pentru numărul de zile lucrătoare din Franţa de 
dinaintea Revoluţiei). Creșterea monstruoasă a zilei de muncă este caracteristică pentru 
începutul revoluţiei industriale, cînd muncitorii au fost obligaţi să concureze cu mașinile de 
curînd introduse. Înainte de asta, în Anglia, durata zilei de muncă ajungea la unsprezece 
sau la douăsprezece ore în secolul al XV-lea și la zece ore în secolul al XVII-lea (vezi H. 
Herkner, “Arbeitszeit”, în Handwörterbuch für die Staatswissenschaft (1923), |, 889 şi urm.). Pe 
scurt, “les travailleurs ont connu pendant la première moitié du 19e siècle, des conditions 
d'existences pires que celles subies auparavant par les plus infortunes” [în prima jumătate 
a secolului al XIX-lea, muncitorii au cunoscut condiţii de trai mai rele decît cele suportate 
înainte de cei mai nenorociţi] (Edouard Dolleans, Histoire du travail en France (1953). 
Dimensiunile progresului realizat în epoca noastră sînt în general supraapreciate, pentru că 
noi facem evaluarea în comparaţie cu un ev într-adevăr “întunecat”. Bunăoară, s-ar putea 
ca speranţa de viaţă în cele mai civilizate țări de astăzi să corespundă abia speranţei de viață 
din anumite secole ale Antichității. Desigur, e un lucru pe care nu îl știm, dar o asemenea 
bănuială se stîrnește dacă judecăm după vîrsta morţii din biografiile oamenilor celebri. 
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că aceste dorinţe devin mai sofisticate, astfel încît consumul nu se mai limi- 
tează la necesități, ci, dimpotrivă, se concentrează mai ales asupra lucrurilor 
netrebuincioase vieţii, nu schimbă caracterul acestei societății, ci conține 
pericolul grav ca, în cele din urmă, niciun obiect al lumii să nu mai fie ferit 
de consum și de anihilarea prin consum. 

Adevărul mai curînd neplăcut al problemei este că victoria obținută de 
lumea modernă asupra necesităţii se datorează emancipării muncii, adică 
faptului că lui animal laborans i s-a permis să ocupe domeniul public; și to- 
tuși, cît timp animal laborans rămîne în posesia lui, nu se poate vorbi de un 
adevărat domeniu public, ci numai de activităţi private expuse în public. Re- 
zultatul este ceea ce, printr-un eufemism, se numește cultura de masă, iar 
neajunsul său profund este o nefericire universală, cauzată, pe de o parte, 
de echilibrul tulburat dintre muncă și consum și, pe de altă parte, de cererile 
insistente ale lui animal laborans de a obţine o fericire care poate fi atinsă 
numai acolo unde există un echilibru perfect între procesele vitale de epuizare 
și de regenerare, de suferință și de eliberare de suferinţă. Pretenţia universa- 
lă la fericire și nefericirea larg răspîndită din societatea noastră (cele două 
nefiind altceva decit fețele aceleiași monede) se numără printre semnele cele 
mai convingătoare că am început să trăim într-o societate a muncii care nu 
are destulă muncă care să o menţină satisfăcută. Căci doar animal laborans, 
și nu meșteșugarul, nici omul acţiunii, a pretins vreodată să fie “fericit” ori 
a crezut că oamenii muritori pot fi fericiţi. 

Unul din semnele evidente ale pericolului că sîntem poate pe cale să reali- 
zăm idealul lui animal laborans este măsura în care întreaga noastră economie 
a devenit o economie a risipei, în care obiectele trebuie devorate și arunca- 
te aproape la fel de repede pe cît au apărut în lume, pentru ca procesul însuși 
să nu ajungă brusc la un sfîrșit catastrofal. Dar, dacă idealul ar fi deja reali- 
zat, iar noi nu am fi cu adevărat nimic altceva decît membrii unei societăţi 
de consumatori, nu am mai trăi nicidecum într-o lume, ci am fi pur și sim- 
plu conduși de un proces în ale cărui cicluri perpetue obiectele apar și dis- 
par, se arată și se fac nevăzute, fără a dăinui vreodată îndeajuns pentru a 
împrejmui procesul vital din mijlocul lor. 

Lumea, casa înălțată de om pe pămînt, făcută din materialul pe care 
natura terestră îl furnizează miinilor omenești, nu constă din obiecte care 
se consumă, ci din obiecte care se întrebuințează. Dacă natura și pămîn- 
tul constituie în genere condiţia vieții umane, atunci lumea și obiectele lumii 
constituie condiţia în care această viață specific umană se poate simţi acasă 
pe pămînt. Văzută cu ochii lui animal laborans, natura este marele furnizor 
al tuturor “lucrurilor bune”, care le aparţin în egală măsură tuturor copii- 
lor ei, cei care “(le) iau din miînile (ei)” și “se amestecă cu” ele în muncă și 
în consum.86 Văzută cu ochii lui homo faber, constructorul lumii, aceeași na- 
tură “furnizează numai materiale care în ele însele nu preţuiesc aproape nimic”, 


86. Locke, op. cit., secţiunea 28. 
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a căror întreagă valoare stă în lucrul executat asupra lor.% Fără a lua obiec- 
tele din mîinile naturii și a le consuma și fără a se apăra pe sine împotriva 
proceselor naturale de creștere și decădere, animal laborans nu ar putea nici- 
decum supravieţui. Însă, fără a se simţi acasă în mijlocul obiectelor a căror 
durabilitate le face potrivite pentru întrebuințare și pentru înălțarea unei lumi 
a cărei permanenţă se află în contrast fățiș cu viaţa, această viaţă nu ar fi 
nicidecum umană. 

Cu cît a devenit mai ușoară într-o societate de consumatori sau de mun- 
citori, cu atît îi va fi mai greu acestei vieţi să rămînă conștientă de solicitările 
necesităţii de care este condusă, chiar și atunci cînd suferinţa și efortul, mani- 
festările exterioare ale necesităţii, sînt aproape insesizabile. Pericolul este ca 
o asemenea societate, orbită de abundența rodniciei sale crescînde și prin- 
să în funcționarea lină a unui proces fără sfîrșit, să nu mai fie în stare să își 
recunoască propria zădărnicie - zădărnicia unei vieţi care “nu se fixează și 
nici nu se realizează pe sine într-un subiect permanent care să dureze după 
ce munca (ei) s-a isprăvit”88. 


87. Ibid., secţiunea 43. 
88. Adam Smith, op. cit., |, 295. 
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CAPITOLUL IV 
LUCRUL 


18 
DURABILITATEA LUMII 


Lucrul mîinilor noastre, spre deosebire de munca trupurilor noastre - 
»1, spre deosebire 
de animal laborans, cel care munceşte și “se amestecă cu” - fabrică varietatea 


homo faber, cel care face şi “lucrează” literalmente “asupra 


cu adevărat nesfirșită de obiecte al căror ansamblu constituie artificialul uman. 
Ele sînt mai cu seamă, însă nu exclusiv obiecte de întrebuințare; ele posedă 
durabilitatea de care Locke avea nevoie pentru întemeierea proprietăţii, 
“valoarea” de care Adam Smith avea nevoie pentru piața de schimb și sînt 
dovada productivităţii, pe care Marx o socotea drept piatra de încercare a 
naturii umane. Întrebuințarea lor adecvată nu le face să dispară, ele confe- 
rind stabilitatea și trăinicia fără de care artificialul uman nu ar putea fi un 
adăpost demn de încredere pentru această creatură nestatornică și muritoa- 
re care este omul. 

Durabilitatea artificialului uman nu e absolută; deși nu îl consumă, în- 
trebuinţarea pe care i-o dăm îl erodează. Procesul vieţii, care ne pătrunde 
întreaga fiinţă, invadează și artificialul uman; prin urmare, dacă nu sînt în- 
trebuinţate, obiectele lumii se degradează și ele în cele din urmă, întorcîn- 
du-se în ansamblul procesului natural din care au fost scoase și împotriva 
căruia au fost ridicate. Lăsat în seama lui sau îndepărtat din lumea omu- 
lui, un scaun va redeveni lemn, iar lemnul se va degrada și se va întoarce în 
solul din care s-a ivit copacul înainte de a fi fost tăiat pentru a deveni mate- 
rialul asupra căruia să se lucreze și cu ajutorul căruia să se construiască. 
Însă, chiar dacă acesta este poate sfîrșitul inevitabil al tuturor obiectelor din 
lume luate separat și semnul că sînt produsele unui creator muritor, nu la 
fel de sigur este și destinul final al artificialului uman ca atare, în care toate 
obiectele luate separat pot fi în permanenţă înlocuite odată cu schimbarea 
generaţiilor care vin, locuiesc lumea făcută de om și pleacă. În plus, deși 
utilizarea duce fatalmente la erodarea acestor obiecte, un asemenea sfîrșit 


1. Cuvântul latin faber, înrudit probabil cu facere (“a face ceva” în sensul de “a produce”), îl desem- 
na la început pe creatorul, pe artistul care lucrează asupra unui material dur, precum piatra 
sau lemnul; termenul se folosea, de asemenea, ca traducere a grecescului tektân, care are ace- 
lași înţeles. Cuvîntul fabri, adeseori urmat de tignarii, îi desemna îndeosebi pe lucrătorii din 
construcții și pe dulgheri. Nu am reușit să stabilesc cînd și unde a apărut pentru prima oară 
expresia homo faber, care este fără îndoială de origine modernă, postmedievală. Jean Leclercq 
(“Vers la société basce sur le travail”, Revue du travail, vol. LI, nr. 3 (martie, 1950)) sugerează 
că abia Bergson “ar fi pus în circulație conceptul de homo faber”. 
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nu constituie soarta lor în același sens în care distrugerea reprezintă sfirși- 
tul inerent tuturor obiectelor de consum. Ceea ce utilizarea uzează este du- 
rabilitatea. 

Durabilitatea conferă obiectelor lumii o relativă independenţă față de 
oamenii care le-au produs și care le întrebuinţează, o “obiectivitate” care 
le face să reziste, să “stea împotrivă”? și să îndure, măcar pentru o vreme, 
nevoile și cerinţele nestăpînite ale producătorilor și utilizatorilor lor vii. Din 
acest punct de vedere, obiectele lumii au rolul de a stabiliza viața omeneas- 
că, iar obiectivitatea lor - în contrast cu vorba heracliteană după care un 
om nu poate intra de două ori în același rîu - ţine de faptul că, în ciuda 
naturii lor mereu schimbătoare, oamenii își pot recăpăta putința-de-a-fi- 
aceiași, adică identitatea, raportîndu-se la același scaun sau la aceeași 
masă. Altfel spus, subiectivităţii oamenilor i se opune mai curînd obiectivi- 
tatea lumii făcute de om decît sublima indiferenţă a unei naturi virgine, a 
cărei copleșitoare forță elementară, dimpotrivă, îi va sili pe oameni să pen- 
duleze fără preget în cercul propriei lor mişcări biologice, care se potrivește 
perfect cu mișcarea ciclică generală a economiei naturii. Doar noi, cei care, 
pornind de la ceea ce ne dă natura, am înălțat obiectivitatea unei lumi care 
ne aparţine, cei care am construit-o în interiorul mediului natural pentru a 
fi astfel protejaţi împotriva lui, putem privi natura ca pe ceva “obiectiv”. Fără 
o lume între oameni şi natură, există mișcare eternă, însă nu obiectivitate. 

Cu toate că întrebuințarea nu se confundă cu consumul, tot așa cum 
lucrul nu se confundă cu munca, în anumite domenii importante ele par 
să se suprapună într-o asemenea măsură, încît acordul unanim cu care atît 
opinia publică, cît și cea savantă au identificat aceste două realităţi distincte 
pare cît se poate de îndreptățit. Într-adevăr, întrebuinţarea conţine un ele- 
ment de consum în măsura în care procesul de uzare se produce prin con- 
tactul obiectului de întrebuințare cu organismul viu care consumă, și, cu 
cît contactul dintre corp și obiectul întrebuințat va fi mai strîns, cu atît mai 
ispititoare va părea echivalarea celor două. Cine interpretează, bunăoară, 
natura obiectelor de întrebuințare în termenii articolelor de îmbrăcăminte, 
va fi tentat să conchidă că întrebuinţarea nu înseamnă nimic altceva decît 
un consum mai lent. Unei asemenea interpretări i se opun cele amintite mai 
devreme, în speţă că distrugerea, deși inevitabilă, este accidentală în cazul 
întrebuinţării, dar este inerentă consumului. Ceea ce deosebeşte cea mai 
slabă pereche de pantofi de bunurile de consum propriu-zise este că prima 
nu se strică dacă nu o port, că are o independenţă proprie, oricît de modes- 
tă, care îi permite să supravieţuiască chiar și un timp îndelungat capriciilor 
schimbătoare ale proprietarului ei. Întrebuințată sau nu, perechea de pantofi 
va rămîne în lume o anumită vreme, dacă nu cumva este distrusă din senin. 


2. Acest sens este implicit în verbul latin obicere, din care a derivat mai tîrziu “obiectul” 


tru, și în Gegenstand, cuvîntul german pentru “obiect”. Literal, “obiect” înseamnă “ceva arun- 
cat” sau “pus împotrivă”. 


nos- 
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În favoarea identificării dintre lucru și muncă poate fi adus un argument 
asemănător, cu mult mai celebru şi cu mult mai convingător. Cea mai nece- 
sară și mai elementară muncă a omului, cultivarea pămîntului, pare să fie 
exemplul perfect, ca să zicem așa, de muncă ce se transformă pe parcurs în 
lucru. Totul pare să se întîmple astfel deoarece cultivarea pămîntului, în ciuda 
strînsei sale legături cu ciclul biologic și a totalei sale dependențe de ciclul 
mai cuprinzător al naturii, lasă în urmă anumite produse care depășesc în 
durată activitatea cultivării propriu-zise și alcătuiesc un durabil adaos la ar- 
tificialul uman: aceeași sarcină, îndeplinită an după an, va transforma în cele 
din urmă pustietatea în teren cultivat. Tocmai din acest motiv, exemplul figu- 
rează la loc de cinste în toate teoriile antice sau moderne despre muncă. Totuși, 
în pofida unei netăgăduite asemănări și cu toate că, neîndoielnic, prestigiul 
tradiţional al agriculturii decurge din faptul că activitatea cultivării pămîn- 
tului nu numai că procură mijloace de subzistență, ci, procurîndu-le, pre- 
gătește pămîntul în vederea construirii lumii, deosebirea rămîne chiar și 
acum cât se poate de clară: terenul cultivat nu este, la drept vorbind, un obiect 
de întrebuințare, care să existe în virtutea propriei sale durabilităţi și care să 
nu reclame pentru a dăinui decît o îngrijire obișnuită destinată conservării 
sale; dacă este să rămînă cultivat, pămîntul trebuie muncit fără încetare. Cu 
alte cuvinte, o adevărată reificare, prin care existenţa obiectului produs să 
fie definitiv asigurată, nu s-a petrecut niciodată; ca să rămînă cît de cît în 
interiorul lumii umane, obiectul trebuie în permanenţă reprodus. 


19 
REIFICAREA 


Fabricarea, lucrul lui homo faber, constă în reificare. Soliditatea, proprie 
tuturor obiectelor, chiar și celor mai fragile, vine de la materialul asupra căruia 
se lucrează, însă acest material nu este el însuși pur și simplu dat, subzis- 
tînd asemenea roadelor cîmpului și ale pomilor pe care le putem culege sau 
le putem lăsa neatinse fără a schimba economia naturii. Materialul este deja 
un produs al miinilor omenești, care l-au scos din starea sa naturală fie su- 
primînd un proces vital, ca în cazul copacului care trebuie doborit pentru 
a furniza lemn, fie întrerupînd unul dintre procesele mai lente ale naturii, 
ca în cazul fierului, al pietrei sau al marmurei smulse din pîntecele pămîntu- 
lui. Elementul de viol, de violenţă este prezent în orice fabricare, iar homo 
faber, creatorul artificialului uman, a fost întotdeauna un distrugător al na- 
turii. Animal laborans, cel care mulțumită corpului său și cu ajutorul animale- 
lor domestice hrănește viața, este poate domnul și stăpînul tuturor făpturilor 
vii, dar rămîne în continuare slujitorul naturii și al pămîntului; doar homo 
faber se poartă ca domn și stăpîn al întregului pămînt. Cum productivitatea 
sa a fost concepută după chipul unui Dumnezeu Creator, astfel ca acolo 
unde Dumnezeu creează ex nihilo, omul să creeze pornind de la o substanță 
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dată, productivitatea umană era menită prin definiţie să ducă la o revoltă 
prometeică, deoarece putea să înalțe lumea făcută de om numai după ce 
distrugea o parte a naturii create de Dumnezeu. 

Experienţa acestei violenţe este experiența cea mai elementară a puterii 
omenești și, prin urmare, tocmai contrariul efortului dureros și istovitor 
experimentat în munca adevărată. Ea poate da siguranţă de sine și satisfac- 
ţie și poate deveni chiar o sursă de încredere în sine de-a lungul vieţii - ceea 
ce e cu totul diferit de fericirea care poate însoţi o viaţă de muncă și de trudă, 
sau de plăcerea trecătoare, chiar dacă intensă, a muncii înseși, care apare 
cînd efortul este coordonat și organizat ritmic și care este în esenţă aceeași 
cu plăcerea resimţită în alte mișcări corporale ritmice. Cele mai multe des- 
crieri ale “bucuriilor muncii”, în măsura în care nu sînt ecouri tîrzii ale feri- 
cirii biblice de a trăi și de a muri împăcat și nu confundă pur și simplu mîndria 
de a fi îndeplinit o slujbă cu “bucuria” înfăptuirii ei, vorbesc despre exaltarea 
resimţită în urma exercitării violente a unei puteri prin care omul se măsoară 
pe sine cu forțele copleșitoare ale elementelor naturii și pe care, datorită 
ingenioasei născociri a uneltelor, știe cum să o multiplice cu mult peste măsura 
ei naturală.* Trăinicia nu este rezultatul plăcerii sau al istovirii încercate de 
cel ce își cîștigă pîinea “cu sudoarea frunţii”, ci al acestei puteri și nu este 
împrumutată sau culeasă pur și simplu ca un dar gratuit din prezenţa eternă 
a naturii, cu toate că o asemenea trăinicie ar fi cu neputinţă în lipsa mate- 
rialului smuls din natură; ea este deja un produs al miinilor omenești. 

Lucrarea de fabricare propriu-zisă se execută urmărind un model în con- 
formitate cu care este construit obiectul. Modelul poate fi o imagine văzută 
cu ochii minţii sau un plan în care imaginea și-a găsit deja, prin interme- 
diul lucrului, o încercare de materializare. În ambele cazuri, ceea ce ghidează 


3. Această interpretare a creativității umane este medievală, în timp ce ideea de om ca domn 
al pămîntului este caracteristică epocii moderne. Ambele sînt în contradicţie cu spiritul 
Bibliei. Potrivit Vechiului Testament, omul este stăpînul tuturor vieţuitoarelor (Geneza, 1), 
care au fost create să îl ajute (2, 18-19). Însă niciunde el nu este făcut domn și stăpin al 
pămîntului; dimpotrivă, el a fost pus în grădina Edenului să o lucreze și să o păzească (2, 
15). Este interesant de remarcat că Luther, respingînd în mod conștient compromisul sco- 
lastic cu Antichitatea greacă și latină, încearcă să elimine orice element de producere și de 
fabricare din lucrul și din munca omului. După el, munca omenească constă doar în “des- 
coperirea” comorilor puse de Dumnezeu în pămînt. Urmînd Vechiul Testament, Luther 
stăruie asupra completei dependențe a omului de pămînt, iar nu asupra stăpînirii lui: “Sage 
an, wer legt das Silber und Gold in die Berge, dass man es findet? Wer legt in die Acker solch 
grosses Gut als heraus wăchst...? Tut das Menschen Arbeit? Ja wohl, Arbeit findet es wohl; 
aber Gott muss es dahin legen, soll es die Arbeit finden... So finden wir denn, dass alle unsere 
Arbeit nichts ist denn Gottes Gütter finden und aufheben, nichts aber möge machen und 
erhalten” [Răspunde, cine pune în munţi argintul și aurul care se găsesc acolo? Cine pune 
în ogoare tot binele ce creşte...? O face munca omului? Da, munca le găsește într-adevăr, 
dar Dumnezeu trebuie să le pună acolo, pentru ca munca să le găsească... Deci le găsim 
astfel încît toată munca noastră nu înseamnă nimic altceva decit a găsi și a ridica bunurile 
lui Dumnezeu, nimic în afară de a putea face și obţine] (Werke, ed. Walch, V, 1873). 


4. Hendrik de Man, bunăoară, descrie aproape numai satisfacţiile fabricării și ale artizanatu- 
lui sub titlul înșelător: Der Kampf um die Arbeitsfreude [Lupta pentru bucuria muncii] (1927). 
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lucrarea de fabricare se găseşte în afara creatorului şi precedă procesul pro- 
priu-zis de lucru, oarecum în același fel în care urgenţele procesului vital 
dinăuntrul muncitorului precedă procesul propriu-zis al muncii. (Această 
descriere este în contradicţie flagrantă cu descoperirile psihologiei moderne, 
care ne spun aproape într-un glas că imaginile mentale sînt tot atît de sigur 
localizate în capul nostru, pe cît de sigur sînt localizate în stomac durerile 
provocate de senzaţia de foame. O asemenea subiectivizare a științei moder- 
ne, care nu face decît să oglindească o chiar mai radicală subiectivizare a 
lumii moderne, se explică în cazul de faţă prin faptul că, în lumea modernă, 
lucrul se execută într-adevăr de cele mai multe ori în maniera muncii, ast- 
fel că lucrătorul, nici chiar dacă ar vrea, nu ar putea “munci pentru lucrarea 
sa mai degrabă decît pentru sine”, întrucît, cel mai adesea, el are numai 
un rol instrumental în producerea obiectelor despre a căror formă finală 
nu are nici cea mai vagă idee. Asemenea circumstanţe, deși de mare impor- 
tanţă istorică, nu sînt concludente pentru descrierea structurilor fundamen- 
tale din vita activa.) Ceea ce ne solicită atenţia este adevărata prăpastie care 
desparte toate senzațiile corporale, plăcerea sau suferința, dorinţele și satis- 
facţiile - atît de “private” încît nu pot fi nici măcar exprimate în chip adec- 
vat și cu atît mai puţin reprezentate în lumea exterioară, fiind de aceea cu 
totul incapabile de reificare - de imaginile mentale care pot fi atît de lesne 
și de firesc reificate, încît nu putem porni la confecţionarea unui pat fără a 
avea mai întîi înaintea privirii noastre interioare o anumită imagine, o anumi- 
tă “idee” a patului și nici nu ne putem imagina un pat fără să fi avut o anumi- 
tă experienţă vizuală a unui obiect real. 

Pentru rolul pe care fabricarea a ajuns să îl joace în ierarhia din vita acti- 
va este de mare importanţă că imaginea sau modelul a cărui formă ghidează 
procesul fabricării nu numai că precedă produsul finit, ci nici nu dispare 
odată cu el, supravieţuindu-i intact, prezent, așa zicînd, spre a se oferi unei 
continuări infinite a fabricării. Această multiplicare potenţială, proprie lucru- 
lui, este în principiu diferită de repetiţia care este marca muncii. Repetiția 
este impusă de ciclul biologic, căruia îi rămîne subordonată; nevoile și ce- 
rinţele corpului omenesc vin și pleacă și, cu toate că reapar fără încetare la 
intervale regulate, nu persistă niciodată un timp îndelungat. Multiplicarea, 
în contrast cu simpla repetiţie, multiplică ceva ce posedă deja o existență 
relativ stabilă, relativ permanentă în lume. Permanenţa - această calitate a 


5. Yves Simon, Trois leçons sur le travail (Paris, fără dată). Acest tip de idealizare se întîlnește frecvent 
în gîndirea catolică liberală sau de stînga din Franţa (vezi în special Jean Lacroix, “La notion 
du travail”, La vie intellectuelle (iunie, 1952), şi dominicanul M. D. Chenu, “Pour une thâolo- 
gie du travail”, Esprit (1952 și 1955): “Le travailleur travaille pour son œuvre plutôt que pour 
lui-même: loi de générosité métaphysique, qui définit Pactivite laborieuse” [Muncitorul 
munceşte mai curînd pentru lucrarea sa decît pentru sine: lege de generozitate metafizică, 
ce definește activitatea laborioasă]). 


6. Georges Friedmann (Problemes humains du machinisme industriel, (1946), p. 211) relatează cît 
de des se întîmplă ca lucrătorii din marile uzine să nu știe nici măcar numele sau funcția 
precisă a piesei produse de mașina lor. 
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modelului sau a imaginii de a exista înainte de începerea fabricării și de a 
dăinui după încheierea ei, supraviețuind tuturor posibilelor obiecte de între- 
buinţare la a căror apariţie continuă să contribuie - a avut o puternică 
influență asupra doctrinei platoniciene a Ideilor eterne. În măsura în care 
s-a inspirat din cuvîntul idea sau eidos (“figură” sau “formă”), pe care Platon 
l-a folosit pentru prima oară într-un context filosofic, învăţătura platonicia- 
nă s-a întemeiat pe experienţele legate de poiêsis, de fabricare și, cu toate că 
și-a folosit teoria pentru a exprima experienţe cu totul diferite și probabil 
cu mult mai “filosofice”, Platon nu a încetat niciodată să își extragă exem- 
plele din domeniul producerii, atunci cînd voia să dovedească plauzibilitatea 
spuselor sale.7 În învăţăturile lui Platon, Ideea eternă și unică ce domnește 
peste o mulţime de lucruri pieritoare poate fi înțeleasă pornind de la perma- 
nenţa și de la unicitatea modelului după care se pot produce un număr mare 
de obiecte pieritoare. 

Procesul producerii este el însuși determinat pe de-a-ntregul de categori- 
ile mijlocului și sfirșitului. Obiectul fabricat este un produs final în dublul 
sens în care procesul de producere ia sfîrșit în el (“procesul dispare în pro- 
dus”, cum spunea Marx) și este doar un mijloc de a produce acest sfîrșit. 
Desigur, și munca produce în vederea unui sfîrșit care este consumul, dar 
cum acestui sfirșit, adică obiectului de consumat, îi lipsește permanenţa 
apartenenţei la lume pe care o posedă o lucrare, sfîrșitul procesului nu este 
determinat de produsul final, ci mai curînd de epuizarea forței de muncă, 


7. Mărturia lui Aristotel, după care Platon a introdus cuvintul idea în terminologia filosofică, 
apare în prima carte a Metafizicii sale (987 b 8). Un raport excelent privind mai vechea 
folosire a termenului și privind învățătura lui Platon se găseşte în studiul lui Gerard F. Else, 
“The Terminology of Ideas”, în Harvard Studies in Classical Philology, vol. XLVII (1936). Else susţine 
pe drept cuvînt că “nu putem afla din dialoguri ce a fost doctrina Ideilor în forma sa com- 
pletă și finală”. Sîntem tot atît de nesiguri în privinţa originii doctrinei, doar că aici călăuza 
cea mai sigură poate fi cuvîntul însuși, pe care Platon l-a introdus într-un chip atît de izbitor 
în terminologia filosofică, chiar dacă el nu avea o întrebuințare curentă în vorbirea atică. 
Cuvintele eidos și idea au legătură neîndoielnic cu forme sau figuri vizibile, îndeosebi ale făp- 
turilorvii; de aceea este puţin probabil ca Platon să fi conceput doctrina Ideilor sub influen- 
ţa formelor geometrice. Teza lui Francis M. Cornford (Plato and Parmenides (ed. Liberal Arts), 
pp. 69-100), potrivit căreia doctrina platoniciană este probabil de origine socratică, în 
măsura în care Socrate a căutat să definească dreptatea în sine sau bunătatea în sine, care 
nu pot fi percepute cu simţurile, dar și pitagoreică, în măsura în care doctrina existenţei eterne 
a ideilor, separate (chGrismos) de toate lucrurile pieritoare implică “existenţa separată a unui 
suflet conștient și cunoscător, independent de corp și de simţuri”, mi se pare foarte convingă- 
toare. Prezentarea mea lasă însă în suspensie toate aceste ipoteze. Ea se referă doar la car- 
tea a zecea a Republicii, unde Platon își explică el însuși doctrina luînd “exemplul obișnuit” 
al unui meşteșugar care face paturi și mese “în conformitate cu Ideea (lor)” și adaugă apoi: 
“acesta e modul nostru de a vorbi într-o asemenea situaţie și în situaţii asemănătoare”. Fireşte, 
pentru Platon, însuși cuvîntul idea era sugestiv și era ales să sugereze “activitatea meşteșu- 
garului care nu face un pat sau o masă uitîndu-se... la un alt pat sau la o altă masă, ci uitîn- 
du-se la Ideea de pat” (Kurt von Fritz, The Constitution of Athens (1950), pp. 34-35). E de 
prisos să mai spunem că niciuna din aceste explicaţii nu atinge rădăcina problemei, adică, 
pe de o parte, experienţa specific filosofică subiacentă conceptului de Idei și, pe de altă parte, 
calitatea lor cît se poate de izbitoare - puterea lor de a lumina, faptul că sînt to phanotaton 
sau ekphanestaton. 
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în timp ce, pe de altă parte, produsele însele redevin numaidecît mijloace, 
mijloace de subzistență și de reproducere a forței de muncă. Dimpotrivă, în 
procesul producerii, sfîrşitul este mai presus de orice îndoială: procesul ia 
sfîrşit atunci cînd un obiect cu totul nou, avînd suficientă durabilitate pen- 
tru a se menţine în lume ca entitate independentă, a fost adăugat la artifi- 
cialul uman. Din perspectiva obiectului, a produsului final al fabricării, 
procesul nu se cere repetat. Impulsul de a-l repeta vine din nevoia meșteșu- 
garului de a-și cîştiga mijloacele de subzistență, iar atunci lucrul lui coin- 
cide cu munca lui; sau vine dintr-o cerere de multiplicare existentă pe piaţă, 
iar atunci meșteșugarul dornic să satisfacă această cerere adaugă la 
meșteșugul său, după cum ar fi spus Platon, arta cîștigului de bani. Important 
aici este că, în ambele cazuri, procesul se repetă din motive ce îi sînt exte- 
rioare și se deosebește de repetiţia obligatorie, proprie muncii, în care indi- 
vidul trebuie să mănînce ca să muncească și trebuie să muncească ca să 
mănînce. 

A avea un început precis și un sfîrșit precis și previzibil - iată marca fa- 
bricării, care prin această singură caracteristică se deosebește de toate cele- 
lalte activități omenești. Munca, prinsă în mișcarea ciclică a procesului vital 
al corpului, nu are nici început, nici sfîrșit. Acţiunea, chiar dacă poate avea 
un început precis, nu are niciodată, așa cum vom vedea, un sfîrșit previzi- 
bil. Această mare precizie a lucrului se reflectă în faptul că, spre deosebire 
de acţiune, procesul de fabricare nu este ireversibil: orice obiect produs de 
mîinile omenești poate fi distrus de ele și niciun obiect de întrebuințare nu 
este cerut cu atîta urgenţă în procesul vieții, încît producătorul lui să nu poată 
supravieţui distrugerii sale, ori să nu își permită să îl distrugă. Homo faber 
este cu adevărat domn și stăpîn, și asta nu doar pentru că este - sau se pre- 
tinde a fi - stăpînul întregii naturi, ci pentru că își este propriul stăpîn și stăpînul 
faptelor sale. Ceea ce nu este adevărat nici pentru animal laborans, care este 
supus necesităţii propriei vieţi, nici pentru omul acţiunii, care rămîne depen- 
dent de semenii săi. Singur cu imaginea viitorului său produs, homo faber 
este liber să producă și, tot așa, aflindu-se singur în faţa lucrării miinilor sa- 
le, este liber să o distrugă. 


20 
INSTRUMENTALITATEA ȘI ANIMAL LABORANS 


Din perspectiva lui homo faber, a celui care se bizuie în întregime pe unel- 
tele primordiale care sînt mîinile sale, omul, cum spunea Benjamin Franklin, 
este un “făuritor de unelte”. Aceleași instrumente, care, în cazul lui animal 
laborans, nu fac decît să ușureze povara și să mecanizeze munca, sînt conce- 
pute și inventate de homo faber în vederea edificării unei lumi de obiecte, iar 
adecvarea și precizia lor sînt dictate mai curînd de acele țeluri “obiective” 
pe care el își doreşte să le realizeze decît de nevoi și de cerințe subiective. 
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Uneltele și instrumentele sînt într-o atît de mare măsură obiecte aparținînd 
lumii, încît putem clasifica civilizaţii întregi folosindu-le drept criterii. Totuși, 
caracterul lor de obiecte ce ţin de lume nu este niciodată mai vizibil decît 
atunci cînd sînt folosite în procesele muncii, acolo unde constituie într-a- 
devăr singurele obiecte tangibile ce supraviețuiesc atît muncii, cît și proce- 
sului însuși de consum. lată de ce, pentru animal laborans, întrucît e supus 
proceselor devoratoare ale vieţii și e în permanenţă ocupat cu ele, durabili- 
tatea și stabilitatea lumii sînt reprezentate în primul rînd de uneltele și de 
instrumentele de care se folosește, iar într-o societate de muncitori există 
toate șansele ca uneltele să dobîndească un caracter sau o funcţie care să 
nu fie pur instrumentală. 

Reproșurile pe care le auzim adesea despre pervertirea scopurilor și a 
mijloacelor în societatea modernă, despre faptul că oamenii devin slujitorii 
mașinilor pe care ei înșiși le-au inventat și că, în loc să întrebuinţeze mașinile 
ca instrumente pentru nevoile și cerințele omenești, ei se “adaptează” la exigen- 
ţele mașinilor, își au rădăcinile în situația efectivă a muncii. În această 
situaţie, în care producţia constă în primul rînd în pregătirea pentru con- 
sum, distincția însăși dintre mijloace și scopuri, atît de caracteristică pen- 
tru activităţile lui homo faber, nu mai are pur și simplu sens, iar instrumentele 
pe care homo faber le-a inventat și cu care a venit în sprijinul muncii lui ani- 
mal laborans îşi pierd, prin urmare, caracterul instrumental din momentul în 
care acesta le foloseşte. În interiorul procesului vieţii, din care munca rămîne 
parte integrantă și pe care ea nu îl transcende niciodată, este inutil să ne 
punem întrebări care să ţină de categoria mijloacelor și a scopului, cum ar 
fi, de exemplu, dacă oamenii trăiesc și consumă pentru a avea putere să 
muncească sau dacă muncesc pentru a avea mijloace de consum. 

Dacă examinăm această pierdere a facultăţii de a distinge clar între mij- 
loace și scopuri în interiorul comportamentului uman, putem spune că ale- 
gerea și întrebuinţarea libere a uneltelor în vederea unui anumit produs 
final sînt înlocuite cu unificarea ritmică dintre corpul care munceşte și usten- 
sila sa, mișcarea muncii acționînd ea însăși ca forţă unificatoare. Pentru a 
obţine cele mai bune rezultate, munca - nu însă și lucrul - reclamă o execu- 
tare ordonată ritmic şi, în măsura în care mai mulți muncitori se asociază, 


8. Bine cunoscuta culegere de cîntece muncitoreşti ritmice alcătuită de Karl Bucher în 1897 
(Arbeit und Rhythmus (a 6-a ediţie, 1924)) a fost urmată de o voluminoasă literatură de na- 
tură mai ştiinţifică. Unul dintre cele mai bune studii pe această temă (Joseph Schopp, Das 
deutsche Arbeitslied (1935)) subliniază faptul că există doar cîntece de muncă, nu și cîntece 
de lucru. Cîntecele meșteșugarilor sînt sociale și sînt cîntate după lucru. Adevărul este, 


Į? natu- 


desigur, că nu există un ritm natural al lucrului. Asemănarea izbitoare dintre “ritmu 
ral propriu fiecărei operaţii de muncă și ritmul mașinilor a fost semnalată uneori, lăsînd de 
o parte repetatele plingeri privind ritmul “artificial” pe care mașinile îl impun muncitorului. 


Este semnificativ că asemenea plingeri sînt relativ rare printre muncitorii înşişi, care, dimpo- 


|« 


trivă, par să găsească aceeași plăcere în lucrul repetitiv al mașinii ca în orice altă muncă repeti- 
tivă (vezi, de exemplu, Georges Friedmann, Où va le travail humain? (ed. a 2-a, 1953), p. 233, 
şi Hendrik de Man, op. cit., p. 213). Ceea ce confirmă observaţiile deja făcute în uzinele Ford 
la începutul secolului nostru. Karl Bücher, care credea că “munca ritmică este o muncă 
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ea cere o coordonare ritmică a tuturor mișcărilor individuale.8 În această 
mişcare, uneltele își pierd caracterul instrumental, iar deosebirea clară din- 
tre om și ustensilele sale, ca și cea dintre om și scopurile sale, se șterge. Ceea 
ce domină procesul muncii și toate procesele de lucru executate în maniera 
muncii nu este nici efortul intenţionat al omului, nici produsul pe care el și 
l-ar putea dori, ci mișcarea procesului însuși și ritmul pe care ea îl impune 
muncitorilor. Ustensilele muncii sînt absorbite în acest ritm pînă ce corpul 
și unealta pendulează în aceeași mișcare repetitivă, adică, pînă ce, în între- 
buinţarea mașinilor, care, dintre toate ustensilele, sînt cele mai potrivite pen- 
tru executarea înfăptuită de animal laborans, nu mişcarea corpului este cea 
care determină mișcarea ustensilei, ci mișcarea mașinii este cea care impune 
mişcările corpului. Important este aici că nimic nu poate fi mecanizat mai 
ușor și mai puţin artificial decît ritmul procesului muncii, care corespunde, 
la rîndul lui, ritmului repetitiv, tot atît de automat, al procesului vieţii și al 
metabolismului său cu natura. Tocmai pentru că nu întrebuinţează unelte 
și instrumente ca să construiască o lume, ci ca să ușureze muncile propriu- 
lui proces vital, animal laborans a trăit de fapt într-o lume de mașini încă de 
cînd revoluţia industrială și emanciparea muncii au înlocuit aproape toate 
uneltele manuale cu mașini care, într-un fel sau altul, au substituit forța de 
muncă omenească prin puterea superioară a forțelor naturale. 

Diferenţa categorică dintre unelte și mașini se vede poate cel mai bine 
în discuţia aparent nesfirșită purtată în jurul întrebării dacă omul este cel 
care trebuie “adaptat” la mașină sau dacă mașinile sînt cele care trebuie 
adaptate la “natura” omului. Am arătat în primul capitol motivul princi- 
pal pentru care o asemenea discuţie rămîne fatalmente sterilă: dacă condiția 
umană constă în aceea că omul este o ființă condiţionată, pentru care toa- 


profund spirituală (vergeistigt)”, afirma deja: “Aufreibend werden nur solche einfârmigen Arbei- 
ten, die sich nicht rhythmisch gestalten lassen” [vor fi extenuante numai acele munci monoto- 
ne care nu se lasă modelate ritmic] (op. cit., p. 443). Căci, deși viteza lucrului la mașină este 
neîndoielnic cu mult mai ridicată și mai repetitivă decît a muncii spontane “naturale”, reali- 
tatea executării ritmice ca atare face ca munca la mașină și munca preindustrială să aibă 
între ele mai multe în comun decît are fiecare dintre ele cu lucrul. Hendrik de Man, bunăoa- 
ră, este pe deplin conștient că “diese von Biicher... gepreisene Welt weniger die des... hand- 
werksmăssig schâpferischen Gewerbes als die der einfachen, schieren ... Arbeitsfron (ist)” 
[această din cărţi... lăudată lume, (este) mai puţin cea... a meșteșugului artizanal produc- 
tiv, cît cea a simplei, purei ... corvoade a muncii] (op. cit., p. 244). 

Toate aceste teorii par extrem de discutabile avînd în vedere faptul că lucrătorii își mo- 
tivează ei înșiși cu totul diferit preferința lor pentru munca repetitivă. Ei o preferă pentru că 
e mecanică și nu cere atenţie, astfel că se pot gîndi la altceva în timp ce o execută. (Ei pot 
“geistig wegtreten” [să își ţină mintea departe], după cum s-au exprimat lucrătorii din 
Berlin. Vezi Thielicke și Pentzlin, Mensch und Arbeit im technischen Zeitalter: Zum Problem der 
Rationalisierung (1954), pp. 35 şi urm., care relatează de asemenea că, potrivit unei anchete 
întreprinse de Max Planck Institut für Arbeitspsychologie, circa 90% dintre lucrători preferă sarci- 
nile monotone.) Această explicaţie este cu atît mai demnă de atenţie cu cît ea coincide cu 
recomandările creștine foarte timpurii privind meritele muncii manuale, care, deoarece re- 
clamă mai puţină atenţie, riscă mai puţin decît alte ocupaţii și îndeletniciri să stînjenească 
contemplaţia (vezi Etienne Delaruelle, “Le travail dans les règles monastiques occidentales 
du 4° au 9° siècle”, Journal de psychologie normale et pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948)). 


123 


te obiectele, date sau făcute de om, devin imediat condiţie a existenţei sale 
ulterioare, atunci omul s-a “adaptat” la un mediu de mașini încă din clipa 
cînd le-a conceput. Ele au devenit, fără îndoială, o condiţie tot atît de inalie- 
nabilă a existenţei noastre, pe cît au fost uneltele și ustensilele în toate epo- 
cile precedente. Interesant, din punctul nostru de vedere, este, așadar, mai 
curînd faptul că problema adaptării s-a putut pune ca atare. Nimeni nu s-a 
îndoit vreodată cu privire la realitatea sau la necesitatea adaptării omului 
la uneltele de care se folosește; la fel de bine s-ar fi putut încerca adaptarea 
omului la mîinile sale. Cazul mașinilor este cu totul diferit. Spre deosebire 
de uneltele meșteșugarului, care la fiecare moment al procesului de lucru 
rămîn servitoarele miinii, mașinile cer ca muncitorul să le slujească, ca el să 
adapteze ritmul natural al corpului său la mișcarea lor mecanică. Ceea ce 
nu înseamnă, desigur, că oamenii ca atare se adaptează la mașinile lor sau 
că devin servitorii lor, ci că, atîta vreme cît durează lucrul la mașină, proce- 
sul mecanic înlocuiește ritmul corpului omenesc. Chiar și cea mai rafinată 
unealtă rămîne în serviciul miinii, pe care nu poate să o ghideze ori să o în- 
locuiască. Chiar și cea mai primitivă mașină ghidează munca corpului și, 
în cele din urmă, o înlocuiește cu totul. 

Așa cum se întîmplă adeseori în evoluţiile istorice, s-ar părea că adevăratele 
implicaţii ale tehnologiei, adică ale înlocuirii uneltelor și ustensilelor cu ma- 
șinile, au ieșit la lumină abia în ultima ei fază, odată cu apariția automa- 
tizării. Pentru scopurile noastre ar putea fi util să reamintim, chiar dacă pe 
scurt, fazele principale ale dezvoltării tehnologiei moderne, pornind de la 
începutul epocii moderne. Prima fază, inventarea motorului cu aburi, care 
a deschis drumul revoluţiei industriale, era caracterizată încă de imitarea 
proceselor naturale și de întrebuințarea forțelor naturale în scopuri umane, 
ceea ce nu se deosebea în principiu de vechea folosire a puterii apei și a vîntu- 
lui. Nu principiul motorului cu aburi era nou, ci mai curînd descoperirea și 
întrebuințarea minelor de cărbuni care să îl alimenteze.” Mașinile-unelte ale 
acestei prime faze reflectă imitarea proceselor cunoscute în mod natural; 
căci ele imită, la rîndul lor, și utilizează mai energic activităţile naturale ale 
mîinii omenești. Dar astăzi ni se spune că “cea mai mare capcană care tre- 
buie evitată este credinţa că țelul propus ar fi reproducerea mișcărilor man- 
uale ale operatorului sau ale muncitorului”.10 

Faza următoare este caracterizată mai cu seamă de folosirea electricității, 
și într-adevăr electricitatea determină încă etapa actuală a dezvoltării tehnice. 


9. Una din condiţiile materiale importante ale revoluţiei industriale a fost distrugerea pădurilor 
şi descoperirea cărbunelui ca înlocuitor al lemnului. Soluţia propusă de R. H. Barrow (în 
lucrarea sa Slavery in the Roman Empire (1928)) “celebrei enigme din studiul istoriei econom- 
ice a lumii antice: de ce industria s-a dezvoltat pînă la un anumit punct, dar nu a făcut 
progresele care ar fi fost de așteptat” - este cît se poate de interesantă și foarte convingă- 
toare în această privinţă. Unicul factor, afirmă el, care a “împiedicat utilizarea mașinilor în 
industrie (a fost)... absenţa combustibilului ieftin și de bună calitate,... întrucît nu existau 
la îndemînă rezerve abundente de cărbune” (p. 123). 


10. John Diebold, Automation: The Advent of the Automatic Factory (1952), p. 67. 
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Această fază nu se mai lasă descrisă în termenii unei gigantice extinderi și 
continuări a vechilor arte și meșteșuguri, iar categoriile lui homo faber, pen- 
tru care fiecare instrument este un mijloc de a realiza un scop dinainte sta- 
bilit, încetează să se mai aplice tocmai odată cu această lume. Căci acum 
nu mai folosim materialul pe care ni-l furnizează natura, suprimînd, întreru- 
pînd sau imitînd procesele naturale. În toate aceste cazuri, noi schimbam 
și denaturam natura în vederea propriilor noastre scopuri legate de lume, 
astfel că lumea sau artificialul uman, pe de o parte, și natura, pe de altă 
parte, rămîneau două entităţi clar separate. Astăzi, în schimb, am început 
să “creăm”, așa zicînd, adică să descătușăm procese naturale care ne aparțin 
și care, fără noi, nu ar fi avut loc niciodată, și, în loc să împrejmuim cu grijă 
artificialul uman cu mijloace de apărare împotriva forțelor elementare ale 
naturii, care ar fi trebuit ţinute cît mai departe cu putinţă de lumea făcută 
de om, noi am canalizat aceste forțe, împreună cu puterea lor elementară, 
către lumea însăși. Rezultatul a fost o veritabilă revoluţie a conceptului de 
fabricare; producerea, care reprezentase întotdeauna “o serie de pași sepa- 
rați”, a devenit “un proces continuu”, procesul transportorului cu bandă 
și al liniei de montaj."! 

Automatizarea este faza cea mai recentă a acestei dezvoltări, cea care, 
într-adevăr, “lămurește întreaga istorie a mașinismului”.!? Ea va rămîne cu 
siguranţă punctul culminant al dezvoltării moderne, chiar dacă era atomi- 
că și tehnologia bazată pe descoperirile nucleare îi pun destul de repede capăt. 


11. Ibid., p. 69. 


12. Friedmann, Problemes humains du machinisme industriel, p. 168. Aceasta este, de fapt, conclu- 
zia cea mai evidentă ce poate fi extrasă din cartea lui Diebold: linia de montaj este rezulta- 
tul “conceptului de fabricare ca proces continuu”, iar automatizarea, s-ar putea adăuga, 
este rezultatul mașinizării liniei de montaj. La eliberarea forţei de muncă umane din prima 
fază a industrializării, automatizarea adaugă eliberarea forței creierului omenesc, deoarece 
“sarcinile de monitorizare și de control executate acum de om vor fi efectuate de mașini” 
(op. cit., p. 140). Și una și cealaltă eliberează munca, nu lucrul. Lucrătorul sau “meșteșuga- 
rul care se respectă”, ale cărui “valori umane și psihologice” (p. 164) aproape toţi autorii 
din domeniu încearcă cu disperare să le salveze - și uneori cu un dram de ironie involunta- 
ră, ca atunci cînd Diebold și alţii cred cu toată convingerea că repararea, care nu va fi proba- 
bil niciodată pe de-a-ntregul automată, poate inspira aceeași satisfacţie ca fabricarea și 
producerea unui nou obiect -, nu își are locul în acest tablou, pentru simplul motiv că a 
fost eliminat din uzină cu mult înainte ca cineva să fi auzit de automatizare. Lucrătorii din 
uzină au fost întotdeauna muncitori și, cu toate că pot avea excelente motive de a se res- 
pecta, respectul față de ei înșiși nu poate, fără îndoială, decurge din lucrul pe care îl fac. 
Nu se poate decit spera că nu vor accepta ei înșiși surogatele sociale ale mulțumiri și respec- 
tului de sine pe care li le oferă teoreticienii muncii care cred în prezent cu adevărat că intere- 
sul pentru lucru și satisfacția măiestriei artizanale pot fi înlocuite de “relaţiile umane” și 
de respectul pe care lucrătorii îl cîștigă “în ochii colegilor lor” (p. 164). În definitiv, automati- 
zarea ar trebui să aibă cel puţin avantajul de a demonstra absurditatea tuturor “umanisme- 
lor muncii”; dacă semnificaţia literală și istorică a cuvîntului “umanism” este cît de cît luată 
în considerare, termenul însuși de “umanism al muncii” reprezintă în chip evident o contra- 
dicţie în termeni. (Pentru o excelentă critică a modei “relaţiilor umane”, vezi Daniel Bell, 
Work and Its Discontents (1956), cap. 5, și R. P. Genelli, “Facteur humain ou facteur social 

I”, Revue française du travail, vol. VII, nr. 1-3 (ianuarie-martie, 1952), în care se găseşte 

de asemenea o denunţare foarte fermă a “teribilei iluzii” a “bucuriei muncii”.) 


du travai 
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Primele instrumente ale tehnologiei nucleare, diversele tipuri de bombe 
atomice, care, lansate în cantități suficiente, nici măcar foarte mari, ar pu- 
tea distruge întreaga viaţa organică de pe pămînt, dovedesc îndeajuns scara 
enormă la care o asemenea schimbare ar putea avea loc. În acest caz nu ar 
mai fi vorba de declanșarea și dezlănţuirea proceselor naturale elementare, 
ci de manipularea pe pămînt și în viaţa zilnică a unor energii și forţe care 
nu se manifestă decît în afara pămîntului, în univers; ceea ce s-a făcut deja, 
însă doar în laboratoarele de cercetare ale specialiștilor în fizică nucleară.13 
Dacă tehnologia actuală constă în canalizarea forțelor naturale către lumea 
artificialului uman, tehnologia viitoare ar putea, într-o bună zi, să consiste 
în canalizarea forțelor universale ale cosmosului din jurul nostru către natu- 
ra pămîntului. Rămîne de văzut dacă tehnicile viitoare vor transforma econo- 
mia naturii, aşa cum o știm de la începutul lumii noastre, în aceeași măsură 
sau într-o chiar mai mare măsură decit cea în care actuala tehnologie a schim- 
bat însuși caracterul de lume al artificialului uman. 

Canalizarea forțelor naturale către lumea umană a spulberat însuși ca- 
racterul de scop al lumii, faptul că obiectele sînt țelul în vederea căruia sînt 
concepute uneltele și ustensilele. Trăsătura proprie tuturor proceselor natu- 
rale e că se produc fără ajutorul omului, întrucît realităţile naturale nu sînt 
“fabricate”, ci cresc prin ele însele, indiferent de ceea ce ajung să fie. (Acesta 
este și sensul autentic al cuvîntului nostru “natură”, fie că îl derivăm din rădăci- 
na sa latină, nasci, a se naște, fie că mergem pe urmele lui pînă la originea 
sa grecească, physis, care provine din phyein, a crește din, a apărea prin sine 
însuși.) Spre deosebire de produsele miinilor omeneşti, care trebuie realizate 
treptat și pentru care procesul fabricării este cu totul diferit de existenţa ca 
atare a obiectului fabricat, existenţa lucrului natural nu este separată de pro- 
cesul prin care acesta ia fiinţă, ci este întrucîtva identică cu el: sămînţa con- 
ţine și, într-un anumit sens, este deja copacul, iar copacul încetează să mai 
existe dacă procesul creșterii prin care el a luat ființă încetează. Dacă le pri- 
vim din perspectiva scopurilor omenești, care au un început intenţionat și 
un sfîrșit determinat, aceste procese dobîndesc caracterul de automatism. 
Numim automate toate tipurile de mișcare ce se desfășoară de la sine și 
care se plasează astfel în afara sferei intervenţiei deliberate și voite. În modul 
de producţie introdus de automatizare, distincţia dintre operaţie și produs, 
ca şi întîietatea produsului în raport cu operaţia (care nu este decît mijlocul 
de producere a scopului) își pierde sensul și cade în desuetudine.!+ Cate- 
goriile lui homo faber şi ale lumii lui se aplică aici tot atît de puţin pe cît i s-au 
putut vreodată aplica naturii și universului natural. Ceea ce, în treacăt fie 


13. Gunther Anders, într-un interesant eseu despre bomba atomică (Die Antiguierheit des 
Menschen (1956)), susţine în mod convingător că termenul “experiment” nu se mai poate 
aplica la experimentele nucleare ce implică explozii ale noilor bombe. Căci caracteristica 
experimentelor era ca spaţiul în care se desfășurau să fie strict limitat și izolat de lumea 
înconjurătoare. Efectele bombelor sînt atît de uriașe, încît “laboratorul lor devine coexten- 


siv cu globul” (p. 260). 
14. Diebold, op. cit., pp. 59-60. 
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spus, este motivul pentru care susținătorii moderni ai automatizării se opun, 
de obicei foarte ferm, concepţiei mecaniciste despre natură și utilitarismu- 
lui practic din secolul al XVIII-lea, atît de caracteristice pentru orientarea 
unilaterală și exclusivă către lucru a lui homo faber. 

Discutarea problemei tehnologiei în ansamblul ei, adică a transformării 
vieţii și a lumii în urma introducerii mașinilor, a fost în chip ciudat purtată 
pe căi greșite, din pricina concentrării prea exclusive a atenţiei asupra servi- 
ciilor sau deserviciilor pe care mașinile le aduc oamenilor. Premisa de la care 
se pleacă este că toate uneltele, toate ustensilele sînt concepute în primul 
rînd spre a-i face omului viața mai ușoară și munca mai puţin dureroasă. 
Instrumentalitatea lor este înţeleasă exclusiv în acest sens antropocentric. 
Însă instrumentalitatea uneltelor și a ustensilelor este cu mult mai strîns legată 
de obiectul pe care este destinată să îl producă, iar “valoarea” pur “umană” 
a uneltelor și a ustensilelor se mărginește la întrebuințarea pe care le-o dă 
animal laborans. Altfel spus, homo faber, făuritorul uneltelor, a inventat unelte- 
le și ustensilele cu scopul edificării unei lumi, și nu - cel puţin nu în primul 
rînd - ca să susţină procesul vital uman. Prin urmare, întrebarea e nu atît 
dacă noi sîntem stăpinii sau sclavii mașinilor noastre, cît dacă mașinile se 
află încă în serviciul lumii și al obiectelor ei sau dacă, dimpotrivă, ele și mișca- 
rea automată a proceselor lor au început să stăpînească și chiar să distrugă 
lumea și obiectele. 

Un lucru e sigur: procesul automat și continuu al fabricării nu s-a de- 
barasat numai de “presupoziţia gratuită” potrivit căreia “mîinile omenești 
dirijate de creierul omenesc asigură un maximum de eficienţă”"s, ci și de pre- 
supoziţia cu mult mai importantă după care obiectele lumii ce ne încon- 
joară trebuie să depindă de concepţia omului și trebuie construite în 
conformitate fie cu criteriul uman de utilitate, fie cu cel de frumuseţe. În lo- 
cul utilității și al frumuseţii, amîndouă criterii ale lumii, am ajuns să conce- 
pem produse care încă îndeplinesc anumite “funcţii de bază”, însă a căror 
formă va fi determinată în primul rînd de operaţiile mașinilor. “Funcţiile de 
bază” sînt desigur cele ale procesului vital al animalului uman, dat fiind că 
nicio altă funcţie nu este în chip fundamental necesară, însă produsul însuși 
- nu numai variațiile sale, ci chiar “schimbarea totală într-un nou produs” 
- va depinde pe de-a-ntregul de capacitatea mașinilor.!6 

A concepe obiecte pentru capacitatea operaţională a mașinii în loc de 
a concepe mașini pentru producerea anumitor obiecte ar reprezenta, în- 
tr-adevăr, tocmai răsturnarea categoriei mijloc-scop, admiţind că această 
categorie ar avea încă un sens. Dar chiar și scopul cel mai general, elibera- 
rea mîinii de lucru, a cărui îndeplinire revenea de obicei mașinilor, este con- 
siderat acum drept un ţel secundar și desuet, nepotrivit pentru și limitînd 
posibile “creșteri spectaculoase în eficiență”.!” Așa cum se prezintă astăzi 


15. Ibid., p. 67. 
16. Ibid., pp. 38-45. 
17. Ibid., pp. 110 şi 157. 
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lucrurile, descrierea lumii mașinilor în termeni de mijloace și de scopuri a 
devenit tot atît de lipsită de sens, pe cât a fost întotdeauna tendinţa de a îi 
pune naturii întrebarea dacă ea produce sămînţa pentru copac sau copa- 
cul pentru sămînţă. Tot așa, s-ar prea putea ca procesul continuu ce cores- 
punde canalizării nesfirșitelor procese ale naturii către lumea umană - deși 
ar putea foarte bine să distrugă lumea qua lume, ca artificial uman - să îi 
asigure speciei umane necesitățile vieţii la fel de sigur și de nelimitat pe cît 
natura însăși o făcea înainte ca oamenii să edifice pe pămînt casa lor arti- 
ficială și să ridice o barieră între ei și natură. 

Pentru o societate de muncitori, lumea mașinilor a devenit înlocuitorul 
lumii reale, chiar dacă această pseudo-lume nu poate îndeplini sarcina cea 
mai importantă a artificialului uman, care este aceea de a le oferi muritori- 
lor o locuinţă mai durabilă și mai stabilă decit ei înșiși. În procesul operaţional 
continuu, lumea mașinilor pierde chiar și acel caracter de lume independent, 
pe care uneltele, ustensilele și primele mașini ale epocii moderne îl posedau 
într-un grad atît de înalt. Procesele naturale cu care ea se hrăneşte o leagă 
tot mai mult de însuși procesul biologic, astfel că aparatele pe care altădată 
le mînuiam liber încep să arate ca niște “carcase aparținînd corpului ome- 
nesc, așa cum carapacea aparţine corpului unei țestoase”. Privită din perspec- 
tiva acestei evoluţii, tehnologia nu mai apare de fapt “ca produsul efortului 
uman conştient de a spori puterea materială, ci mai curînd ca o dezvoltare 
biologică a umanităţii în care structurile înnăscute ale organismului omenesc 
sînt transplantate într-o măsură mereu crescîndă în mediul omului”.!8 


21 
INSTRUMENTALITATEA ȘI HOMO FABER 


Ustensilele și uneltele lui homo faber, care prilejuiesc experienţa cea mai 
fundamentală a instrumentalităţii, determină orice lucru şi orice fabricare. 
În cazul acesta, e cît se poate de adevărat că scopul scuză mijloacele; chiar 
mai mult, le produce și organizează. Scopul scuză violenţa la care e supusă 
natura pentru obținerea materialului, așa cum lemnul scuză tăierea copacu- 
lui, iar masa distrugerea lemnului. Uneltele sînt concepute și ustensilele in- 
ventate plecînd de la produsul final și tot el organizează procesul însuși de 
lucru - stabileşte necesarul de specialiști, gradul de cooperare, numărul de 
asistenţi etc. În cursul procesului de lucru, totul se judecă exclusiv în ter- 
meni de conformitate și de utilitate pentru scopul dorit. 

Aceleași criterii de mijloc și de scop se aplică la produsul însuși. Cu toa- 
te că este un scop pentru mijloacele prin care a fost produs și este scopul 
procesului de fabricare, produsul nu devine niciodată un, așa zicînd, scop 
în sine, cel puţin nu atîta vreme cît rămîne obiect de întrebuințare. Scaunul, 


18. Werner Heisenberg, Das Naturbild der heutigen Physik (1955), pp. 14-15. 
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care este scopul dulgheritului, își poate dovedi utilitatea doar redevenind 
un mijloc, fie ca obiect a cărui durabilitate permite folosirea lui ca mijloc 
pentru un trai comod, fie ca mijloc de schimb. Neajunsul provocat de cri- 
teriul utilității, inerent oricărei activităţi de fabricare, este că relaţia dintre 
mijloace şi scop pe care se bazează seamănă într-o foarte mare măsură cu 
un lanţ ale cărui scopuri pot servi din nou, fiecare în parte, ca mijloc într-un 
alt context. Cu alte cuvinte, într-o lume strict utilitaristă, toate scopurile sînt 
sortite să fie de scurtă durată și să fie transformate în mijloace pentru alte 
scopuri ulterioare.!9 

Un asemenea paradox, intrinsec oricărui utilitarism consecvent - filosofia 
prin excelenţă a lui homo faber - poate fi diagnosticat teoretic ca o incapacitate 
înnăscută de a înţelege distincţia dintre utilitate și sens, pe care, lingvistic, 
noi o exprimăm distingînd între locuţiunile “cu scopul de a” și “de dragul 
a”. Astfel, idealul utilității care impregnează societatea de meșteșugari - aseme- 
nea idealului confortului dintr-o societate de muncitori sau idealului achiziției 
care domină societăţile de comercianţi - nu mai reprezintă de fapt o chestiune 
de utilitate, ci una de sens. “De dragul” utilității în general homo faber judecă 
și face totul “cu scopul de a”. Idealul utilității, la fel ca și idealurile altor 
societăți, nu mai poate fi el însuși conceput ca ceva necesar în scopul de a 
se dobîndi altceva; el sfidează pur și simplu întrebarea privitoare la propria 
sa utilitate. Nu există, evident, niciun răspuns la întrebarea pe care Lessing 
o punea altădată filosofilor utilitariști din vremea lui: “și care e folosul utili- 
tăţii?”. Paradoxul utilitarismului stă în aceea că se lasă prins în lanţul nesfir- 
șit de mijloace și scopuri, fără a ajunge vreodată la un principiu care ar putea 
justifica categoria scopului și a mijloacelor, adică a utilității înseși. “Cu 
scopul de a” a devenit conţinutul lui “de dragul a”; în alți termeni, utilitatea 
instituită ca sens ajunge să genereze lipsa de sens. 

înăuntrul categoriei scopului și a mijloacelor, între experienţele instrumen- 
talităţii ce guvernează întreaga lume a obiectelor de întrebuințare și a utili- 
tăţii nu se poate pune capăt lanţului de scopuri și mijloace și nu se poate 
împiedica ulterioara refolosire a tuturor scopurilor ca mijloace decît declarîn- 
du-se că ceva sau altceva este un “scop în sine”. În lumea lui homo faber, un- 
de totul trebuie să folosească la ceva, adică trebuie să se adapteze posturii 
de instrument utilizabil la realizarea a altceva, sensul însuși nu poate să apară 
decît ca scop, ca “scop în sine”, ceea ce înseamnă de fapt sau o tautologie 
aplicabilă tuturor scopurilor, sau o contradicţie în termeni. Căci un scop, 
odată atins, încetează să mai fie scop și își pierde capacitatea de a ghida și 
de a justifica alegerea mijloacelor, de a le organiza și de a le produce. El de- 
vine acum un obiect printre obiecte, adică este adăugat la uriașul arsenal 
de obiecte date din care homo faber își alege liber mijloacele de a-și urmări 
scopurile. Sensul, dimpotrivă, trebuie să fie permanent și să nu piardă nimic 


19. Despre infinitatea înlănţuirii mijloc-scop (acel “Zweckprogressus in infinitum”) şi despre distru- 
gerea sensului care decurge de aici, a se compara cu Nietzsche, aforismul 666 din Wille zur 
Macht [Voința de putere]. 
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din caracterul său, fie că este atins sau, mai curînd, descoperit de om, fie 
că îi scapă omului. În măsura în care nu este nimic altceva decît un creator 
și nu gîndeşte în alţi termeni decit în cei de mijloc și de scop ce decurg direct 
din activitatea sa de lucru, homo faber este tot atît de incapabil să înţeleagă 
sensul, pe cît de incapabil este animal laborans să înţeleagă instrumentalitatea. 
Și la fel cum ustensilele și uneltele de care homo faber se foloseşte pentru a 
edifica lumea devin pentru animal laborans lumea însăși, tot așa semnificaţia 
acestei lumi, care îi e de fapt inaccesibilă lui homo faber, devine pentru el para- 
doxalul “scop în sine”. 

Singura cale de ieșire din dilema lipsei de sens a filosofiei strict utilitariste 
constă în abandonarea lumii obiective a obiectelor destinate întrebuinţării 
și în revenirea la subiectivitatea întrebuinţări înseși. Numai într-o lume strict 
antropocentrică, unde utilizatorul, adică omul însuși, devine scopul ultim 
care pune capăt lanţului nesfirșit de scopuri și de mijloace, utilitatea ca atare 
poate să dobîndească demnitatea sensului. Tragedia este totuși că, în clipa 
cînd pare să își fi găsit împlinirea în termenii propriei sale activităţi, homo 
faber începe să degradeze lumea obiectelor, scopul și produsul final al minţii 
și al miinilor sale; dacă omul ca utilizator este scopul suprem, “măsura 
tuturor lucrurilor”, atunci nu numai natura, tratată de homo faber ca “materia- 
lul” aproape “fără valoare” asupra căruia se lucrează, ci chiar și obiectele 
“valoroase” devin simple mijloace, pierzîndu-și prin aceasta propria “valoa- 
re” intrinsecă. 

Utilitarismul antropocentric al lui homo faber și-a găsit expresia cea mai 
înaltă în formula kantiană care spune că niciun om nu trebuie să servească 
vreodată drept mijloc în vederea unui scop, că fiecare ființă umană este un 
scop în sine. Deși conștiința consecinţelor funeste pe care gîndirea, cînd func- 
ţionează nestingherit și dezorientat folosindu-se de categoria de scop și de 
mijloace, le atrage invariabil după sine în domeniul politic se întîlnește mai 
devreme (bunăoară, în insistența cu care Locke susţinea că niciunui om nu 
i se poate îngădui să posede corpul altui om ori să se folosească de forța 
sa corporală), filosofia primelor faze ale epocii moderne se eliberează în în- 
tregime abia la Kant de platitudinile simțului comun pe care le întîlnim în- 
totdeauna acolo unde homo faber stabileşte criteriile societăţii. Motivul este, 
desigur, acela că intenţia lui Kant nu era de a formula sau de a conceptuali- 
za principiile de bază ale utilitarismului epocii sale, ci, dimpotrivă și în primul 
rînd, de a plasa categoria scop-mijloace la locul care îi e propriu și de a împiedi- 
ca folosirea ei în domeniul acţiunii politice. Formula kantiană nu poate, cu 
toate acestea, nega că își are originea în gîndirea utilitaristă, tot așa cum nu 
o poate face nici interpretarea sa, celebră și totodată inevitabil paradoxală, 
privind atitudinea omului faţă de singurele obiecte care nu sînt “de între- 
buinţare”, în speţă lucrările de artă, în care, spunea el, găsim “plăcere fără 
niciun interes”.20 Căci aceeași operaţie prin care omul este instituit ca “scop 


20. Termenul lui Kant este “ein Wohlgefallen ohne alles Interesse” (Kritik der Urteilskraft (ed. 
Cassirer), V, 272). 
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suprem” îi permite omului “să supună, dacă poate, natura întreagă aces- 
tui scop”2!, adică să degradeze natura și lumea la rangul de simple mijloace, 
deposedîndu-le pe amîndouă de demnitatea independenţei lor. Nici chiar 
Kant nu a putut rezolva dilema, nici nu a putut vindeca orbirea lui homo faber 
în ceea ce privește problema sensului fără a recurge la paradoxalul “scop 
în sine”, iar această dilemă stă în faptul că, deși numai fabricarea împreu- 
nă cu instrumentalitatea ei este capabilă să construiască o lume, această 
lume devine tot atît de lipsită de valoare ca materialul folosit, un simplu 
mijloc pus în slujba unor scopuri viitoare, dacă criteriilor care reglementează 
apariţia ei li se permite să o guverneze după ce a fost întemeiată. 

Omul, în măsura în care este homo faber, instrumentalizează, iar instru- 
mentalizarea sa atrage după sine degradarea tuturor obiectelor la rangul 
de mijloace, pierderea valorii lor intrinseci și independente, astfel încît, în 
cele din urmă, nu numai obiectele fabricării, ci și “pămîntul în general și 
toate forțele naturii”, care, în chip evident, au luat fiinţă fără ajutorul omu- 
lui și care există independent de lumea umană, își pierd “valoarea pentru 
că (ele) nu au parte de reificarea care provine din lucru”.22 Tocmai această 
atitudine a lui homo faber faţă de lume a constituit motivul pentru care, în 
perioada lor clasică, grecii au declarat întregul domeniu al artelor și al meş- 
teșugurilor, cel în care oamenii lucrează cu ajutorul instrumentelor și în 
care fac ceea ce fac nu din plăcere, ci cu scopul de a produce ceva diferit, 
drept banausic, termen care s-ar traduce poate cel mai bine prin “filistin”, 
indicînd vulgaritatea de a gîndi și de a acționa în termeni de utilitate. Vehe- 
menţa acestui dispreț nu va înceta nicicînd să ne uimească dacă ne dăm 
seama că marii maeștri ai sculpturii și ai arhitecturii grecești nu erau exceptaţi 
cîtuși de puţin de la un asemenea verdict. 

Chestiunea aflată în joc nu este, desigur, instrumentalitatea ca atare, 
folosirea mijloacelor în vederea atingerii unui scop, ci mai curînd generalizarea 
experienţei fabricării, în care utilitatea și folosul sînt stabilite drept criterii 
supreme ale vieții și ale lumii oamenilor. O asemenea generalizare e ineren- 
tă activităţii lui homo faber, deoarece experienţa scopului și a mijloacelor, așa 
cum este ea prezentă în fabricare, nu dispare odată cu produsul finit, ci se 
extinde la destinaţia ultimă a produsului, care este aceea de a servi ca obiect 
de întrebuințare. Instrumentalizarea lumii și a pămîntului în ansamblul lor, 
devalorizarea nelimitată a tot ceea ce este dat, procesul pierderii progresive 
de sens în care toate scopurile sînt transformate în mijloace și care nu poate 
fi oprit decît făcînd din om domnul și stăpînul tuturor obiectelor - toate aces- 
tea nu provin direct din procesul de fabricare; căci, din punctul de vedere 
al fabricării, produsul finit este un scop în sine, o entitate independentă și 


21. Ibid., p. 515. 


22. “Der Wasserfall, wie die Erde überhaupt, wie alle Naturkraft hat keinen Wert, weil er keine 
in ihm vergegenständlichte Arbeit darstellt” [Cascada, la fel ca pămîntul în general, la fel 
ca orice forță a naturii, nu are valoare, pentru că nu reprezintă în sine nici o muncă reifica- 
tă] (Das Kapital, II! (Marx-Engels Gesamtausgabe, Abt. II, Zürich, 1933), 698). 
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durabilă, avînd existenţă proprie, tot așa cum, în filosofia politică a lui 
Kant, omul este un scop în sine. Produsul finit redevine mijloc doar în mă- 
sura în care fabricarea fabrică mai cu seamă obiecte de întrebuințare, iar 
instrumentalitatea productivă și limitată a fabricării se transformă în instru- 
mentalizarea nelimitată a tot ce există doar în măsura în care procesul vital 
pune stăpînire pe obiecte și le folosește pentru scopurile sale. 

E cît se poate de evident că grecii se temeau de această devalorizare a 
lumii și a naturii cu antropocentrismul inerent ei - opinia “absurdă” după 
care omul este ființa supremă, iar toate celelalte se supun exigenţelor vieţii 
umane (Aristotel) —, la fel de mult pe cît dispreţuiau vulgaritatea pură a oricărui 
utilitarism consecvent. Faimosul argument adus de Platon împotriva lui 
Protagoras și a afirmației sale aparent evidente în sine, potrivit căreia “omul 
este măsura tuturor obiectelor de întrebuințare (chremata), a existenţei celor 
ce sînt și a non-existenţei celor ce nu sînt”?3, ilustrează poate cel mai bine 
în ce măsură își dădeau grecii seama de consecinţele pe care le implică ho- 
tărîrea de a vedea în homo faber cea mai înaltă posibilitate umană. (E limpede 
că Protagoras nu a spus: “Omul este măsura tuturor lucrurilor”, așa cum 
tradiția și traducerile standard pretind că ar fi făcut-o.) Miezul chestiunii 
este următorul: Platon a văzut imediat că, dacă se face din om măsura tu- 
turor obiectelor destinate întrebuinţări, atunci nu omul vorbitor sau în ac- 
ţiune, ori omul gînditor, ci omul utilizator și instrumentalizator devine acela 
la care lumea ajunge să fie raportată. ȘI, întrucât stă în natura omului utiliza- 
tor și instrumentalizator să privească totul ca pe un mijloc în vederea unui 
scop - fiecare copac ca lemn potenţial -, asta trebuie, în cele din urmă, să 
însemne că omul nu devine măsură numai pentru obiectele a căror existență 
depinde de el, ci literalmente pentru tot ce există. 

În această interpretare platoniciană, Protagoras se prezintă de fapt ca 
cel dintii precursor al lui Kant, căci, dacă omul este măsura tuturor lucrurilor, 
atunci omul este singura realitate situată în afara relației mijloace-scop, sin- 
gurul scop în sine care se poate folosi de toate celelalte lucruri ca de un mijloc. 
Platon ştia foarte bine că posibilităţile de a produce obiecte de întrebuințare 
și de a trata toate lucrurile naturii ca pe nişte potenţiale obiecte de 
întrebuințare sînt la fel de nelimitate pe cît sînt nevoile și talentele ființelor 
umane. Dacă criteriilor lui homo faber li se permite să guverneze lumea finită 
așa cum, în chip necesar, ele trebuie să guverneze producerea acestei lumi, 
atunci homo faber se va servi în cele din urmă de toate obiectele și va consi- 
dera tot ceea ce există drept simplu mijloc aflat la dispoziţia sa. El va judeca 


23. Theaitetos, 152 și Cratylos, 385 e. În cazurile de faţă, ca și în alte menționări antice ale cele- 
2 > 2 J9) Ei 5 
brului dicton, Protagoras este întotdeauna citat astfel: pantân chrêmatôn metron estin anthrô- 
, g 

pos (vezi Diels, Fragmente der Vorsokratiker (ed. a 4-a, 1922), frag. B 1). Cuvîntul chrêmata 

nu semnifică nicidecum “toate lucrurile”, ci, în mod particular, obiectele pe care oamenii 

le întrebuințează, de care au nevoie sau pe care le posedă. Presupusul dicton protagoreic 

5 0 P P P protag > 

“Omul este măsura tuturor lucrurilor”, ar fi fost exprimat în greacă mai curînd ca anthrô- 

pos metron pantôn, asemănător, bunăoară, cu aforismul lui Heraclit: polemos patêr pantôn (“lupta 
este părintele tuturor lucrurilor”). 
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fiecare realitate ca și cum aceasta ar aparţine clasei acelor chrâmata, a obiec- 
telor de întrebuințare, așa încît, pentru a relua chiar exemplul lui Platon, 
vintul nu va mai fi înţeles pornind de la ceea ce e în chip propriu, ca forță 
naturală, ci va fi privit numai în funcţie de nevoia umană de căldură sau de 
răcoare - ceea ce înseamnă, desigur, că vîntul ca dat obiectiv a fost elimi- 
nat din experiența umană. Din cauza unor asemenea consecinţe, Platon, 
care la sfîrșitul vieţii sale amintește încă o dată în Legile dictonul lui Protagoras, 
răspunde printr-o formulă aproape paradoxală: nu omul - care din pricina 
nevoilor și a talentelor sale vrea să întrebuinţeze totul și sfirșește, de aceea, 
lipsind toate obiectele de valoarea lor intrinsecă -, ci “zeul este măsură 
(chiar și) pentru simplele obiecte de întrebuințare” .24 


22 
PIAȚA DE SCHIMB 


Marx remarca odată - într-una din numeroasele digresiuni care fac do- 
vada remarcabilului său simţ istoric - că definiţia dată de Benjamin Franklin, 
după care omul e un făuritor de unelte, este tot atît de caracteristică pen- 
tru “yankism”, adică pentru epoca modernă, pe cît de caracteristică era pen- 
tru Antichitate definiția omului ca animal politic.25 Adevărul acestei observații 
stă în faptul că epoca modernă a fost la fel de preocupată să îl excludă din 
domeniul său public pe omul politic, adică pe omul care acționează și vor- 
beşte, pe cît a fost de preocupată Antichitatea să îl excludă pe homo faber. 
În niciunul din cazuri, excluderea nu era ceva de la sine înţeles, așa cum era, 
în schimb, excluderea muncitorilor și a claselor lipsite de proprietate pînă 
la emanciparea lor în secolul al XIX-lea. Desigur, epoca modernă a fost pe 
deplin conștientă că domeniul politic nu era întotdeauna și nu trebuie să 
fie în chip necesar o simplă funcţie a “societăţii”, destinată să protejeze, prin 
administrare guvernamentală, latura productivă, socială a naturii umane; 
ea a privit însă tot ceea ce trece dincolo de aplicarea legii și a ordinii drept 
“vorbărie goală” și “slavă deșartă”. Facultatea umană pe care ea și-a bazat 
pretenţia legată de productivitatea naturală înnăscută a societăţii a fost pro- 
ductivitatea incontestabilă a lui homo faber. Invers, Antichitatea cunoștea 
foarte bine tipuri de comunitate umană în care nu cetăţeanul polis-ului şi nu 
res publica ca atare stabileau şi determinau conţinutul domeniului public, ci 
unde viața publică a omului obișnuit se mărginea la “a lucra în folosul poporu- 
lui” în general, adică la a fi un demiourgos, un lucrător pentru popor, în con- 
trast cu oiketês, muncitorul domestic și deci sclavul.2€ Trăsătura particulară a 


24. Legile, 716 d citează textual dictonul lui Protagoras, cu deosebirea că în locul cuvîntului 
“om” (anthrâpos) apare cuvîntul “zeul” (ho theos). 


25. Capital (ed. Modern Library), p. 358, n. 3. 


26. Istoria medievală timpurie şi mai cu seamă istoria ghildelor meșteșugărești ilustrează bine 
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acestor comunităţi nepolitice era că spaţiul lor public, agora, nu era un loc 
de întâlnire a cetățenilor, ci o piaţă unde meșteșugarii puteau să își expună 
și să își schimbe produsele. În plus, în Grecia, ambiția, mereu zădărnicită, 
a tuturor tiranilor era de a îi descuraja pe cetăţeni să se ocupe de treburile 
publice, să își irosească timpul în neproductivele agoreuein și politeuesthai, şi 
de a transforma agora într-un ansamblu de magazine asemănătoare baza- 
rurilor despotismului oriental. Ceea ce caracteriza aceste pieţe și avea să ca- 
racterizeze ulterior cartierele comerciale și meșteșugărești din orașele 
medievale era că expunerea bunurilor de vînzare era însoțită de expunerea 
producerii lor. “Producerea ostentativă” (dacă ne este îngăduit să schim- 
băm termenul lui Veblen) este, de fapt, o trăsătură a societăţii de producă- 
tori, în aceeași măsură în care “consumul ostentativ” este o caracteristică 
a societăţii de muncitori. 

Spre deosebire de animal laborans, a cărui viaţă socială e lipsită de lume 
și gregară şi care e, de aceea, incapabil să edifice sau să locuiască un dome- 
niu public, o lume, homo faber e pe deplin capabil să își aibă propriul dome- 
niu public, chiar dacă nu se poate vorbi de un domeniu politic propriu-zis. 
Domeniul său public este piaţa de schimb, în care el poate prezenta produ- 
sele miinilor sale și poate primi aprecierea ce i se cuvine. Această înclinaţie 
spre etalare este strîns legată de și probabil nu mai puţin adînc înrădăcina- 
tă decît “predilecția pentru troc și pentru schimbul unui obiect cu altul”, 
cea care, potrivit lui Adam Smith, îl deosebește pe om de animal.? Important 
este că homo faber, constructorul lumii și producătorul obiectelor, își poate 
stabili propria relaţie cu alţi oameni doar dacă face schimb de produse, întrucît 
produsele însele sînt fabricate întotdeauna în izolare. Dreptul la viață priva- 
tă, pe care epoca modernă l-a reclamat la începuturile ei ca drept suprem 
al fiecărui membru al societăţii, constituia, de fapt, garanţia izolării, fără 
de care nicio lucrare nu poate fi produsă. Nu privitorii și spectatorii din piețele 
medievale, locul unde meşteșugarul ieșea din izolarea sa, expunîndu-se în 
lumina publică, ci abia ascensiunea domeniului social, în care ceilalți nu se 
mulţumesc să privească, să judece și să admire, ci vor să fie admiși în compa- 
nia meșteșugarului și să participe ca egali la procesul de lucru, a ameninţat 


adevărul propriu concepţiei antice care vedea în muncitori niște locatari domestici, în opo- 
ziţie cu meșteșugarii, consideraţi lucrători aflaţi în serviciul poporului în general. Căci “apa- 
riţia (ghildelor) marchează cea de-a doua etapă din istoria industriei, trecerea de la sistemul 
familial la sistemul artizanal sau de ghildă. În cel dintii, nu exista nicio clasă propriu-zisă 
de artizani... deoarece toate nevoile familiei ori ale altor grupuri domestice... erau satisfă- 
cute prin munca membrilor grupului însuși” (W. J. Ashley, An Introduction to English Economic 
History and Theory (1931), p. 76). 

În germana medievală, cuvîntul Störer este echivalentul exact al cuvîntului grecesc dêmi- 
ourgos. “Der griechische demiourgos heisst «Stărer», er geht beim Volk arbeiten, er geht auf 
die Stör” [Grecescul dâmiourgos se cheamă Stărer, cel ce merge să muncească pe la popor, 
cel ce merge la lucru acasă la client]. Stör înseamnă demos (“popor”). (Vezi Jost Trier, 
“Arbeit und Gemeinschaft”, Studium Generale, vol. III, nr. 11 (noiembrie, 1950).) 


27. El adaugă cu o oarecare insistență: “Nimeni nu a văzut vreodată doi cîini făcînd între ei, 
cinstit și cu bună știință, schimb de oase” (Wealth of Nations (ed. Everyman), |, 12). 
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“splendida izolare” a lucrătorului și a subminat, în cele din urmă, înseși no- 
ţiunile de competenţă și de excelenţă. Izolarea de ceilalți este condiția de 
viață necesară pentru orice măiestrie artizanală, care constă în a fi singur 
cu “ideea”, cu imaginea mentală a viitorului obiect. O asemenea măiestrie, 
în contrast cu formele de dominație politice, înseamnă în primul rînd o stăpi- 
nire a obiectelor și a materialelor, nu a oamenilor. Stăpînirea oamenilor este, 
de fapt, cu totul secundară în activitatea meșteșugărească, iar cuvintele 
“lucrător” și “stăpîn” - ouvrier şi maítre - erau folosite iniţial ca sinonime.28 

Singura formă de asociere care se dezvoltă direct din măiestria artizana- 
lă vine din nevoia meșterului de a avea ajutoare sau din dorinţa lui de a-i 
învăţa pe alții meseria sa. Însă distincţia dintre îndemînarea meșterului și 
ajutorul necalificat este provizorie, la fel ca distincţia dintre adulți și copii. 
Aproape nimic nu este mai străin sau chiar mai distructiv pentru măiestria 
artizanală decît lucrul în echipă, care nu reprezintă, de fapt, decît o specie 
a diviziunii muncii şi care presupune “descompunerea operaţiilor în mișcările 
lor constitutive simple”.2 Echipa, subiectul cu mai multe capete al oricărei 
producţii realizate după principiul diviziunii muncii, posedă aceeași coeziu- 
ne ca părțile ce formează întregul, și fiecare încercare de izolare venită din 
partea membrilor echipei ar fi fatală pentru producţia însăși. Nu numai 
această unitate îi lipsește însă meșterului și lucrătorului cît timp este activ 
angajat în producţie; formele propriu-zis politice de asociere, de acţiune con- 
certată și de dialog se situează cu totul în afara sferei productivităţii sale. 
Abia cînd încetează să lucreze și cînd produsul său este terminat, poate el 
să își părăsească izolarea. 

Istoricește vorbind, ultimul domeniu public, ultimul loc de întîlnire care 
se mai află cît de cît în legătură cu activitatea lui homo faber este piaţa de 
schimb în care sînt expuse produsele acestuia. Societatea de comercianţi, 
caracteristică pentru primele faze ale epocii moderne sau pentru începuturile 
capitalismului manufacturier, s-a născut din această “producţie ostentativă” 
și, în același timp, din foamea ei de posibilități universale de troc și de 
schimb și s-a încheiat odată cu ascensiunea muncii și a societăţii muncii, 


28. E. Levasseur, Histoire des classes ouvrières et de Pindustrie en France avant 1789 (1900): “Les mots 
maître et ouvrier étaient encore pris comme synonymes au 14° siècle” [Cuvintele «stăpîn» 
şi «lucrător» erau încă luate ca sinonime în secolul al XIV-lea] (p. 564, n. 2), pe cînd “au 
15° siècle... la maîtrise est devenue un titre auquel il n'est permis à tous d'aspirer” [în seco- 
lul al XV-lea... calitatea de stăpîn a devenit un titlu la care nu le este permis tuturor să aspire] 
(p. 572). La început, “le mot ouvrier s'appliquait d'ordinaire à quiconque ouvrait, faisait 
ouvrage, maître ou valet” [cuvîntul “lucrător” i se aplica de obicei oricui lucra, oricui făcea 
o lucrare, stăpîn sau slujitor] (p. 309). În ateliere și în afara lor, în viața socială, nu se făcea 
prea mare deosebire între stăpîn sau proprietar al unui atelier și lucrători (p. 313). (Vezi de 
asemenea Pierre Brizon, Histoire du travail et des travailleurs (ed. a 4-a; 1926), pp. 39 și urm.) 


29. Charles R. Walker și Robert H. Guest, The Man on the Assembly Line (1952), p. 10. Faimoasa 
descriere a acestui principiu, făcută de Adam Smith în cazul fabricării acelor (op. cit., |, 4 
şi urm.), arată limpede în ce fel lucrul la mașină a fost precedat de diviziunea muncii și 
cum își derivă principiul din ea. 


135 


care au înlocuit producţia ostentativă și mîndria ei cu “consumul ostenta- 
tiv” şi cu vanitatea acestuia. 

Fără îndoială, oamenii care se întîlneau în piaţa de schimb nu mai erau 
ei înșiși producătorii și nu se întîlneau ca persoane, ci în calitate de propri- 
etari de mărfuri și de valori de schimb, așa cum Marx a arătat cu prisosinţă. 
Într-o societate în care schimbul de produse a devenit principala activitate 
publică, chiar și muncitorii, pentru că sînt confruntaţi cu “posesorii de bani 
sau de mărfuri”, devin proprietari, “posesori ai propriei lor forțe de muncă”. 
Abia în acest moment se instalează faimoasa înstrăinare-de-sine teoretiza- 
tă de Marx, degradarea oamenilor la rangul de mărfuri, iar această degradare 
este definitorie pentru situaţia muncii dintr-o societate manufacturieră, 
care nu îi judecă pe oameni ca persoane, ci ca producători, în funcţie de 
calitatea produselor lor. O societate a muncii, dimpotrivă, îi judecă pe oa- 
meni după funcţiile pe care le îndeplinesc în procesul muncii; în vreme ce 
în ochii lui homo faber forța de muncă nu este decît mijlocul de a produce 
un scop cu necesitate mai înalt, adică sau un obiect de întrebuințare, sau 
unul de schimb, societatea muncii atribuie forței de muncă aceeași valoare 
de ordin superior pe care o rezervă mașinii. Cu alte cuvinte, această socie- 
tate este doar aparent mai “umană”, deși este adevărat că, în condiţiile sale, 
preţul muncii umane crește într-o asemenea măsură, încît munca umană 
poate să pară mai preţuită și mai valoroasă decît orice material sau materie 
dată; de fapt, ea nu face decît să prevestească ceva chiar mai “valoros”, și 
anume mai lina funcţionare a mașinii, a cărei formidabilă putere de proce- 
sare mai întîi standardizează, iar apoi devalorizează toate realitățile, reducîn- 
du-le la statutul de bunuri de consum. 

Societatea de comercianţi, sau capitalismul în fazele sale incipiente, pe 
cînd era încă stăpînit de un feroce spirit competitiv și acaparator, continuă 
să se conducă după citeriile lui homo faber. Cînd iese din izolarea sa, homo 
faber apare ca negustor și comerciant, iar în această calitate organizează piața 
de schimb. O asemenea piaţă trebuie să existe înainte de ascensiunea unei 
clase de manufacturieri, care va produce apoi exclusiv pentru piață, adică 
va produce mai curînd obiecte de schimb decît obiecte de întrebuințare. În 
procesul trecerii de la măiestria artizanală izolată la fabricarea pentru piața 
de schimb, produsul final își schimbă întrucîtva, însă nu întru totul, cali- 
tatea. Durabilitatea, singura care stabilește dacă un obiect poate exista ca 
obiect și poate dăinui ca entitate distinctă în lume, rămîne criteriul suprem, 
cu toate că, pentru produsul fabricat, a fi durabil nu mai înseamnă a fi potri- 
vit pentru întrebuințare, ci mai curînd a fi potrivit pentru “depozitare” în 
vederea unui viitor schimb.30 

Aceasta este schimbarea de calitate pe care o reflectă distincţia obișnu- 
ită dintre valoarea de întrebuințare și valoarea de schimb, în care cea de-a 
doua este legată de prima tot așa cum negustorul și comerciantul sînt legaţi 
de producător și de manufacturier. În măsura în care homo faber fabrică obiecte 


30. Adam Smith, op. cit., II, 241. 
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de întrebuințare, el nu le produce numai în izolare privată, ci și pentru uti- 
lizare privată, de unde ele ies la lumină și se prezintă în domeniul public 
atunci cînd devin mărfuri pe piaţa de schimb. S-a remarcat adesea și, din 
păcate, s-a uitat la fel de des că valoarea, “ideea de raport între posesia unui 
obiect și posesia altuia în concepţia omului”, “înseamnă întotdeauna va- 
loare de schimb”32. Căci abia pe piața de schimb, acolo unde totul poate 
fi schimbat cu altceva, toate obiectele, fie că sînt produsele muncii sau ale 
lucrului, bunuri de consum sau obiecte de întrebuințare, necesare pentru 
viaţa corpului, pentru confortul existenţei sau pentru viața spiritului, devin 
“valori”. Această valoare constă exclusiv în aprecierea acordată în domeniul 
public, unde obiectele se prezintă ca mărfuri, și nici munca, nici lucrul, nici 
capitalul, nici profitul, nici materialul nu conferă o asemenea valoare unui 
obiect, ci numai și numai domeniul public, unde obiectul se prezintă spre 
a fi apreciat, cerut sau neglijat. Valoarea este calitatea pe care un obiect nu 
o poate nicicînd poseda în domeniul privat, dar pe care o dobîndește au- 
tomat în clipa cînd apare în public. Această “valoare de piață”, așa cum Locke 
a arătat cît se poate de limpede, nu are nimic de-a face cu “valoarea natu- 
rală intrinsecă oricărui obiect”33, care este o calitate obiectivă a obiectului 
însuși, “separată de voința cumpărătorului sau a vînzătorului individual; ceva 
atașat de obiectul însuși, existînd fie că vînzătorului sau cumpărătorului îi 
place, fie că nu, și pe care acesta trebuie să o recunoască”34. Această va- 
loare intrinsecă obiectului nu poate fi schimbată decît prin schimbarea 
obiectului însuși - astfel, valoarea unei mese poate fi distrusă dacă i se rupe 
un picior - pe cînd “valoarea de piaţă” a mărfii se modifică prin “modifi- 
carea raportului pe care marfa respectivă îl întreține cu altceva”35. 

Altfel spus, valorile, spre deosebire de obiecte, de fapte sau de idei, nu 
sînt niciodată produsele unei anumite activități omenești, ci se nasc ori de 


31. Această definiţie a fost dată de economistul italian Abbey Galiani. Eu citez după Hannah 
R. Sewall, The Theory of Value before Adam Smith (1901) (“Publications of the American 
Economic Association”, seria a 3-a, vol. Il, nr. 3), p. 92. 


32. Alfred Marshall, Principles of Economics (1920), |, 8. 


33. “Considerations upon the Lowering of Interest and Raising the Value of Money”, Collected 
Works (1801), Il, 21. 


34. W. J. Ashley (op. cit., p. 140) observă că “diferența fundamentală dintre punctul de vedere 
medieval și cel modern... e că, pentru noi, valoarea e ceva în întregime subiectiv: e ceea ce 
fiecare individ vrea să dea în schimbul unui obiect. Pentru Toma d'Aquino, valoarea era ceva 
obiectiv”. Observaţia e adevărată doar într-o anumită măsură, căci “primul lucru asupra 
căruia insistă profesorii medievali e că valoarea nu este determinată de excelența intrinsecă 
obiectului ca atare, fiindcă, dacă ar fi așa, o muscă ar avea mai multă valoare decit o perlă, 
întrucît gradul ei intrinsec de excelență este mai mare” (George O'Brien, An Essay on Medieval 
Economic Teaching (1920), p. 109). Neconcordanţa se rezolvă dacă se introduce distincţia făcută 
de Locke între valor naturalis şi pretium sau valor. Distincția există, desigur, în toate societăţile, 
cu excepţia celor mai primitive, dar în epoca modernă valoarea naturală dispare tot mai mult 
în favoarea valorii de piaţă. (Pentru învăţătura medievală, vezi de asemenea Slater, “Value 
in Theology and Political Economy”, Irish Ecclesiastical Record (septembrie, 1901).) 


35. Locke, Second Treatise of Civil Government, secțiunea 22. 
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cîte ori vreun astfel de produs este atras în relativitatea pururi schimbătoare 
a schimbului dintre membrii societăţii. Așa cum susţinea pe bună dreptate 
Marx, privit “în izolarea sa”, nimeni “nu produce valori” și nimănui, ar fi 
putut el adăuga, nu îi pasă în izolare de ele; obiectele, ideile sau idealurile 
morale “devin valori doar în relațiile lor sociale”36. 

Confuzia din economia clasică și confuzia mai gravă stîrnită de folosirea 
în filosofie a termenului “valoare” au fost la început provocate de înlocuirea 
mai vechiului cuvînt “preţ”, pe care îl întîlnim încă la Locke, cu termenul 
aparent mai ştiinţific de “valoare de întrebuințare”. Marx a acceptat și el 
această terminologie și, în virtutea aversiunii sale față de domeniul public, 
a văzut, cu totul logic, în trecerea de la valoarea de întrebuințare la valoarea 
de schimb păcatul originar al capitalismului. Dar împotriva acestor păcate 
ale societăţii de comercianţi, cea în care piața de schimb este cu adevărat 
locul public cel mai important și în care fiecare obiect devine, în consecinţă, 
o valoare de schimb, o marfă, Marx nu a invocat valoarea obiectivă “intrin- 
secă” a obiectului în sine. În locul ei, el a plasat funcţia pe care obiectele o 
au pentru oameni în procesul vital al consumului, ce nu are nici un preţ obiec- 
tiv și intrinsec, nici o valoare subiectivă și determinată social. În distribuirea 
socialistă egală a tuturor bunurilor între toţi cei ce muncesc, fiecare obiect 
tangibil se dizolvă într-o simplă funcţie a procesului de regenerare a vieţii 
și a forței de muncă. 

Această confuzie verbală nu ne spune totuși decît o parte a poveștii. Mo- 
tivul încăpăţinării cu care Marx a păstrat termenul “valoare de întrebuin- 
ţare”, ca și al numeroaselor încercări zadarnice de a găsi o origine obiectivă 
cum ar fi munca, pămîntul sau profitul - pentru nașterea valorilor - a fost 
acela că nimănui nu i-a venit ușor să accepte faptul simplu că nu există vreo 
“valoare absolută” pe piața de schimb, cea care reprezintă sfera de valori 
propriu-zisă, și că încercarea de a o căuta echivalează cu încercarea de a-i 
da cercului o formă pătrată. Îndelung deplînsa devalorizare a tuturor lucru- 
rilor, adică pierderea oricărei valori intrinseci, începe odată cu transforma- 
rea acestora în valori sau în mărfuri, căci, din acest moment, ele există doar 
în relaţie cu un alt obiect ce poate fi obținut în locul lor. Relativitatea univer- 
sală, faptul că un obiect există doar în raport cu alte obiecte, și pierderea 
valorii intrinseci, faptul că nimic nu mai posedă o valoare “obiectivă” inde- 
pendent de evaluările mereu schimbătoare ale cererii și ale ofertei, sînt pro- 
prii însuşi conceptului de valoare. Motivul pentru care această evoluție, 


36. Das Kapital, III, 689 (Marx-Engels Gesamtausgabe, partea a Il-a (Zurich, 1933)). 


37. Confuzia se vede cel mai bine în teoria valorii elaborată de Ricardo, mai cu seamă în cre- 
dinţa lui disperată în existenţa unei valori absolute. (Excelente sînt interpretările lui Gunnar 
Myrdal, The Political Element in the Development of Economic Theory (1953), pp. 66 şi urm., şi 
Walter A. Weisskopf, The Psychology of Economics (1955), cap. 3.) 


38. Adevărul observaţiei lui Ashley citate mai sus (n. 34) stă în faptul că Evul Mediu nu cunoștea 
propriu-zis piaţa de schimb. Pentru profesorii medievali, valoarea unui obiect era deter- 
minată fie de valoarea lui naturală, fie de nevoile obiective ale oamenilor - ca, de exem- 
plu, la Buridan: valor rerum aestimatur secundum humanam indigentiam [valoarea lucrurilor este 
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ce pare inevitabilă într-o societate de comercianţi, a devenit un adînc izvor 
de neliniște, ajungînd în cele din urmă principala problemă a noii științe a 
economiei, nu a fost nici măcar relativitatea ca atare, ci mai curînd faptul 
că homo faber, a cărui întreagă activitate este determinată de întrebuinţarea 
constantă a etaloanelor, măsurărilor, regulilor și criteriilor, nu a putut supor- 
ta pierderea criteriilor sau a etaloanelor “absolute”. Căci banii, care în chip 
evident servesc ca numitor comun al diversităţii obiectelor, permiţind schim- 
bul reciproc, nu posedă cîtuși de puţin existenţa independentă și obiectivă 
care să depășească orice întrebuințare și să supravieţuiască oricărei manipu- 
lări, pe care iardul sau orice altă măsură o posedă în raport cu obiectele pe 
care se presupune că le măsoară și în raport cu oamenii care le mînuiesc. 

Tocmai această pierdere a criteriilor și a regulilor universale, fără de 
care nicio lume nu ar putea fi vreodată înălțată de om, fusese deja sesiza- 
tă de Platon în propunerea lui Protagoras de a face din om creatorul obiec- 
telor, și din întrebuinţarea pe care el le-o dă acestora suprema lor măsură. 
Ceea ce arată cît de strîns este legată relativitatea pieţei de schimb de instru- 
mentalitatea care își are originea în lumea meșteșugarului și în experiența 
fabricării. Într-adevăr, prima se dezvoltă coerent și fără rupturi din a doua. 
Totuși, răspunsul lui Platon - după care nu omul, ci un “zeu este măsura 
tuturor lucrurilor” - nu ar fi decît un gest gol, moralizator, dacă ar fi realmen- 
te adevărat, așa cum a presupus epoca modernă, că instrumentalitatea 
deghizată sub masca utilității guvernează domeniul lumii finite la fel de 
strict pe cît guvernează activitatea care dă naștere lumii și tuturor obiectelor 
pe care aceasta le conţine. 


23 
PERMANENȚA LUMII ȘI LUCRAREA ARTISTICĂ 


Printre obiectele ce îi dau artificialului uman stabilitatea fără de care nu 
ar putea fi niciodată o casă de nădejde pentru oameni există unele care 
sînt cu totul lipsite de utilitate și care, în plus, fiind unice, nu se pot schim- 
ba cu altceva și, în consecinţă, sfidează egalizarea printr-un numitor comun 
de felul banilor, dacă intră pe piaţa de schimb, ele nu pot fi evaluate decît 
arbitrar. Pe deasupra, e limpede că nu “întrebuinţarea” este raportul potri- 
vit pe care îl putem avea cu o lucrare artistică; dimpotrivă, pentru a-și găsi 
locul care i se cuvine în lume, lucrarea artistică trebuie scoasă cu grijă din 


apreciată în funcţie de nevoia umană] -, iar “preţul just” reprezenta de obicei rezultatul 
evaluării comune, deși, “din pricina diverselor dorințe corupte ale omului, este indicat ca 
media să fie fixată ţinîndu-se seama de judecata cîtorva oameni înţelepţi” (Gerson, De con- 
tractibus, |, 9, citat după O'Brien, op. cit., pp. 104 și urm.). În absenţa unei pieţe de schimb, 
era de neconceput ca valoarea unui obiect să îi vină exclusiv din relaţia sau din raportul său 
cu alt obiect. Prin urmare, problema nu este atît dacă valoarea este obiectivă sau subiec- 
tivă, cît dacă poate fi absolută sau nu face decît să exprime relaţia dintre obiecte. 
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întregul context al obiectelor de întrebuințare obișnuite. Tot astfel, ea trebu- 
ie îndepărtată din sfera exigenţelor și a nevoilor vieţii de fiecare zi, cu care 
are mai puţine legături decît cu orice altceva. Dacă lipsa de utilitate a obiec- 
telor de artă a privit dintotdeauna arta sau dacă arta a servit altădată aşa- 
numitelor nevoi religioase ale oamenilor, așa cum obiectele de întrebuințare 
obișnuite servesc unor nevoi obișnuite, o asemenea întrebare nu ne interesea- 
ză acum. Chiar dacă originea istorică a artei ar avea un caracter exclusiv re- 
ligios sau mitologic, este clar că arta a supravieţuit în chip glorios separării 
ei de religie, magie și mit. 

Dată fiind remarcabila lor permanenţă, lucrările artistice sînt, dintre 
obiectele tangibile, cele care aparţin cel mai profund lumii; durabilitatea lor 
rămîne aproape nealterată de efectul coroziv al proceselor naturale, de vre- 
me ce ele nu sînt supuse întrebuințării de către fiinţele vii, întrebuințare 
care, într-adevăr, departe de a actualiza scopul inerent lor - așa cum sco- 
pul unui scaun este actualizat cînd se stă pe el -, nu poate decît să le distru- 
şă. Astfel, durabilitatea lor este de un ordin superior durabilităţii de care 
toate obiectele au nevoie pentru a exista; ea poate atinge o permanenţă de 
veacuri. În această permanenţă, stabilitatea însăși a artificialului uman, cel 
care, fiind locuit și întrebuințat de muritori, nu poate fi niciodată absolut, 
dobîndește o reprezentare proprie ei. Nicăieri altundeva durabilitatea pro- 
priu-zisă a lumii obiectelor nu apare cu o asemenea puritate și claritate, prin 
urmare nicăieri altundeva această lume-obiect nu se dezvăluie atît de spec- 
taculos drept casa nemuritoare a ființele muritoare. Totul se petrece ca și 
cum stabilitatea lumii ar fi devenit transparentă în permanenţa artei, ast- 
fel că presimţirea nemuririi, nu a nemuririi sufletului sau a vieţii, ci a ceva 
nemuritor făcut de miini muritoare, a devenit prezentă în mod tangibil, 
pentru a străluci și a fi văzută, a răsuna și a fi auzită, a vorbi și a fi citită. 

Sursa imediată a lucrării artistice este facultatea umană a gîndirii, tot 
așa cum “înclinația omului spre troc și schimb” este sursa obiectelor de 
schimb, iar aptitudinea lui de a da o întrebuințare stă la originea obiectelor 
de întrebuințare. Toate acestea sînt facultăţi ale omului, și nu simple atribute 
ale animalului uman precum sentimentele, dorinţele și nevoile, de care ele 
sînt legate și care adesea le alcătuiesc conţinutul. Acestea din urmă sînt la 
fel de lipsite de legătură cu lumea pe care omul o creează, spre a-i servi drept 
casă pe pămînt, ca și însușirile corespunzătoare ale altor specii animale, iar 
dacă ele ar fi să alcătuiască un mediu făcut de mîna omului pentru animalul 
uman, acesta ar fi o non-lume, produsul emanaţiei mai curînd decît al crea- 
ţiei. Gîndirea este legată de sentiment, a cărui deznădejde mută și dezarticu- 
lată o transformă, tot așa cum schimbul transformă lăcomia nudă a 
dorinţei, iar întrebuinţarea transformă pofta violentă stîrnită de nevoi, pînă 
ce toate sînt pregătite să intre în lume și să fie transformate în obiecte, să 
fie reificate. În fiecare caz, o facultate omenească, care prin însăși natura 
ei este comunicativă și deschisă-spre-lume, depășește și eliberează din capti- 
vitatea sa dinăuntrul sinelui o pasiunea puternică pe care o răspîndește în 
lume. 
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În cazul lucrărilor artistice, reificarea nu e doar simplă transformare; este 
transfigurare, o adevărată metamorfoză, în care totul se petrece ca și cum 
cursul naturii, ce vrea ca fiecare foc să ardă pînă la capăt, s-ar vedea răstur- 
nat, astfel că pînă și pulberea ar putea izbucni în flăcări.% Lucrările artisti- 
ce sînt obiecte ale gîndirii, ceea ce nu le împiedică să fie însă obiecte. În sine, 
procesul gîndirii nu produce și nu fabrică obiecte tangibile, precum cărțile, 
picturile, sculpturile sau compoziţiile, tot așa cum, în sine, nici întrebuinţarea 
nu produce și nu fabrică case și mobilier. Reificarea prilejuită de scrierea 
unui text, de pictarea unei imagini, de modelarea unei figuri sau de compune- 
rea unei melodii are, firește, legătură cu gîndirea care a precedat-o, însă 
ceea ce face de fapt din gîndire o realitate și fasonează obiectele gîndirii 
este aceeași măiestrie artizanală care, prin intermediul instrumentului primor- 
dial al miinilor omenești, construieşte celelalte obiecte durabile ale artifi- 
cialului uman. 

Am amintit mai devreme că reificarea, materializarea fără de care nicio 
gîndire nu poate deveni obiect tangibil, se plătește întotdeauna, iar preţul 
este viaţa însăși: “spiritul viu” trebuie de fiecare dată să supravieţuiască 
într-o “literă moartă”, o moarte din care el poate fi salvat doar atunci cînd 
litera moartă reintră în contact cu o viaţă dispusă să o facă să renască, cu 
toate că o asemenea înviere din morţi păstrează ceea ce le e comun tutu- 
ror făputurilor vii, fiind adică și ea din nou sortită morții. Totuși, această 
moarte, deși e într-un fel sau altul prezentă în întreaga artă, indicînd, ca să 
spunem așa, distanţa dintre sălașul originar al gîndirii, din inima sau mintea 
omului, şi destinaţia ei finală, lumea, ia forme variate în diversele arte. În 
muzică și în poezie, artele cele mai puţin “materialiste”, întrucît “materia- 
lul” lor constă din sunete și din cuvinte, reificarea și măiestria artizanală pe 
care această moarte le pretinde sînt minime. Tînărul poet și micul geniu muzi- 
cal pot atinge o anumită perfecţiune fără prea multă pregătire și experienţă 
- fenomen prea puţin egalat în pictură, sculptură sau arhitectură. 

Poezia, al cărei material este limbajul, e poate cea mai umană și cea mai 
puţin legată de lume dintre arte, cea în care produsul final rămîne cel mai 
aproape de gîndirea care l-a inspirat. Durabilitatea unui poem este produsă 
prin condensare, ca și cum limbajul rostit cu o densitate și cu o concentra- 
re maxime ar fi poetic în sine. Aici, aducerea aminte, Mnêmosynê, mama mu- 
zelor, se transformă imediat în memorie, iar mijlocul poetului de a înfăptui 


39. Textul face aluzie la un poem despre artă al lui Rilke, care, sub titlul “Magie”, descrie 
această transfigurare. Poemul sună astfel: “Aus unbeschreiblicher Verwandlung stammen/ 
solche Gebilde =: Fühl! und glaub!/ Wir leidens oft: zu Asche werden Flammen,/ doch, in 
der Kunst: zur Flamme wird der Staub./ Hier ist Magie. In das Bereich des Zaubers/ scheint 
das gemeine Wort hinaufgestuft.../ und ist doch wirklich wie der Ruf des Taubers,/ der 
nach des unsichtbaren Taube ruft” [Provin din nedescrisă preschimbare/ atari imagini -: 
Simte! Crede!/ Ades o suferim: cenușă se fac flăcările,/ însă-n artă: flacără se face praful./ 
Aici magie-i. În domeniul vrăjii/ pare cuvîntul oarecare-nobilat/ și-i chiar precum chemarea 
porumbelului,/ ce cheamă nevăzuta porumbiţă] (în Aus Taschen-Biichern und Merk-Blăttern 


(1950)). 
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transformarea este ritmul, prin intermediul căruia poemul ajunge să se fixe- 
ze aproape singur în amintire. Tocmai această apropiere de amintirea vie 
îi permite poemului să dăinuie, să își păstreze durabilitatea, în afara paginii 
scrise sau tipărite, și, chiar dacă “calitatea” unui poem poate fi supusă unei 
diversităţi de criterii, durabilitatea sa, adică șansa de a rămîne definitiv fixat 
în amintirea omenirii, va fi inevitabil determinată de “memorabilitatea” sa. 
Dintre toate obiectele gîndirii, poezia este cea mai apropiată de gîndire, iar 
un poem este într-o mai mică măsură obiect decît orice altă lucrare artisti- 
că; cu toate acestea, chiar și un poem, oricît de mult timp a existat ca rosti- 
re vie în amintirea bardului și a celor ce îl ascultă, va fi în cele din urmă “făcut”, 
adică scris și transformat într-un obiect tangibil printre alte obiecte, deoarece 
aducerea aminte și darul amintirii, din care izvorăsc toate dorinţele de 
nemurire, au nevoie de obiecte tangibile care să le reamintească, ca nu 
cumva ele însele să piară.% 

Gîndirea şi cunoașterea nu sînt identice. Gîndirea, izvorul lucrărilor artis- 
tice, se manifestă fără transformare sau transfigurare în toată marea filosofie, 
în timp ce principala manifestare a proceselor cunoașterii, prin care dobîndim 
și acumulăm cunoștințe, sînt științele. Cunoașterea urmărește întotdeau- 
na un scop precis, ce poate fi stabilit în funcţie de considerente practice sau 
de o “curiozitate frivolă”; însă, odată scopul atins, procesul de cunoaștere 
ia sfîrșit. Gîndirea, dimpotrivă, nu are nici capăt, nici scop în afara ei înseși 
și nici măcar nu produce rezultate; nu doar filosofia utilitaristă a lui homo 
faber, dar nici oamenii acțiunii şi cei ce îndrăgesc rezultatele din științe nu 
au obosit niciodată să arate cît de cu totul “nefolositoare” este gîndirea - 
tot atît de nefolositoare, într-adevăr, ca lucrările artistice pe care le inspiră. 
Și nici chiar aceste produse nefolositoare nu pot fi revendicate de gîndire, 
căci nici ele, nici marile sisteme filosofice nu pot fi socotite, la drept vorbind, 
rezultate ale gîndirii pure, de vreme ce tocmai procesul gîndirii este cel pe 
care artistul sau filosoful scriitor trebuie să îl întrerupă și să îl transforme în 
vederea reificării ce îi materializează lucrarea. Activitatea gîndirii este la fel 
de neîntreruptă și de repetitivă ca viața însăși, iar întrebarea dacă gîndirea 
are vreun sens constituie aceeași enigmă fără răspuns ca și întrebarea referi- 
toare la sensul vieţii, procesele sale străbat atît de intim întreaga existență 
umană, încât începutul și sfîrșitul ei coincid cu începutul și cu sfîrșitul vieţii 


40. Expresia “a face versuri”sau faire des vers, folosită pentru a desemna activitatea poetului, 
se referă deja la această reificare. Același lucru este valabil pentru cuvîntul german dichten, 
care vine probabil din latinescul dictare: “das ausgesonnene geistig Geschaffene niederschreiben 
oder zum Niederschreiben vorsagen” [a aşterne în scris produsul născocit de minte sau a 
dicta pentru a nota pe hîrtie] (Grimm, Wörterbuch); același lucru ar fi valabil dacă cuvîn- 
tul ar deriva, cum sugerează acum Etymologisches Wörterbuch (1951) al lui Kluge/Gătze, din 
tichen, vechi cuvînt pentru schaffen, care este înrudit poate cu latinescul fingere. În acest caz, 
activitatea poetică ce produce poemul înainte de scrierea lui e înţeleasă și ea ca “fabrica- 
re”. Astfel, Democrit slăvea divinul geniu al lui Homer, cel care “din tot soiul de cuvinte a 
construit o lume” — epêon kosmon etektenato pantoiân (Diels, op. cit., B 21). Aceeași insistență 
asupra caracterului artizanal al activităţii poeţilor este prezentă în expresia grecească prin 
care era denumită arta poeziei: tektânes hymnân. 
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umane înseși. lată de ce, cu toate că îi inspiră lui homo faber cea mai înaltă 
productivitate din lume, gîndirea nu este în niciun caz prerogativa lui; ea 
începe să se afirme ca sursa lui de inspiraţie abia acolo unde el se depășește 
pe sine, ca să spunem așa, și începe să producă obiecte nefolositoare care 
nu au legătură nici cu cerințele materiale, nici cu cele intelectuale și care satis- 
fac nevoile fizice ale omului tot atît de puţin pe cît astîmpără setea lui de 
cunoaștere. Cunoașterea, pe de altă parte, se întîlnește în toate procesele 
lucrului, și nu doar în cele intelectuale sau artistice; la fel ca fabricarea în- 
săși, cunoașterea este un proces cu început și cu sfîrșit, a cărui utilitate 
poate fi testată și care dă greş dacă nu produce niciun rezultat, tot așa cum 
măiestria artizanală a unui dulgher dă greș cînd acesta fabrică o masă cu 
două picioare. Procesele cunoașterii din ştiinţe nu diferă în chip fundamen- 
tal de rolul pe care îl are cunoașterea în cursul fabricării; rezultatele științifice 
produse prin intermediul cunoașterii sînt adăugate la artificialul uman la 
fel ca toate celelalte obiecte. 

În plus, atît gîndirea, cît și cunoașterea trebuie deosebite de puterea de 
raționare logică, ce se manifestă în operaţii precum deducțţiile din afirmaţii 
axiomatice sau evidente prin sine, în subsumarea cazurilor particulare sub 
reguli generale sau în metodele de a înlănţui concluzii într-o manieră logi- 
că. În cazul acestor aptitudini umane, avem de a face de fapt cu un fel de 
putere a minţii care seamănă mai ales, și nu doar într-o singură privinţă, 
cu forța de muncă pe care animalul uman o pune în mișcare în metabolis- 
mul său cu natura. Procesele mentale alimentate de puterea minţii sînt ceea 
ce numim de obicei inteligenţă, iar această inteligenţă poate fi într-adevăr 
măsurată prin teste, tot așa cum forța corporală poate fi măsurată prin alte 
procedee. Legile lor, legile logicii, pot fi descoperite asemenea altor legi ale 
naturii deoarece, în fond, ele își au rădăcinile în structura creierului ome- 
nesc și, în cazul indivizilor normal dezvoltați, au aceeași forță de constrîn- 
gere ca și necesitatea ce reglementează celelalte funcţii ale corpului nostru. 
Ține de structura creierului omenesc să fie constrîns să admită că doi plus 
doi fac patru. Dacă ar fi adevărat că omul este un animal rationale în sensul 
în care epoca modernă a înţeles termenul, adică o specie animală ce se deose- 
beşte de alte animale prin aceea că este înzestrată cu o putere a creierului 
superioară, atunci mașinile electronice de curînd inventate, care, uneori 
spre spaima, alteori spre surprinderea inventatorilor lor, sînt în chip specta- 
culos cu mult mai “inteligente” decît fiinţele omenești, ar fi într-adevăr niște 
homunculi. În realitate, asemenea tuturor mașinilor, ele sînt simpli înlocuitori 
ai forței umane de muncă și dispozitive artificiale de îmbunătăţire a aces- 
teia, urmînd mecanismul tradițional al oricărei diviziuni a muncii ce con- 
stă în a descompune fiecare operaţie în mișcările sale constitutive cele mai 
simple, înlocuind, bunăoară, înmulţirea cu adunarea repetată. Puterea su- 
perioară a mașinii se vede în viteza ei, considerabil mai mare decît aceea a 
puterii creierului omenesc; datorită acestei viteze superioare, mașina se 
poate dispensa de înmulţire, care este procedeul tehnic preelectronic de accele- 
rare a adunării. Tot ceea ce dovedesc calculatoarele gigantice este că epoca 
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modernă s-a înșelat cînd a crezut, împreună cu Hobbes, că raționalitatea, 
în sensul de “calcul al consecințelor”, este cea mai înaltă și mai umană din- 
tre facultăţile omului și că filosofii vieţii și ai muncii, Marx, Bergson sau 
Nietzsche, au avut dreptate să vadă în acest tip de inteligenţă, pe care l-au 
confundat cu rațiunea, o simplă funcţie a însuși procesului vieţii sau, în ter- 
menii lui Hume, o simplă “sclavă a pasiunilor”. Firește, această putere a minții 
și procesele logice imperioase pe care ea le generează nu sînt capabile să 
edifice o lume și sînt tot atît de lipsite de lume ca și procesele constrîngă- 
toare ale vieţii, ale muncii și ale consumului. 

Una din neconcordanţele izbitoare ale economiei clasice este că adese- 
ori aceiași teoreticieni care se mîndreau cu coerenţa concepției lor utilita- 
riste nu au văzut cu ochi buni pura utilitate. Ei erau, de regulă, pe deplin 
conştienţi că productivitatea specifică lucrului nu stă atît în utilitatea lui, 
cît în capacitatea lui de a produce durabilitate. Prin această neconcordan- 
ţă, ei recunosc în chip tacit lipsa de realism a propriei lor filosofii utilita- 
riste. Căci, deși durabilitatea obiectelor obișnuite nu este decît reflectarea 
palidă a permanenţei de care sînt capabile obiectele care ţin cel mai pro- 
fund de lume, lucrările artistice, ceva din această calitate - divină pentru 
Platon, întrucît se apropie de nemurire - se găsește în fiecare obiect ca 
obiect și tocmai această calitate sau lipsa ei strălucește în forma obiectu- 
lui și îl face frumos sau urit. Desigur, un banal obiect de întrebuințare nu 
este și nu trebuie să fie făcut cu intenţia de a fi frumos; totuși, tot ce are o 
formă și poate fi văzut e inevitabil sau frumos, sau urât, sau ceva între fru- 
mos și ufît. Tot ce este trebuie să apară, și nimic nu poate să apară fără o 
formă care să îi fie proprie; de unde rezultă că nu există de fapt niciun 
obiect care să nu își depășească într-un anumit fel întrebuinţarea funcționa- 
lă, iar transcendenţa sa, frumuseţea sau urîțenia sa, coincide cu apariţia lui 
în public și cu faptul de a fi văzut. În chip asemănător, mai exact prin 
existenţa sa ce ţine propriu-zis de lume, fiecare obiect, odată terminat, 
depășește, de asemenea, sfera purei instrumentalităţi. Criteriul după care 
se judecă excelența unui obiect nu este nicicînd simpla utilitate, ca și cum 
o masă urită va îndeplini aceeași funcţie ca o masă elegantă, ci este gradul 
de adecvare sau de inadecvare al obiectului la felul cum trebuie să arate, ceea 
ce, în limbaj platonician, nu înseamnă nimic altceva decît gradul său de adec- 
vare sau de inadecvare la eidos sau la idea, imaginea mentală sau, mai curînd, 
imaginea văzută cu ochiul interior, cea care a precedat venirea obiectului 
în lume și care supravieţuieşte distrugerii lui potenţiale. Altfel spus, nici 
chiar obiectele de întrebuințare nu sînt judecate doar după nevoile subiec- 
tive ale oamenilor, ci şi după criteriile obiective ale lumii în care ele își vor 
găsi locul spre a dăinui, spre a fi văzute și întrebuințate. 

Lumea de obiecte făcută de mîna omului, artificialul uman înălțat de 
homo faber, devine casă pentru oamenii muritori, o casă a cărei stabilitate 
va rezista și va supravieţui mișcării mereu schimbătoare a vieții și a acţiunilor 
oamenilor, doar în măsura în care ea depășește atît pura funcționalitate a 
obiectelor produse pentru consum, cît și pura utilitate a obiectelor produse 
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pentru întrebuințare. Viaţa în sens nebiologic, răstimpul de care fiecare om 
dispune între naştere și moarte, se manifestă în acţiune și în vorbire, amîn- 
două împărtășind zădărnicia esenţială a vieţii. “Făptuirea de fapte mari și 
rostirea de vorbe măreţe” nu vor lăsa nicio urmă, niciun produs care să poată 
dăinui după ce momentul acțiunii și al cuvîntului rostit va fi trecut. Dacă 
animal laborans are nevoie de ajutorul lui homo faber pentru a-și ușura munca 
și a elimina suferinţa, iar dacă muritorii au nevoie de sprijinul său pentru a 
înălța o casă pe pămînt, oamenii care acționează și vorbesc au nevoie de 
ajutorul lui homo faber în calitatea sa cea mai înaltă, adică de ajutorul 
artiştilor, al poeţilor și al istoriografilor, al creatorilor de monumente și al 
scriitorilor, deoarece, în lipsa acestora, singurul produs al activităţii celor 
dintîi, povestea pe care o pun în scenă și o spun, nu ar supravieţui nicide- 
cum. Ca să fie ceea ce lumea e întotdeauna menită să fie, o casă pentru 
oameni de-a lungul vieţii lor pe pămînt, artificialul uman trebuie să fie un 
loc potrivit pentru acţiune și pentru vorbire, pentru activități care nu sînt 
numai întru totul nefolositoare pentru necesităţile vieții, ci sînt și de o natură 
cu totul diferită de numeroasele activități de fabricare prin care lumea însăși 
și toate obiectele din ea sînt produse. Nu avem de ales aici între Platon și 
Protagoras, ori de hotărît dacă omul sau un zeu trebuie să fie măsura tutu- 
ror lucrurilor, cert este că măsura nu poate fi nici necesitatea constrîngătoa- 
re a vieţii biologice și a muncii, nici instrumentalismul utilitarist al fabricării 
și al utilizării. 
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CAPITOLUL V 
ACȚIUNEA 


“Toate necazurile pot fi îndurate dacă le pui într-o poveste sau dacă spui 
o poveste despre ele.” (Isak Dinesen) 


Nam in omni actione principaliter intenditur ab agente, sive necessitate naturae sive 
voluntarie agat, propriam similitudinem explicare; unde fit quod omne agens, 
in quantum huiusmodi, delectatur, quia, cum omne quod est appetat suum esse, 
ac in agendo agentis esse modammodo amplietur, sequitur de necessitate 
delectatio... Nihil igitur agit nisi tale existens quale patiens fieri debet. 
(Căci, fie că acționează mînat de necesitatea naturală, fie că o face 
din voinţă liberă, agentul urmăreşte în primul rînd să își dezvăluie 
în fiecare acţiune propria imagine. De aceea se întîmplă că fiecare agent 
se umple de plăcere în măsura în care acționează; cum tot ce există 
își doreşte propria fiinţă și cum, în acţiune, ființa agentului este într-un fel 
intensificată, plăcerea decurge în chip necesar... Astfel, nimic nu acţio- 
nează dacă nu își manifestă (prin acţiune) sinele latent.) (Dante) 


24 
DEZVĂLUIREA AGENTULUI ÎN VORBIRE ȘI ÎN ACȚIUNE 


Pluralitatea umană, condiţie fundamentală deopotrivă a acţiunii și a vor- 
birii, posedă dublul caracter al egalităţii și al deosebirii. Dacă nu ar fi egali, 
oamenii nu ar putea nici să se înțeleagă unii pe alţii, nici să îi înţeleagă pe 
cei care au trăit înaintea lor, nici să facă planuri de viitor și nici să prevadă 
nevoile celor care vor veni după ei. Dacă nu ar fi diferiţi - fiecare ființă uma- 
nă deosebindu-se de oricare alta care este, a fost sau va fi vreodată -, oa- 
menii nu ar avea nevoie nici de vorbire, nici de acţiune pentru a se face înțeleși. 
Semnele și sunetele ar fi de ajuns pentru a comunica nevoi și dorinţe ime- 
diate și identice. 

Diferenţierea oamenilor nu este același lucru cu alteritatea - acea însușire 
ciudată numită alteritas, pe care o posedă tot ceea ce există și care, de aceea, 
în filosofia medievală, a fost una din cele patru trăsături fundamentale și uni- 
versale ale Fiinţei, fiind transcendentă tuturor calităţilor particulare. Alteri- 
tatea, ce-i drept, constituie un aspect important al pluralităţii, motiv pentru 
care toate definițiile noastre sînt distincţii și pentru care sîntem incapabili să 
spunem ce este ceva fără a-l distinge de altceva. În forma sa cea mai abstrac- 
tă, alteritatea se întîlnește doar în pura multiplicare a obiectelor anorganice, 
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în timp ce întreaga viață organică prezintă deja variaţii și distincţii, pînă și 
între indivizii aparținînd aceleiași specii. Însă numai omul poate exprima 
această deosebire și se poate deosebi, și numai el poate să se comunice pe 
sine, iar nu pur şi simplu ceva - precum setea sau foamea, afecțiunea, ostili- 
tatea sau teama. În om, alteritatea, pe care el o împărtășește cu tot ceea ce 
există, și diferenţierea, pe care o împărtășește cu tot ceea ce e viu, devin uni- 
citate, iar pluralitatea umană este paradoxala pluralitate de ființe unice. 

Vorbirea și acțiunea dezvăluie această diferenţiere unică. Mulțumită lor, 
oamenii se deosebesc ei înșiși, în loc să fie pur și simplu deosebiți; ele sînt 
modurile în care fiinţele omeneşti se înfățișează unele înaintea altora nu ca 
obiecte fizice, ci qua oameni. Această înfățișare, spre deosebire de simpla 
existență corporală, se întemeiază pe iniţiativă, însă o inițiativă de la care 
nicio fiinţă omenească nu se poate abține dacă este să rămînă totuși umană. 
Ceea ce nu este cazul cu nicio altă activitate ce ţine de vita activa. Oamenii 
pot foarte bine trăi fără să muncească, îi pot sili pe alţii să muncească în 
locul lor și pot foarte bine alege să se folosească și doar să se bucure de lu- 
mea obiectelor, fără a adăuga ei înșiși la ea un singur obiect util; viața unui 
exploatator, viața unui proprietar de sclavi sau cea a unui parazit pot fi ne- 
drepte, dar sînt neîndoielnic umane. Pe de altă parte, o viaţă lipsită de vor- 
bire şi de acţiune - și acesta e singurul mod de viaţă care a renunţat cu toată 
seriozitatea la orice manifestare și la orice deșertăciune în sensul biblic al 
cuvântului - este literalmente moartă pentru lume; ea a încetat să mai fie o 
viață omenească, pentru că nu mai este trăită în mijlocul oamenilor. 

Prin cuvînt și faptă ne introducem noi înșine în lumea umană, iar această 
intrare e ca o a doua naștere, prin care confirmăm și ne asumăm faptul nud 
al apariţiei noastre fizice iniţiale. O asemenea intrare nu ne este impusă, pre- 
cum munca, de necesitate și nu ne este sugerată, precum lucrul, de utili- 
tate. Ea poate fi stimulată de prezenţa altora, în a căror tovărășie am putea 
dori să ne aflăm, însă nu este nicicînd condiționată de ceilalți, imboldul ei 
izvorăşte din începutul care a venit în lume atunci cînd ne-am născut și căruia 
îi răspundem începînd din proprie iniţiativă ceva nou.! A acţiona, în sensul 
cel mai general, înseamnă a lua iniţiativa, a începe (așa cum indică cuvîn- 
tul grecesc archein, “a începe”, “a conduce” și, în fine, “a cîrmui”), a pune 
ceva în mișcare (acesta fiind sensul inițial al latinescului agere). Pentru că, 
în virtutea nașterii, sînt initium, nou veniţi și iniţiatori, oamenii iau inițiati- 
va, sînt îndemnați să acționeze. (Initium) ergo ut esset, creatus est homo, ante 
quem nullus fuit (“ca să fie un început a fost creat omul, înainte de care nu 


1. Această descriere e confirmată de descoperirile făcute recent în psihologie și în biologie, care 
stăruie, de asemenea, asupra înrudirii interne dintre vorbire și acţiune, a naturii lor spontane 
și a lipsei lor de finalitate practică. Vezi mai ales Arnold Gehlen, Der Mensch: Seine Natur und 
seine Stellung in der Welt (1955), care oferă un excelent rezumat al rezultatelor și interpretărilor 
cercetării științifice actuale și conţine o mulțime de intuiţii valoroase. Nu este cazul să ne preocu- 
pe acum că Gehlen, la fel ca oamenii de știință pe rezultatele cărora se bazează teoriile sale, 
crede că aceste facultăţi specific umane sînt şi o “necesitate biologică”, adică sînt necesare 
pentru organismul plăpînd și slab echipat din punct de vedere biologic care este omul. 
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exista nimeni”), spunea Augustin în filosofia sa politică.? Acest început este 
altceva decît începutul lumii’; nu este începutul a ceva, ci al cuiva, care este 
el însuși inițiator. Odată cu crearea omului, principiul începutului a venit 
în lumea însăși, ceea ce, desigur, nu este decît un alt mod de a spune că 
principiul libertăţii a fost creat odată cu omul, iar nu înainte. 

Stă în natura începutului să işte ceva nou, ceva ce nu putea fi așteptat 
de la nimic din ceea ce s-a întîmplat mai înainte. Acest caracter neaștep- 
tat, surprinzător este propriu oricărui început și oricărei origini. Astfel, naș- 
terea vieţii din materia anorganică reprezintă o improbabilitate infinită de 
procese anorganice, așa cum sînt și apariția Pămîntului, privită din punc- 
tul de vedere al proceselor din univers, sau dezvoltarea vieții umane din via- 
ţa animală. Noul are loc întotdeauna împotriva șanselor copleșitoare ale 
legilor statistice și ale probabilității lor, care, în cazul tuturor scopurilor 
practice de fiecare zi, echivalează cu certitudinea; iată de ce noul apare în- 
totdeauna sub masca unui miracol. Faptul că omul e capabil de acţiune 
înseamnă că de la el se poate aștepta neașteptatul, că el e în măsură să reali- 
zeze ceea ce este de o infinită improbabilitate. Ceea ce, iarăși, e cu putință 
doar întrucît fiecare om este unic, astfel că, odată cu fiecare naștere, ceva 
nou și unic vine în lume. Din punctul de vedere al acestui cineva care e unic, 
se poate afirma într-adevăr că înainte de el nu mai exista nimeni în lume. 
Dacă acțiunea ca început corespunde faptului nașterii, dacă ea este actuali- 
zarea condiţiei umane a natalității, atunci vorbirea corespunde faptului 
diferenţierii și este actualizarea condiţiei umane a pluralităţii, care înseam- 
nă a trăi ca fiinţă unică și deosebită printre egali. 

Acţiunea și vorbirea sînt atât de strîns legate între ele pentru că actul primor- 
dial și specific uman trebuie să conţină în același timp răspunsul la între- 
barea pusă fiecărui nou venit: “Tu cine ești?”. Dezvăluirea fiinţei unui om 
e implicită atît în cuvintele, cît și în faptele sale; totuși, afinitatea dintre vorbi- 
re și revelare este în chip evident cu mult mai strînsă decît aceea dintre ac- 
ţiune și revelare‘, tot așa cum afinitatea dintre acţiune și început este mai 
strînsă decît aceea dintre vorbire și început, cu toate că numeroase acte, 
ba chiar majoritatea lor sînt realizate în maniera vorbirii. În orice caz, fără 
acompaniamentul vorbirii, nu numai că acţiunea și-ar pierde caracterul 
revelator, ci și-ar pierde și subiectul, ca să spunem așa; nu ar mai exista oameni 
activi, ci roboţi executanţi, ale căror acte, omenește vorbind, ar rămîne de 
neînțeles. Acţiunea mută nu ar mai fi acțiune, deoarece nu ar mai exista agent, 


2. De civitate Dei, XII, 20. 


3. Pentru Augustin, cele două erau atît de deosebite, încît a folosit un cuvînt diferit ca să indice 
începutul adus de om (initium), desemnînd începutul lumii prin principium, care este traduce- 
rea consacrată a primului verset al Bibliei. Așa cum se poate vedea în De civitate Dei, XI, 32, 
cuvîntul principium avea pentru Augustin un înţeles cu mult mai puţin radical; începutul lumii 
“nu înseamnă că nu s-a făcut nimic înainte (căci existau îngerii)”, pe cînd în cazul omului el 
adaugă explicit în fraza citată mai sus că nimeni nu era înainte de el. 


4. lată motivul pentru care Platon spune că lexis (“vorbirea”) e legată mai strîns de adevăr decît 
praxis. 
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iar agentul, făptuitorul faptelor, nu se poate manifesta decît dacă este toto- 
dată rostitorul vorbelor. Acţiunea pe care el o începe se dezvăluie omenește 
prin cuvînt și, cu toate că fapta lui poate fi sesizată în apariţia ei fizică brută 
fără acompaniament verbal, ea devine semnificativă doar mulțumită cuvîn- 
tului rostit prin care agentul se identifică pe sine ca agent, anunţind ce face, 
ce a făcut și ce intenţionează să facă. 

Nicio altă activitate omenească nu reclamă vorbirea în aceeași măsură 
ca acțiunea. În toate celelalte activităţi, vorbirea joacă un rol secundar, ca 
mijloc de comunicare sau ca simplu acompaniament a ceva ce s-ar putea 
înfăptui și în tăcere. Este adevărat că vorbirea e extrem de folositoare ca mijloc 
de comunicare și de informare, însă, ca atare, ea ar putea fi înlocuită de un 
limbaj de semne, care ulterior s-ar putea dovedi mai util și mai convenabil 
pentru a transmite anumite semnificaţii, cum se întîmplă în matematică și 
în alte discipline științifice sau în anumite forme de lucru în echipă. Este ade- 
vărat totodată că aptitudinea omului de a acționa, și mai ales de a acţiona 
în comun, e extrem de folositoare atunci cînd e vorba de autoapărare ori 
de urmărirea intereselor, însă, dacă singura miză aflată aici în joc ar fi folo- 
sirea acțiunii ca mijloc în vederea atingerii unui scop, este limpede că ace- 
lași scop ar putea fi atins cu mult mai ușor prin violență mută, astfel că 
acţiunea nu pare un înlocuitor foarte eficient al violenţei, tot așa cum, din 
punctul de vedere ar purei utilităţi, vorbirea pare un înlocuitor greoi al lim- 
bajului semnelor. 

Acţionînd și vorbind, oamenii arată cine sînt, își dezvăluie în chip activ 
identitatea personală unică și astfel își fac apariţia în lumea umană, în vre- 
me ce identitatea lor fizică se arată, fără niciun aport din partea lor, în as- 
pectul unic al corpului și în sunetul unic al vocii. Această dezvăluire a lui 
“cine sîntem” prin contrast cu “ce sîntem” - calităţile, darurile, talentele și 
defectele, pe care le putem expune sau ascunde - este implicită în tot ceea 
ce spunem și facem. Acest “cine” poate fi ascuns doar în tăcerea deplină și 
în pasivitatea totală, însă dezvăluirea lui nu se poate realiza aproape nicioda- 
tă în mod deliberat, ca și cum am poseda și am putea dispune de acest “cine” 
în aceeași manieră în care avem calităţi și putem dispune de ele. Din con- 
tră, e cît se poate de probabil ca acest “cine”, care altora le apare atît de 
limpede și de deslușit, să ne rămînă nouă înşine ascuns, asemeni acelui daimân 
din religia greacă, ce îl însoțește pe fiecare om de-a lungul vieţii sale, privind 
întotdeauna din spatele omului și peste umărul lui, vizibil astfel doar pen- 
tru cei pe care omul îi întîlnește. 

Această calitate revelatoare a vorbirii și a acţiunii se remarcă acolo unde 
oamenii sînt împreună cu alți oameni, nici de partea lor, nici împotriva lor - 
adică în existenţa pur colectivă a oamenilor. Cu toate că nimeni nu ştie pe 
cine revelează atunci cînd se înfățișează pe sine în faptă sau în cuvint, omul 
trebuie să fie dispus să riște dezvăluirea, risc pe care nu și-l pot asuma nici 
cel ce face fapte bune, căci el trebuie să renunţe la sine și să păstreze un ano- 
nimat deplin, nici criminalul, care trebuie să se ascundă de ceilalți. Ambii sînt 
figuri singuratice, unul fiind de partea, celălalt împotriva tuturor oamenilor; 
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ei rămîn de aceea în afara relaţiilor umane și sînt, din punct de vedere poli- 
tic, figuri marginale care de obicei pătrund pe scena istoriei în vremuri de 
corupţie, de dezintegrare şi de faliment politic. Din cauza tendinței proprii 
ei de a dezvălui agentul odată cu actul, acțiunea are nevoie, pentru a se înfățișa 
pe deplin, de strălucirea radioasă pe care altădată o numeam glorie și care 
este posibilă numai în domeniul public. 

În lipsa dezvălurii agentului în act, acțiunea își pierde caracterul speci- 
fic și devine o formă de activitate printre altele. Ea ajunge atunci să fie un 
mijloc în vederea realizării unui scop în aceeași măsură în care fabricarea 
este un mijloc de producere a unui obiect. Asta se întîmplă ori de cîte ori 
existenţa colectivă a oamenilor se pierde, adică atunci cînd oamenii sînt doar 
de partea sau doar împotriva altor oameni, ca de pildă în războiul modern, 
în care oamenii intră în acţiune și întrebuinţează mijloacele violenţei ca să 
realizeze anumite obiective în folosul taberei lor și împotriva dușmanului. 
În asemenea cazuri, care desigur au existat dintotdeauna, vorbirea devine 
într-adevăr “flecăreală”, simplu mijloc printre altele în vederea realizării sco- 
pului, servind la înșelarea inamicului sau la derutarea tuturor prin propagan- 
dă; aici cuvintele nu revelează nimic, dezvăluirea venind exclusiv din fapta 
însăși, iar o asemenea realizare, ca oricare alta, nu îl poate dezvălui pe acel 
“cine”, identitatea unică și distinctă a agentului. 

În aceste cazuri, acţiunea își pierde calitatea datorită căreia ea depășește 
simpla activitate productivă, a cărei semnificaţie, de la umila fabricare a 
obiectelor de întrebuințare pînă la creaţia inspirată a lucrărilor artistice, se 
revelează integral în produsul finit și care nu caută să prezinte mai mult decît 
ceea ce este vizibil în chip deslușit la capătul procesului de producţie. Acţiu- 
nea fără un nume, fără un “cine” atașat de ea, este lipsită de semnificaţie, 
pe cînd o lucrare artistică își păstrează relevanţa fie că ştim sau nu numele 
maestrului din spatele ei. Monumentele închinate “Soldatului Necunoscut” 
după Primul Război Mondial confirmă nevoia de glorificare încă existentă 
pe atunci, nevoia de a găsi un “cine”, un cineva identificabil pe care patru 
ani de măcel în masă ar fi trebuit să îl dezvăluie. Frustrarea iscată de această 
dorinţă și refuzul de a se resemna în fața faptului brutal că agentul războiu- 
lui nu a fost de fapt nimeni au inspirat înălțarea monumentelor în cinstea 
celor “necunoscuţi”, a tuturor celor pe care războiul nu izbutise să îi facă 
cunoscuţi și pe care, în felul acesta, îi lipsise nu de realizările lor, ci de dem- 
nitatea lor umană.s 


5. A Fable (1954), romanul lui William Faulkner, întrece în pătrundere și în claritate aproape 
întreaga literatură consacrată Primului Război Mondial, pentru că eroul său este Soldatul 
Necunoscut. 
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25 
REȚEAUA RELAȚIILOR ȘI POVESTIRILE PUSE ÎN SCENĂ 


Manifestarea acelui “cine” de neînlocuit al celui ce vorbește și acționează, 
deși întru totul vizibilă, păstrează o curioasă intangibilitate care năruie orice 
efort de exprimare verbală lipsită de echivoc. În clipa în care vrem să spunem 
cine este cineva, însuși vocabularul nostru ne abate pe un drum greșit, făcîn- 
du-ne să spunem ce este acel cineva; ne încurcăm într-o descriere a calități- 
lor pe care respectivul le împărtășește în chip inevitabil cu alții asemenea 
lui; începem să descriem un tip sau un “caracter” în vechiul înțeles al cuvîntu- 
lui, iar rezultatul este că unicitatea sa particulară ne scapă. 

Această neputinţă se înrudeşte îndeaproape cu bine-cunoscuta imposi- 
bilitate filosofică de a ajunge la o definiţie a omului, toate definițiile nefiind 
decît determinări sau interpretări referitoare la ceea ce este omul, prin urmare 
ale calităților pe care el le-ar putea împărtăși cu alte fiinţe vii, în timp ce di- 
ferenţa lui specifică s-ar găsi dacă s-ar determina ce fel de “cine” este el. 
Totuși, lăsînd la o parte această dilemă filosofică, imposibilitatea, așa zi- 
cînd, de a coagula în cuvinte esenţa vie a persoanei, așa cum se arată ea în 
fluxul acţiunii și al vorbirii, priveşte într-o măsură considerabilă întregul do- 
meniu al treburilor omeneşti, în care noi existăm în primul rînd ca fiinţe care 
acţionează și vorbesc. Ea exclude în principiu capacitatea noastră de a ne 
ocupa vreodată de aceste treburi așa cum ne ocupăm de lucrurile a căror 
natură, întrucît le putem numi, se află la dispoziția noastră. Important este 
că manifestarea acestui “cine” are loc în același fel ca și manifestările, recu- 
noscute ca nesigure, ale oracolelor antice, care, potrivit lui Heraclit, “nici 
nu descoperă, nici nu ascund în cuvinte, ci fac semne vizibile”6. Acesta e un 
factor de bază al la fel de recunoscutei nesiguranţe ce caracterizează nu doar 
toate chestiunile politice, ci și toate treburile ce sînt puse la cale direct între 
oameni, fără influenţa intermediară, stabilizatoare și coagulantă a obiectelor.” 

Imposibilitatea de a exprima fără echivoc acel “cine” al agentului nu este 
decît cea dintii dintre numeroasele neputinţe de care suferă acțiunea și, în 
consecinţă, existenţa colectivă și raporturile dintre oameni. Ea este pesemne 
cea mai importantă dintre cele de care ne vom ocupa, în sensul în care ea 
nu rezultă din comparaţia cu activităţi mai sigure și mai productive, pre- 
cum fabricarea, contemplarea, cunoașterea sau chiar munca, ci indică ceva 
ce obstrucționează acțiunea din punctul de vedere al propriilor scopuri. Miza 
pusă în joc este caracterul revelator fără de care acțiunea și vorbirea și-ar 
pierde întreaga semnificație umană. 


6. Oute legei oute kryptei alla semainei (Diels, Fragmente der Vorsokratiker (ed. a 4-a, 1922), frag. 
B 93). 


7. Socrate folosea același cuvînt ca și Heraclit, semainein (“a arăta și a face semne”), pentru a 
da seama de manifestarea acelui daimonion al său (Xenofon, Memorabilia, |, 1, 2, 4). Dacă e 
să îi dăm crezare lui Xenofon, Socrate asemuia acest daimonion cu oracolele, susținînd că și 
unul, și celelalte ar trebui folosite numai pentru treburile omeneşti, în care nimic nu e sigur, 
iar nu în probleme de artă și de meșteșug, unde totul este previzibil (ibid., 7-9). 
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Acţiunea și vorbirea, întrucît sînt direcționate spre oameni, au loc între 
oameni şi își păstrează capacitatea de dezvăluire-a-agentului chiar și atunci 
cînd conţinutul lor este exclusiv “obiectiv”, preocupat de problemele lumii 
obiectelor în care oamenii se mișcă, acea lume care, din punct de vedere 
fizic, se întinde între ei și din care provin interesele lor legate de lume, obiecti- 
ve, precise. Aceste interese constituie, în înțelesul cel mai literal al cuvîntu- 
lui, ceva ce inter-est, ce se întinde între oameni și, de aceea, îi poate lega și 
strînge laolaltă. În cea mai mare parte, acţiunea și vorbirea au legătură cu 
acest între-unii-și-alții care variază cu fiecare grup de oameni, astfel că majo- 
ritatea cuvintelor și a faptelor, pe lîngă faptul că sînt o dezvăluire a agentu- 
lui care acționează și vorbește, trimit la o anumită realitate obiectivă a lumii. 
Cum această dezvăluire a subiectului este parte integrantă a oricărui raport, 
chiar și a celui mai “obiectiv”, acest între-unii-și-alţii ce ţine de lume, fizic, 
este acoperit şi, ca să zicem așa, năpădit, împreună cu interesele sale, de 
un între-unii-şi-alţii cu totul diferit, care constă în fapte și cuvinte și care își 
datorează originea exclusiv faptului că oamenii acționează și vorbesc direct 
unii cu alţii. Acest între-unii-și-alții secund și subiectiv nu este tangibil, dat 
fiind că nu există obiecte tangibile în care s-ar putea coagula; procesul ac- 
ţiunii şi al vorbirii nu poate lăsa în urma sa asemenea produse finite și rezul- 
tate. Dar în ciuda intangibilităţii sale, acest între-unii-și-alții nu este mai puţin 
real decît lumea obiectelor pe care o avem în comun în mod vizibil. Numim 
această realitate “rețeaua” relaţiilor umane, indicînd prin intermediul 
metaforei calitatea ei întrucîtva intangibilă. 

Desigur, această rețea nu e mai puţin legată de lumea obiectivă a lucru- 
rilor decît e legată vorbirea de existenţa unui corp însufleţit, însă relaţia nu 
e ca aceea a unei fațade sau, în terminologie marxistă, ca a unei suprastruc- 
turi esențialmente superflue atașate la structura funcțională a construcţiei 
înseși. Eroarea fundamentală a oricărui materialism în politică - iar acest 
materialism nu este de origine marxistă și nici măcar modernă, ci e la fel de 
vechi ca istoria teoriei noastre politices — este că trece cu vederea faptul că, 
în mod inevitabil, oamenii se dezvăluie ca subiecţi, ca persoane distincte și 
unice, chiar și atunci cînd se concentrează în întregime asupra atingerii unui 


8. Materialismul în teoria politică este cel puţin la fel de vechi ca și ipoteza platonico-aristoteliciană 
după care comunităţile politice (poleis) - și nu doar viața familiei sau coexistenţa unui număr 
de locuinţe domestice (oikiai) - își datorează existenţa necesităţii materiale. (Pentru Platon, 
vezi Republica, 369, unde originea polis-ului este descoperită în nevoile noastre și în incapac- 
itatea noastră de a fi autosuficienţi. Pentru Aristotel, care și aici, ca și în altă parte este mai 
aproape decît Platon de opinia greacă obișnuită, vezi Politica, 1252 b 29: “Polis-ul ia ființă 
de dragul vieţii, dar rămîne să existe de dragul vieţii bune”.) Conceptul aristotelician de sym- 
pheron, pe care îl reîntîlnim la Cicero sub forma conceptului de utilitas, trebuie înțeles în sen- 
sul acesta. În schimb, amîndoi sînt precursorii teoriei interesului de mai tîrziu, elaborate pe 
deplin încă de la Bodin - așa cum regii domnesc peste popoare, Interesul domnește peste 
regi. În evoluţia modernă, Marx este remarcabil nu datorită materialismului său, ci pentru 
că este singurul gînditor politic îndeajuns de consecvent, încît să își bazeze teoria interesu- 
lui material pe o activitate umană evident materială, pe muncă - adică pe metabolismul 
dintre corpul omenesc și materie. 
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obiectiv cu totul material, ce aparţine lumii. A renunţa la această dezvăluire, 
presupunînd că o asemenea renunțare s-ar putea într-adevăr realiza vreoda- 
tă, ar echivala cu transformarea oamenilor în ceva ce ei nu sînt; pe de altă 
parte, a nega realitatea acestei dezvăluiri și a consecinţelor care îi sînt pro- 
prii înseamnă pur și simplu lipsă de realism. 

Domeniul treburilor omenești constă, la drept vorbind, în rețeaua rela- 
ţiilor umane care există pretutindeni unde oamenii trăiesc împreună. Dez- 
văluirea acelui “cine” prin vorbire și stabilirea unui nou început prin acțiune 
ţin întotdeauna de o rețea deja existentă, în care urmările imediate ale aces- 
tora pot fi resimţite. Împreună, vorbirea și acţiunea declanșează un proces 
nou, care se prezintă, în cele din urmă, ca povestea unică a vieţii noului venit, 
afectînd în chip singular povestea vieţii tuturor celor cu care el intră în con- 
tact. Din cauza acestei reţele de relații umane deja existente, cu nenumăratele 
ei dorinţe și intenţii divergente, acțiunea nu îşi atinge scopul aproape nicio- 
dată; însă tot din cauza acestui mediu, în care numai ea este reală, acțiunea 
“produce” povestiri, intenţionat sau nu, tot atît de natural pe cît fabricarea 
produce obiecte tangibile. Aceste povestiri pot fi apoi consemnate în docu- 
mente și în monumente, pot fi făcute vizibile în obiecte de întrebuințare sau 
în lucrări artistice, pot fi spuse și repetate, sau gravate în tot soiul de materia- 
le. Ele însele, în realitatea lor vie, diferă cu totul de asemenea reificări. Ele 
ne spun nouă mai multe despre subiectul lor, “eroul” aflat în centrul fiecărei 
povestiri, decît ne spune vreodată oricare produs al miinilor omenești despre 
maestrul care l-a produs, și, cu toate acestea, ele nu sînt, la drept vorbind, 
produse. Deși fiecare om și-a început viața intrînd în lumea oamenilor prin 
acţiune și vorbire, nimeni nu este autorul sau producătorul poveștii propriei 
vieți. Cu alte cuvinte, povestirile, rezultatele acțiunii și ale vorbirii, dezvăluie 
un agent, însă acest agent nu este un autor sau un producător. Cineva a 
început povestirea și este subiectul ei în dublul sens al cuvîntului, ca agent 
al ei și ca cel ce o suportă, însă nimeni nu este autorul ei. 

Că fiecare viaţă individuală cuprinsă între naștere și moarte poate fi 
spusă, în cele din urmă, ca o poveste cu început și cu sfîrșit - iată ce formează 
condiţia prepolitică și preistorică a istoriei, marea poveste fără început și 
fără sfîrșit. Dar motivul pentru care fiecare viață omenească își spune po- 
vestea și pentru care istoria devine în cele din urmă cartea de povestiri a ome- 
nirii, cu numeroși agenţi și vorbitori, şi totuși fără autori tangibili, este acela 
că în ambele cazuri este vorba de urmări ale acțiunii. Căci marea necunoscu- 
tă a istoriei, care a derutat filosofia istoriei în epoca modernă, nu se ivește 
numai atunci cînd istoria este privită ca întreg și cînd se descoperă că subiec- 
tul ei, omenirea, este o abstracţie care nu poate deveni niciodată agent ac- 
tiv, aceeași necunoscută a derutat filosofia politică de la începuturile ei, în 
Antichitate, și a contribuit la disprețul general cu care filosofii, începînd de 
la Platon, au privit domeniul treburilor omenești. Nedumerirea vine din fap- 
tul că, în orice serie de evenimente care formează împreună o poveste cu o 
semnificaţie unică, noi putem uneori să izolăm agentul care a pus în miş- 
care întregul proces; și cu toate că acest agent rămîne adesea subiectul, 
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“eroul” povestirii, nu îl putem totuși desemna niciodată în chip neechivoc 
ca fiind autorul eventualei urmări a povestirii. 

lată motivul pentru care Platon socotea că treburile omenești (ta tôn an- 
thrâpân pragmata), urmarea acţiunii (praxis), nu ar trebui tratate cu mare se- 
riozitate; acțiunile oamenilor se aseamănă cu gesturile unor marionete 
manevrate din culise de o mînă invizibilă, astfel că omul pare să fie un soi 
de jucărie a unui zeu.” Este demn de notat că Platon, care nu avea nici cea 
mai vagă idee despre concepţia modernă asupra istoriei, a fost primul care 
a inventat metafora agentului din culise, cel care, din spatele oamenilor care 
acționează, trage sforile și e răspunzător de desfășurarea povestirii. Zeul plato- 
nician nu e altceva decît un simbol al faptului că povestirile reale, spre deo- 
sebire de cele pe care le inventăm, nu au niciun autor, ca atare, el este 
adevăratul precursor al Providenţei, al “miinii nevăzute”, al Naturii, al “spiri- 
tului lumii”, al interesului de clasă și al altora asemenea lor, prin care filosofii 
creștini și moderni ai istoriei au încercat să găsească rezolvarea problemei 
deconcertante după care, deși își datorează existenţa oamenilor, istoria nu 
este totuși, în mod evident, “produsă” de ei. (De fapt, nimic nu dovedește 
mai clar natura politică a istoriei - că este mai curînd o poveste de fapte și 
de acţiune decît una de tendinţe, forțe sau idei - decît introducerea agentu- 
lui invizibil din spatele scenei, pe care îl întîlnim în toate filosofiile istoriei, 
care, fie şi din acest motiv, pot fi recunoscute ca filosofii politice deghizate. 
La fel, simplul fapt că Adam Smith a avut nevoie de o “mînă invizibilă” care 
să ghideze tranzacţiile economice de pe piaţa de schimb arată limpede că 
schimbul nu implică numai simpla activitate economică și că “omul econo- 
mic”, atunci cînd își face apariţia în piaţă, este o ființă care acționează, ne- 
fiind nici exclusiv producător, nici comerciant sau agent de schimb prin troc.) 

Agentul invizibil din culise este o invenţie ce provine dintr-o nedumerire 
mentală, dar care nu corespunde niciunei experienţe reale. Prin intermediul 
lui, povestea ce rezultă din acțiune este răstălmăcită ca o poveste inventată 
în care un autor propriu-zis trage sforile și dirijează piesa. Povestea inventa- 
tă dezvăluie un creator, tot așa cum fiecare lucrare artistică indică clar că 
a fost produsă de cineva; ceea ce nu ţine de caracterul povestirii înseși, ci 
doar de modul în care ea a luat ființă. Distincția dintre o poveste reală și o 
poveste inventată exprimă tocmai faptul că cea de-a doua a fost “fabricată”, 
în timp ce prima nu a fost construită cîtuși de puţin. Povestea reală, în care 
sîntem angajaţi cîtă vreme trăim, nu are un autor, vizibil sau invizibil, pen- 
tru că ea nu este fabricată. Singurul “cineva” pe care ea îl revelează este eroul 
ei, și ea este singurul mediu în care manifestarea la început intangibilă a 
unui “cine” distinct și unic poate deveni tangibilă ex post facto prin acţiune 
și vorbire. Cine este sau a fost cineva putem ști doar cunoscînd povestea al 
cărei erou este el însuși - altfel spus, biografia lui; toate celelalte amănunte 
pe care le știm despre el, inclusiv lucrarea pe care s-ar putea să o fi produs 
și să o fi lăsat în urmă, ne spun doar ceea ce este sau ceea ce a fost el. Astfel, 


9. Legile, 803 şi 644. 
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cu toate că despre Socrate, care nu a scris nici măcar un rînd și nu a lăsat 
nicio lucrare, știm cu mult mai puţine decît despre Platon sau Aristotel, totuși, 
cunoscîndu-i povestea, știm cu mult mai bine și cu mult mai intim cine a 
fost decît știm cine a fost Aristotel, despre ale cărui opinii sîntem incom- 
parabil mai bine informaţi. 

Eroul pe care povestea îl dezvăluie nu are nevoie de însușiri eroice; la 
început, adică la Homer, cuvîntul “erou” nu era decît un nume dat fiecărui 
bărbat liber care participase la aventura troiană!0 și despre care se putea 
spune o poveste. Ideea de curaj, pe care noi o socotim acum drept o însușire 
indispensabilă a eroului, este de fapt prezentă deja în disponibilitatea lui 
de a acţiona și de a vorbi, de a-și introduce sinele în lume și de a începe o 
poveste care să îi aparțină. lar acest curaj nu este în mod necesar, și nici 
chiar în primul rînd, legat de disponibilitatea de a suporta consecinţele; cura- 
jul și chiar îndrăzneala sînt deja prezente în gestul individului de a-și părăsi 
adăpostul privat și de a arăta cine este, de a-și dezvălui și expune sinele. Măsura 
acestui curaj iniţial, fără de care nu ar fi posibile cîtuși de puţin nici acțiunea, 
nici vorbirea și, prin urmare, potrivit grecilor, nici libertatea, nu este mai mică, 
ci ar putea fi chiar mai mare, în cazul în care s-ar întîmpla ca “eroul” să fie 
un laş. 

Conţinutul propriu acţiunii și vorbirii, precum și sensul lor general pot 
lua diverse forme de reificare în lucrările artistice ce glorifică o faptă sau o 
realizare și, prin transformare și condensare, prezintă, în toată însemnătatea 
sa, un eveniment extraordinar. Totuși, calitatea revelatoare specifică acţiunii 
și vorbirii, manifestarea implicită a agentului și a vorbitorului, este atît de 
nemijlocit legată de fluxul viu al acţiunii și al vorbirii, încît nu poate fi repre- 
zentată și “reificată” altfel decît printr-un soi de repetiţie, imitaţia sau mimê- 
sis, care, după Aristotel, domneşte în toate artele, dar care este potrivită de 
fapt numai pentru drama, al cărei nume (derivat din verbul grecesc dran, “a 
acţiona”) arată el însuși că interpretarea dramatică este de fapt o imitare 
a acţiunii.!! Elementul mimetic nu se întîlnește însă numai în arta actoru- 
lui, ci, așa cum Aristotel susține pe bună dreptate, și în compunerea sau în 
scrierea piesei, cel puţin în măsura în care drama se realizează pe deplin doar 
atunci cînd e pusă în scenă într-un teatru. Numai actorii și vorbitorii care 
re-pun în scenă intriga povestirii pot comunica întreaga semnificaţie, nu atît 
a povestirii înseși, cît a “eroilor” care se dezvăluie pe ei înșiși în ea.!2 Din 


10. La Homer, cuvîntul herâs are fără îndoială o nuanţă de distincţie, însă numai aceea de care 
fiecare bărbat liber era în stare. El nu apare nicăieri cu sensul ulterior de “semizeu”, prove- 
nit poate din zeificarea vechilor eroi epici. 


11. Aristotel arată deja cum cuvîntul drama a fost ales deoarece acei drântes (“oamenii care 
acţionează”) sînt imitaţi (Poetica, 1448 a 28). Chiar din tratat reiese limpede că modelul 
„a 


aristotelician de “imitare” în artă este preluat din teatru, iar generalizarea conceptului, pen- 
tru a-l face aplicabil la toate artele, pare mai curînd forțată. 


12. De aceea Aristotel vorbește de obicei nu de o imitare a acţiunii (praxis), ci a agenţilor (prat- 
tontes) (vezi Poetica, 1448 a 1 și urm., 1448 b 25, 1449 b 24 și urm.). El nu este totuşi con- 
secvent cu această folosire a termenilor (cf. 1451 a 29, 1447 a 28). Esenţialul este că tragedia 
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punctul de vedere al tragediei greceşti, asta ar însemna că semnificația pove- 
stirii, atît cea imediată, cît și cea universală, este dezvăluită de cor, care nu 
imită’? și ale cărui comentarii sînt poezie pură, în timp ce identitatea intangi- 
bilă a agenţilor povestirii, dat fiind că ei scapă oricărei generalizări și, prin 
urmare, oricărei reificări, nu poate fi comunicată decît printr-o imitare a ac- 
ţiunii lor. E și motivul pentru care teatrul constituie arta politică prin 
excelență; doar aici sfera politică a vieţii umane este transpusă în artă. Tot 
așa, teatrul este singura artă al cărei unic subiect îl constituie omul în relația 
lui cu ceilalți. 


26 
FRAGILITATEA TREBURILOR OMENEȘTI 


Acţiunea, spre deosebire de fabricare, nu e niciodată posibilă în izolare; 
a fi izolat înseamnă a fi lipsit de capacitatea de a acţiona. Acţiunea și vorbi- 
rea au nevoie de prezenţa altora tot atît de mult pe cît fabricarea are nevoie 
de prezenţa naturii pentru a-și procura materialul și a unei lumi pentru a-și 
instala produsul finit. Fabricarea este înconjurată de lume și se află în per- 
manentă legătură cu ea: acțiunea și vorbirea sînt înconjurate de rețeaua fap- 
telor și a cuvintelor altor oameni și se află în permanent contact cu ea. 
Credinţa populară într-un “bărbat viguros” care, izolat de ceilalți, își datorea- 
ză puterea singurătăţii sale este fie pură superstiție, înrădăcinată în iluzia 
că putem “face” ceva în domeniul treburilor omeneşti - că putem “face”, 
de pildă, instituţii sau legi, așa cum facem mese și scaune, sau că îi putem 
face pe oameni “mai buni” sau “mai răi”14 -, fie deznădejdea conştientă legată 
de orice acțiune, politică sau nepolitică, asociată cu speranţa utopică în posibi- 
litatea de a-i trata pe oameni ca pe un “material” printre altele.'5 Forţa de 
care individul are nevoie în orice proces de producţie devine cu totul inutilă 
atunci cînd la mijloc se află acţiunea, indiferent dacă această forță este 


nu se ocupă de calităţile oamenilor, de acele poiot&s ale lor, ci de tot ceea ce s-a întîmplat 
cu ei, de acţiunile, de viaţa și soarta lor bună sau rea (1450 a 15-18). Prin urmare, con- 
ţinutul tragediei nu se găsește în ceea ce noi am numi caracter, ci în acțiune sau intrigă. 


13. Faptul că un cor “imită mai puţin” este menţionat în tratatul pseudo-aristotelician Problemata 


(918 b 28). 


14. Deja Platon îi reproşa lui Pericle că nu l-a “făcut mai bun pe cetățean” și că, la sfîrșitul 
carierei sale, atenienii erau chiar mai răi decît înainte (Gorgias, 515). 


15. Istoria politică recentă este plină de exemple ce arată că expresia “material uman” nu este 
o metaforă inofensivă, şi același lucru este valabil pentru o întreagă serie de experimente 
ştiinţifice moderne din ingineria socială, biochimie, chirurgia pe creier etc., care toate tind 
să trateze și să modifice materialul uman ca pe orice altă materie. O asemenea abordare 
mecanicistă este tipică pentru epoca modernă; cînd urmărea scopuri asemănătoare, An- 
tichitatea era înclinată să se gîndească la om ca la un animal sălbatic, ce trebuie îmblîn- 
zit şi domesticit. În ambele cazuri singura reușită posibilă stă în uciderea omului, fireşte 
nu neapărat ca organism viu, ci qua om. 
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intelectuală sau pur fizică. Istoria este plină de exemple ale neputinței omu- 
lui puternic și superior, care nu știe cum să își asigure sprijinul, co-acţiunea 
semenilor săi. Nereușita lui este adesea pusă pe seama fatalei inferiorități 
a celor mulţi și a resentimentului pe care toate persoanele de seamă îl ins- 
piră celor mediocri. Și totuși, oricît ar fi de adevărate, asemenea observaţii 
nu ating miezul chestiunii. 

Pentru a arăta ceea ce e pus aici în joc, ne putem aminti că greaca și la- 
tina, spre deosebire de limbile moderne, conţin două cuvinte cu totul diferite, 
și totuși legate unul de celălalt prin care desemnează verbul “a acționa”. 
Celor două verbe greceşti archein (“a începe”, “a mîna” şi, în fine, “a domni”) 
și prattein (“a trece prin”, “a duce la bun sfîrșit”, “a isprăvi”) le corespund 
verbele latinești agere (“a pune în mișcare”, “a mîna”) și gerere (al cărui sens 
inițial era cel de “a purta”).16 S-ar părea atunci că fiecare acțiune e împărțită 
în două: începutul, făcut de o singură persoană, și realizarea, la care iau par- 
te mai multe persoane, “purtînd” și “isprăvind” întreprinderea, ducînd-o 
pînă la capăt. Nu numai cuvintele sînt legate între ele într-un mod asemănă- 
tor, ci și istoria folosirii lor e aproape aceeași. În ambele cazuri, cuvîntul care 
la început desemna doar a doua parte a acţiunii, îndeplinirea ei — prattein, 
respectiv gerere - a devenit cuvîntul acceptat pentru acțiune în general, în 
vreme ce cuvintele desemnînd începutul acţiunii au dobîndit un sens specia- 
lizat, cel puţin în limbajul politic. Archein, folosit în sens restrîns, a ajuns să 
însemne în primul rînd “a domni” și “a mîna”, iar agere a ajuns să aibă mai 
curînd înţelesul de “a mîna” decît de “a pune în mișcare”. 

Astfel, rolul de iniţiator și de conducător, care îi revenea lui primus inter 
pares (un rege între regi, în cazul lui Homer), s-a schimbat în cel de domni- 
tor, interdependenţa inițială proprie acţiunii - dependenţa iniţiatorului și 
a conducătorului de sprijinul însoţitorilor săi și dependenţa acestora de el, 
întrucît el le oferea prilejul de a acționa - s-a scindat în două funcţii cu totul 
diferite: funcţia de a da ordine, devenită prerogativă a domnitorului, și 
funcţia de a le executa, devenită datorie a supușilor săi. Acest domnitor este 
singur, izolat de ceilalți prin forţa sa, tot așa cum iniţiatorul este izolat la 
început datorită iniţiativei sale, înainte de a-i fi găsit pe ceilalți care să i se 
alăture. Totuși, puterea iniţiatorului și conducătorului se arată doar în ini- 
ţiativa sa și în riscul pe care el și-l asumă, nu în realizarea propriu-zisă. Cît 
îl priveşte pe domnitorul victorios, acesta își poate aroga ceea ce, în realita- 
te, reprezintă reușita celor mulţi - ceea ce lui Agamemnon, care era rege, 
iar nu domnitor, nu i s-ar fi îngăduit niciodată. Prin această pretenţie, con- 
ducătorul monopolizează, așa zicînd, forța celor fără al căror sprijin el nu 
ar fi fost niciodată în stare să realizeze ceva. Astfel ia naștere iluzia puterii 
extraordinare și, odată cu ea, mitul bărbatului viguros, care este puternic 
pentru că este singur. 


16. Pentru archein şi prattein, vezi în special folosirea lor la Homer (cf. C. Capelle, Wörterbuch 
des Homeros und der Homeriden (1889)). 
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Deoarece se mișcă întotdeauna printre și în relaţie cu alte ființe care 
acţionează, agentul nu e niciodată un simplu “agent”, ci întotdeauna și în 
același timp cineva care suportă o acțiune. A face și a suporta sînt ca două 
fațete ale aceleiași monede, iar povestea pe care acţiunea o începe e compu- 
să din faptele și din suferințele ce decurg din ea. Aceste urmări sînt infinite, 
căci acțiunea, deși poate lua naștere, așa zicînd, de nicăieri, acționează 
într-un mediu în care toate reacțiile devin reacţii în lanţ și în care toate pro- 
cesele sînt cauza unor noi procese. Întrucât acțiunea acționează asupra unor 
fiinţe capabile de acţiuni proprii, reacţia nu este doar un răspuns, ci este 
întotdeauna o nouă acţiune ce izbucnește pe cont propriu și îi afectează pe 
alții. Astfel, în mijlocul oamenilor, acțiunea și reacţia nu se mișcă niciodată 
în cerc închis și nu se pot limita niciodată cu precizie la doi parteneri. O 
asemenea nelimitare nu caracterizează numai acţiunea politică, în sensul 
mai strict al termenului, ca și cum infinitatea legăturilor reciproce dintre oa- 
meni nu ar fi decît rezultatul mulţimii nesfirșite a oamenilor implicaţi, de 
care am putea scăpa acceptînd să acționăm într-un cadru de circumstanţe 
limitat şi inteligibil; actul cel mai mărunt în circumstanţele cele mai limita- 
te poartă sămînţa aceleiași infinităţi, căci o singură faptă, iar uneori un sin- 
gur cuvînt sînt de ajuns ca să schimbe orice configuraţie. 

În plus, acţiunea, indiferent de conţinutul ei concret, stabilește întotdeau- 
na relaţii și are, prin urmare, tendinţa inerentă de a forţa orice limitări și de 
a trece dincolo de orice graniţe.!? Limitările și granițele există în domeniul 
treburilor omeneşti, însă ele nu oferă niciodată un cadru capabil să reziste 
asaltului prin care fiecare nouă generaţie trebuie să se introducă în lume. 
Fragilitatea instituţiilor și a legilor omenești și, în general, a tuturor chestiu- 
nilor care au legătură cu vieţuirea împreună a oamenilor decurge din condiţia 
umană a natalității și e cu totul independentă de fragilitatea naturii umane. 
Gardurile care împrejmuiesc proprietatea privată, asigurînd limitele fiecărei 
locuinţe domestice, granițele teritoriale care protejează și fac posibilă iden- 
titatea fizică a unui popor, legile care îi ocrotesc și îi fac cu putinţă existenţa 
politică sînt de o atît de mare însemnătate pentru stabilitatea treburilor 
omeneşti tocmai pentru că în urma activităţilor ce au loc în domeniul trebu- 
rilor omeneşti nu ies la iveală asemenea principii limitative și protectoare. 
Limitările legii nu sînt niciodată mijloace de protecţie absolut sigure împotri- 
va acţiunii venite din interiorul corpului politic, tot așa cum graniţele terito- 
riale nu constituie niciodată mijloace de protecţie absolut sigure împotriva 
acţiunii venite din exterior. Infinitatea acţiunii nu este altceva decît reversul 
formidabilei sale capacităţi de a stabili relaţii, adică al productivităţii sale 


17. E interesant de notat că Montesquieu, care nu era preocupat de legi, ci de acţiunile pe care 
spiritul lor le poate inspira, definește legile ca raporturi existente între fiinţe diferite (Esprit des 
lois, cartea |, cap. 1; cf. cartea XXVI, cap. 1). Este o definiţie surprinzătoare, întrucît legile 
fuseseră întotdeauna definite în termeni de graniță și de limită. Motivul e acela că Montesquieu 
nu era interesat atît de ceea ce el numea “natura guvernării” - dacă era vorba, bunăoară, 
de republică sau de monarhie -, cît de “principiul ei... prin care e făcută să acţioneze,... de 
pasiunile umane care o pun în mișcare” (cartea III, cap. 1). 
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specifice; iată de ce vechea virtute a moderaţiei, a păstrării măsurii, este cu 
adevărat una din virtuțile politice cardinale, așa cum ispita politică prin exce- 
lenţă o reprezintă fără îndoială hybris-ul (după cum știau atît de bine grecii, 
deprinși cu posibilităţile acţiunii), iar nu voinţa de putere, cum sîntem noi 
înclinați să credem. 

Cu toate că feluritele limite și graniţe pe care le întîlnim în toate statele 
pot oferi o anumită protecţie împotriva infinităţii proprii acţiunii, ele sînt 
însă cu totul neputincioase să contrabalanseze cea de-a doua trăsătură 
fundamentală a acţiunii: neprevăzutul care îi este inerent. Și nu e vorba, de 
fapt, de incapacitatea de a prevedea toate consecinţele logice ale unui act 
anume, deoarece în cazul acesta un calculator electronic ar fi în stare să pre- 
vadă viitorul, ci de o trăsătură care se leagă direct de povestea care, în cali- 
tate de rezultat al acțiunii, începe și se constituie de îndată ce momentul 
pasager al faptei a trecut. Neajunsul este că oricare ar fi caracterul și con- 
ţinutul povestirii ulterioare, fie că se joacă în viaţa privată sau în cea publi- 
că, fie că implică un număr mare sau un număr restrîns de agenți, înţelesul 
ei deplin nu se poate dezvălui decît după ce povestea ia sfîrșit. Spre deose- 
bire de fabricare, unde lumina prin care se judecă produsul finit este asigu- 
rată de imaginea sau de modelul sesizat în prealabil de ochiul meșteșugarului, 
lumina care elucidează procesele acţiunii și, prin urmare, toate procesele 
istorice nu apare decît la sfîrșitul lor, adesea după ce toţi participanţii au 
murit. Acţiunea nu i se dezvăluie pe de-a-ntregul decît povestitorului, adică 
privirii retrospective a istoricului care știe într-adevăr întotdeauna mai bine 
decît participanţii ce s-a întîmplat. Toate relatările oferite de agenții înșiși 
- deși în cazuri rare aceștia pot da declaraţii întru totul demne de crezare 
despre intenţiile, scopurile și motivele lor - devin în mîinile istoricului sim- 
ple surse documentare utile și nu se pot niciodată compara în semnificaţie 
și veridicitate cu povestea lui. Ceea ce istorisește povestitorul trebuie în 
mod necesar ascuns de agentul însuși, cel puţin cîtă vreme acesta este anga- 
jat în acţiune sau în urmările ei, căci pentru el sensul acțiunii sale nu se găsește 
în povestea ulterioară. Chiar dacă povestirile sînt rezultatele inevitabile ale 
acțiunii, nu agentul, ci povestitorul e cel care observă și “produce” povestea. 


27 
SOLUȚIA GREACĂ 


Acest neprevăzut al urmărilor este strîns legat de caracterul revelator al 
acţiunii și al vorbirii, în care individul îşi dezvăluie eul fără a se cunoaște pe 
sine și fără a putea să calculeze în prealabil pe cine dezvăluie. Dictonul an- 
tic potrivit căruia nimeni nu poate fi socotit eudaimân înainte de a muri poate 
clarifica chestiunea pusă în joc, presupunînd că, după două milenii și jumă- 
tate de repetare și de tocire, am mai putea pleca urechea la înțelesul său 
iniţial; nici chiar traducerea latinească, deja proverbială și banalizată la 
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Roma - nemo antem mortem beatus esse dici potest [nimeni nu poate fi numit 
fericit înainte de moarte] -, nu mai transmite corect acest sens, deși a fost 
poate o sursă de inspiraţie pentru practica Bisericii Catolice de a-și beatifi- 
ca sfinţii abia după ce a trecut destulă vreme de la moartea lor. Căci eudaimo- 
nia nu înseamnă nici fericire, nici beatitudine; e un termen ce nu poate fi tradus 
și pesemne nici chiar explicat. Cuvîntul sugerează binecuvîntare, lipsită însă 
de orice nuanţe religioase, și semnifică literal ceva de felul bună-stării acelui 
daimân care însotește fiecare om de-a lungul vieţii, care este identitatea dis- 
tinctă a fiecărei persoane, dar care se înfățișează - și este vizibil - doar pri- 
virii celorlalți.'8 Așadar, spre deosebire de fericire, care este o dispoziţie 
trecătoare, și spre deosebire de șansă, de care cineva poate avea parte în 
anumite perioade ale vieţii și care îi poate lipsi în altele, eudaimonia, la fel ca 
viața însăși, este o stare ce durează, nefiind supusă schimbării, nici capabi- 
lă să producă schimbare. După Aristotel, a fi eudaimân şi a fi fost eudaimân 
sînt același lucru, tot așa după cum “a trăi bine” (eu zân) şi “a fi trăit bine” 
sînt același lucru cît timp durează viaţa; ele nu sînt stări sau activităţi ce schim- 
bă calitatea unei persoane, ca faptul de a învăţa și de a fi învăţat, care indi- 
că două atribute complet diferite ale aceleiași persoane la momente diferite.19 

Această identitate neschimbătoare a persoanei, cu toate că se dezvăluie 
într-un mod intangibil în acţiune și în vorbire, devine tangibilă abia în poves- 
tea vieţii agentului și a vorbitorului; însă ca atare ea nu poate fi cunoscută, 
adică percepută ca entitate palpabilă, decît după ce a ajuns la sfîrșit. Cu 
alte cuvinte, esența umană - nu natura umană în general (care nu există), 
nici suma calităţilor și a lipsurilor individului, ci esenţa acelui “cine” al indi- 
vidului - poate începe să existe abia cînd viaţa dispare nelăsînd în urmă decît 
o poveste. De aceea, oricine năzuiește în mod conștient să fie “esenţial”, să 
lase în urmă o poveste și o identitate ce vor dobîndi “gloria nemuritoare” 
nu trebuie numai să își riște viața, ci și să aleagă înadins, precum Ahile, o 
viaţă scurtă și o moarte prematură. Doar omul care nu supraviețuiește ac- 
ţiunii sale supreme rămîne stăpînul incontestabil al identităţii sale și al posi- 
bilei lui măreţii, deoarece el se retrage în moarte din fața posibilelor consecinţe 
și a posibilei continuări a ceea ce a început. Ceea ce îi conferă povestirii lui 
Ahile semnificaţia sa exemplară este faptul că ea arată pe scurt că eudaimo- 
nia nu poate fi obţinută decît cu preţul vieţii și că individul nu și-o poate 
asigura decît renunţind la continuitatea unui mod de viață în care s-ar 
dezvălui puţin cîte puţin, concentrîndu-și întreaga viaţă într-o singură faptă, 
astfel încît povestea acţiunii să ia sfîrșit odată cu viața însăși. Ce-i drept, 


18. Pentru această interpretare a sensului pe care îl au daimân și eudaimonia, vezi Sofocle, Oedip- 
Rege, 1186 şi urm., mai ales versurile: Tis gar, tis anêr pleon/ tas eudaimonias pherei/ ê tosouton 
hoson dokein/ kai doxant” apoklinai (“Căci cine, ce om (poate) purta mai multă eudaimonia 
decit cea pe care i-o arată înfățișarea și o răsfrînge în înfăţișare?”). Împotriva acestei 
inevitabile deformări își afirmă corul înţelepciunea: aceşti alții văd, ei “au” sub ochi ca pil- 
dă daimân-ul lui Oedip; nenorocirea muritorilor stă în orbirea față de propriul daimân. 


19. Aristotel, Metafizica, 1048 a 23 și urm. 
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chiar și Ahile depinde de povestitor, de poet sau de istoric, fără de care tot 
ceea ce a făcut rămîne zadarnic; el este însă singurul “erou” și de aceea, eroul 
prin excelenţă, care pune la dispoziţia naratorului întreaga semnificație a 
faptei sale, astfel că totul se petrece ca și cum el nu numai că și-ar fi pus în 
scenă povestea vieţii, ci în același timp ar fi și “produs”-o. 

Fără îndoială, un asemenea înţeles al acțiunii e cît se poate de individua- 
list, cum am spune noi astăzi.” El scoate în evidenţă tendinţa către dezvă- 
luirea de sine în defavoarea tuturor celorlalţi factori și rămîne, de aceea, relativ 
neatins de neajunsul neprevăzutului. Ca atare, el a devenit prototipul acţiunii 
pentru Antichitatea greacă și a influenţat, sub forma așa-zisului spirit ago- 
nal, fervoarea înfățișării propriului eu prin măsurarea cu alţii, fervoare ce 
stă la baza conceptului de politică ce domina în orașele-stat. Un simptom 
remarcabil al acestei influenţe precumpănitoare este acela că grecii, în con- 
trast cu toate evoluţiile ulterioare, nu socoteau legiferarea printre activitățile 
politice. În opinia lor, legislatorul era la fel ca și constructorul zidului cetății, 
cineva care trebuia să își facă și să își încheie lucrarea înainte ca activitatea 
politică să poată începe. De aceea, el era tratat ca orice alt meșteșugar sau 
arhitect, putînd fi chemat din afară și angajat fără a fi cetăţean, pe cînd drep- 
tul la politeuesthai, la angajarea în numeroasele activităţi ce se desfășurau ulte- 
rior în polis, era rezervat în întregime cetăţenilor. Pentru greci, legile, la fel 
ca zidul din jurul cetăţii, nu erau rezultate ale acțiunii, ci produse ale fabri- 
cării. Înainte ca oamenii să înceapă să acționeze, trebuia asigurat un spațiu 
precis delimitat și trebuia creată o structură unde să poată avea loc toate 
acțiunile ulterioare, spaţiul fiind domeniul public al polis-ului, iar legea struc- 
tura lui; legislatorul şi arhitectul aparțineau aceleiași categorii.2! Aceste 
entităţi tangibile nu formau însă conţinutul politicii (nu Atena, ci atenienii 
erau polis-ul)2 şi nu pretindeau aceeași loialitate pe care o cunoaștem de 
la patriotismul de tip roman. 

Deși e adevărat că Platon și Aristotel au ridicat legiferarea și construi- 
rea cetăților pe treapta cea mai înaltă a vieţii politice, asta nu înseamnă că 
ei au lărgit experienţele grecești fundamentale ale acțiunii și politicii pentru 
a include ceea ce s-a dovedit ulterior a fi geniul politic al Romei: legislația 
și fondarea. Din contră, școala socratică s-a îndreptat către aceste activi- 
tăți, care pentru greci erau prepolitice, întrucît voia să se ridice împotriva 
politicii și împotriva acţiunii. Pentru membrii ei, legiferarea și validarea prin 
vot a deciziilor constituiau activitățile politice cele mai legitime, deoarece 


20. Cuvîntul grecesc pentru “fiecare” (hekastos) derivă din hekas (“depărtat”), ceea ce pare să 
indice cît de adînc înrădăcinat trebuie să fi fost acest “individualism”. 


21. Vezi, de exemplu, Aristotel, Etica Nicomahică, 1141 b 25. Nu există diferență mai profundă 
între Grecia și Roma decit în atitudinea față de teritoriu și de lege. La Roma, întemeierea 
cetății și stabilirea legilor ei au rămas actul însemnat și hotărîtor la care trebuiau să fie rapor- 
tate toate faptele și realizările ulterioare, ca să dobîndească validitate și legitimitate politică. 


22. Vezi M. F. Schachermeyr, “La formation de la cité Grecque”, Diogenes, nr. 4 (1953), care 
face o comparaţie între uzanţa grecească și cea din Babilon, unde noţiunea de “babilonieni” 
nu putea fi exprimată decît spunîndu-se: oamenii de pe teritoriul orașului Babilon. 
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în cadrul lor oamenii “acţionează asemeni meșteșugarilor”: rezultatul acţiunii 
lor este un produs tangibil, iar procesul acţiunii are o încheiere ușor de re- 
cunoscut.2? Ceea ce nu mai este sau, mai curînd, nu este încă, la drept vor- 
bind, acțiune (praxis), ci producere (poi&sis), pe care socraticii o preferau 
datorită siguranţei ei mai mari. E ca și cum ar fi spus că numai în cazul în 
care oamenii ar renunţa la capacitatea lor de acţiune, cu zădărnicia, infinita- 
tea și nesiguranța urmărilor ei, s-ar putea găsi un leac pentru fragilitatea 
treburilor omenești. 

Felul în care un asemenea remediu poate distruge substanța însăși a re- 
laţiilor umane - iată ce înfățișează poate cel mai bine unul din rarele exem- 
ple de acţiune pe care Aristotel le ia din sfera vieţii private, în speţă relația 
dintre binefăcător și destinatarul binefacerii. Cu acea absenţă ingenuă a spiri- 
tului moralizator care este trăsătura Antichității grecești, chiar dacă nu și a 
celei romane, el afirmă mai întîi că, în realitate, binefăcătorul îi iubeşte în- 
totdeauna pe cei pe care îi ajută mai mult decît este iubit de ei. După care 
arată că e și firesc să se întîmple așa, de vreme ce binefăcătorul a făcut o 
lucrare, un ergon, pe cînd destinatarul nu a făcut altceva decît să suporte 
binefacerea celui dintii. Potrivit lui Aristotel, binefăcătorul își iubește “lu- 
crarea”, viața destinatarului pe care “a produs-o”, așa cum poetul își iubește 
poemele; și filosoful le amintește cititorilor săi că dragostea poetului pen- 
tru lucrarea sa nu este cu nimic mai puţin aprinsă decît dragostea unei ma- 
me pentru copiii ei.24 Această explicaţie arată limpede că Aristotel gîndeşte 
acţiunea în termeni de producere, iar rezultatul acţiunii, relația dintre 
oameni, în termeni de “lucrare” îndeplinită (în pofida încercărilor sale insis- 
tente de a distinge între acţiune și producere, între praxis și poiêsis).?5 În cazul 
de faţă se vede cît se poate de clar cum o asemenea interpretare - deși poa- 
te servi la explicarea din punct de vedere psihologic a fenomenului ingrati- 
tudinii, presupunînd că atît binefăcătorul, cît și destinatarul binefacerii cad 
de acord în privinţa interpretării acțiunii ca producere - compromite de fapt 
acţiunea însăși şi adevăratul ei rezultat, relația pe care ar fi trebuit să o sta- 
bilească. Exemplul legislatorului pare pentru noi mai puţin convingător 
doar fiindcă concepţia grecească despre sarcina și rolul legislatorului în do- 
meniul public este pe de-a-ntregul străină de a noastră. În orice caz, o lucra- 
re, precum activitatea legislatorului potrivit înţelegerii greceşti, poate deveni 
conţinut al acțiunii doar dacă o acţiune ulterioară nu mai este nici dorită, 
nici posibilă; iar acţiunea poate avea drept rezultat un produs finit numai 
dacă sensul ei autentic, intangibil și întotdeauna absolut fragil este abolit. 

Remediul grecesc iniţial, prefilosofic, pentru această fragilitate fusese înte- 
meierea polis-ului. Polis-ul, așa cum s-a dezvoltat din - și a rămas înrădăcinat 


23. “Căci numai (legislatorii) acţionează precum meșteșugarii (cheirotechnoi)”, deoarece actul 
lor are un sfîrșit tangibil, un eschaton, care este hotărîrea aprobată în adunare (ps&phisma) 
(Etica Nicomahică, 1141 b 29). 


24. Ibid., 1168 a 13 şi urm. 
25. Ibid., 1140. 
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în - experienţa și opiniile anterioare polis-ului, pe care grecii le-au avut cu 
privire la ceea ce face să merite ca oamenii să trăiască împreună (syzên), şi 
anume “împărtășirea cuvintelor și a faptelor”26, îndeplinea un rol dublu. Mai 
întîi, era menit să le permită oamenilor să facă în mod permanent, chiar 
dacă sub anumite restricţii, ceea ce altminteri nu fusese cu putinţă decît ca 
o întreprindere excepţională și rară în vederea căreia fuseseră nevoiți să își 
părăsească locuinţele. Polis-ul trebuia să multiplice prilejurile de a cîştiga “glo- 
ria nemuritoare”, adică să îi sporească fiecăruia șansele de a se distinge, de 
a arăta prin faptă și prin cuvînt cine este el în individualitatea sa singulară. 
Unul din motivele - dacă nu chiar motivul principal al - extraordinarei 
înfloriri a talentului și a geniului la Atena, precum și al declinului rapid, cu 
nimic mai puţin surprinzător, al orașului-stat a fost tocmai acela că, de la 
început pînă la sfîrșit, țelul primordial al polis-ului a fost transformarea ex- 
cepţionalului într-un eveniment obișnuit al vieţii de zi cu zi. A doilea rol al 
polis-ului, din nou strîns legat de riscurile acțiunii așa cum fuseseră experi- 
mentate înainte de nașterea lui, era să ofere un remediu pentru zădărnicia 
acţiunii şi a vorbirii; căci șansele ca o faptă vrednică de faimă să nu fie ui- 
tată, să devină cu adevărat “nemuritoare” nu erau foarte mari. Homer nu 
a dat numai un strălucit exemplu pentru rolul politic al poetului, fiind de 
aceea “educatorul întregii Elade”; faptul însuși că o întreprindere atît de 
măreaţă precum războiul troian ar fi putut cădea în uitare în lipsa unui poet 
care să o imortalizeze cîteva sute de ani mai tîrziu a fost un excelent exem- 
plu pentru ceea ce se putea alege de măreția omenească dacă, pentru a dăinui, 
nu se putea bizui pe nimic altceva decît pe poeți. 

Noi nu ne ocupăm aici de cauzele istorice ale ascensiunii orașului-stat 
grecesc; ce anume credeau despre el și despre propria sa raison d’être, grecii 
au arătat-o ei înșiși cît se poate de clar. Polis-ul - dacă e să dăm crezare fai- 
moaselor cuvinte ale lui Pericle din Discursul funebru - le garantează celor care 
au silit fiecare mare și petic de uscat să devină scena cutezanţei lor că nu 
vor rămîne fără martori și, pentru a fi slăviţi, nu vor avea nevoie nici de Homer, 
nici de altcineva care ştie cum să învîrtă cuvintele; fără sprijin din partea alto- 
ra, cei care au acţionat vor fi în stare să statornicească împreună amintirea 
veșnică a faptelor lor bune și rele, să stîrnească admiraţia epocii prezente 
și a celor viitoare.?7 Cu alte cuvinte, viaţa împreună a oamenilor sub forma 
polis-ului părea să garanteze că cele mai zadarnice dintre activităţile omenești, 
acţiunea și vorbirea, ca și cele mai puţin tangibile și mai efemere dintre 
“produsele” omului, faptele și povestirile ce rezultă din ele, vor deveni nepieri- 
toare. Organizarea polis-ului, protejată fizic de zidul din jurul cetăţii și asigu- 
rată fizionomic de legi - de teamă ca nu cumva generațiile viitoare să îi 
modifice identitatea pînă la a o face de nerecunoscut - e un fel de reamin- 
tire organizată. Ea îl asigură pe agentul muritor că existenţei lui trecătoare 


26. Logân kai pragmatân koinGnein, cum a spus odată Aristotel (ibid., 1126 b 12). 
27. Tucidide, Il, 41. 
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și măreției lui vremelnice nu le va lipsi niciodată realitatea pe care o dă fap- 
tul de a fi văzut, de a fi auzit și, în general, de a se înfățișa înaintea unui pu- 
blic format din semeni care, în afara polis-ului, nu puteau asista decît la scurta 
durată a faptei, faptă care, prin urmare, avea nevoie de Homer și de “alţii 
din tagma lui” ca să fie prezentată celor care nu au fost de faţă. 

Potrivit acestei auto-interpretări, domeniul politic izvorăște direct din ac- 
ţiunea colectivă, din “împărtășirea cuvintelor și a faptelor”. Astfel, acţiunea 
nu este numai într-o legătură cît se poate de nemijlocită cu partea publică 
a lumii comune nouă tuturor, ci, în plus, este singura activitate care o cons- 
tituie. E ca și cînd zidul polis-ului şi graniţele legii ar fi fost trasate în jurul 
unui spațiu public deja existent care totuși, fără o asemenea protecţie stabi- 
lizatoare, nu ar putea dăinui, nu ar putea supraviețui momentului acțiunii 
și al vorbirii. Totul se petrece ca și cum, nu istoricește vorbind, desigur, ci 
metaforic și teoretic, cei reveniţi din războiul troian și-ar fi dorit să permanen- 
tizeze spaţiul de acțiune născut din faptele și din suferinţele lor, să împiedice 
dispariţia lui odată cu întoarcerea și cu împrăștierea lor la gospodăriile lor 
separate. 

Polis-ul, la drept vorbind, nu este orașul-stat în amplasarea lui fizică; po- 
lis-ul este organizarea poporului așa cum decurge ea din acţiunea și din vorbi- 
rea laolaltă, iar adevăratul său spaţiu se întinde între oamenii care trăiesc 
împreună în acest scop, indiferent de locul unde se întîmplă să se găsească. 
“Oriunde veţi merge, veţi fi un polis”: aceste faimoase cuvinte nu au devenit 
numai cuvîntul de ordine al colonizării grecești; ele exprimau convingerea 
că acţiunea și vorbirea creează între participanţi un spaţiu ce își poate găsi 
o amplasare justă aproape oricînd și oriunde. Este spaţiul înfățișării în sen- 
sul cel mai larg al termenului, și anume spaţiul unde eu mă înfăţișez alto- 
ra așa cum și alții mi se înfățișează mie, unde oamenii nu există pur și simplu 
ca un obiect printre altele, vii sau neînsufleţite, ci își fac în chip explicit 
apariția. 

Un asemenea spaţiu nu există întotdeauna și, cu toate că oamenii sînt 
cu toţii capabili de faptă și de cuvînt, cei mai mulţi dintre ei - precum sclavul, 
străinul și barbarul în Antichitate, muncitorul sau meșteșugarul înainte de 
epoca modernă, angajatul sau omul de afaceri din lumea noastră - nu tră- 
iesc în el. În plus, nimeni nu poate trăi în permanenţă înăuntrul lui. A fi lip- 
sit de un asemenea spaţiu înseamnă a fi lipsit de realitate, care, omenește 
și politicește vorbind, se confundă cu înfățișarea. Pentru oameni, realitatea 
lumii e garantată de prezenţa altora, de faptul că lumea li se înfățișează tutu- 
ror; “căci ceea ce li se înfățișează tuturor, iată ce numim Ființă”?8, iar orice 
lucru căruia îi lipseşte această înfățișare vine și trece ca un vis, unul ce ne 
aparține în chip intim și exclusiv, dar lipsit de realitate.2 


28. Aristotel, Etica Nicomahică, 1172 b 36 şi urm. 


29. Vorba lui Heraclit, după care cei treji sînt părtașii unei singure lumi comune, însă cei 
adormiţi se retrag fiecare într-o lume proprie (Diels, op. cit., B 89), spune în fond același 
Ş 

lucru ca și remarca lui Aristotel tocmai amintită mai sus. 
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28 
PUTEREA ȘI SPAȚIUL ÎNFĂȚIŞĂRII 


Spaţiul înfățișării ia fiinţă oriunde oamenii sînt împreună în maniera vor- 
birii și a acţiunii și de aceea el precedă și devansează orice constituire for- 
mală a domeniului public și a diverselor forme de guvernămînt, adică a 
diverselor forme în care poate fi organizat domeniul public. Trăsătura lui par- 
ticulară stă în aceea că, spre deosebire de spaţiile produse de miinile noas- 
tre, el nu supraviețuiește realității mișcării ce i-a dat naștere, ci dispare - și 
asta nu numai odată cu dispersarea oamenilor, cum se întîmplă în cazul mari- 
lor catastrofe, cînd corpul politic al unui popor este nimicit, ci și odată cu 
dispariţia sau cu întreruperea activităţilor însele. Oriunde oamenii se strîng 
laolaltă, spaţiul înfățișării este prezent în chip potenţial, însă numai potenţial, 
nu în chip necesar și nici pentru totdeauna. Faptul că civilizațiile se pot înălța 
și se pot prăbuși, că imperii puternice și culturi înfloritoare pot intra în declin 
și pot sucomba fără catastrofe externe - și foarte adesea se întîmplă ca 
asemenea “cauze” externe să fie precedate de o degradare internă mai puţin 
vizibilă care atrage după sine dezastrul - i se datorează acestei particularități 
a domeniului public care, întrucît se hrăneşte în ultimă instanţă din acţiune 
și din vorbire, nu își pierde niciodată cu desăvîrșire caracterul potenţial. Ceea 
ce mai întîi slăbeşte, iar mai apoi ucide comunităţile politice este pierderea 
puterii și neputinţa finală; iar puterea nu poate fi depozitată și ținută în stoc 
pentru situații de urgență, precum instrumentele violenţei, căci ea există 
doar în actualizarea ei. Acolo unde nu este actualizată, puterea moare, iar 
istoria e plină de exemple care arată că nici cele mai mari bogății materiale 
nu pot compensa această pierdere. Puterea se actualizează numai acolo un- 
de între cuvînt și faptă nu există o ruptură, unde cuvintele nu sînt goale, nici 
faptele brutale, acolo unde cuvintele nu sînt întrebuințate ca să ascundă intenții, 
ci ca să dezvăluie realități, iar faptele nu sînt folosite ca să violeze și să dis- 
trugă, ci ca să stabilească relaţii și să creeze noi realități. 

Puterea este ceea ce întreține existența domeniului public, spaţiul potenţial 
al înfățișării prezent între oamenii care acționează și vorbesc. Cuvîntul însuși, 
echivalentul său grecesc, dynamis, la fel ca latinescul potentia cu numeroase- 
le sale derivate moderne sau germanul Macht (care derivă din mögen [a pu- 
tea] și möglich [posibil], nu din machen [a face]), îi indică caracterul “potenţial”. 
Puterea este întotdeauna, cum am spune noi, o putere potenţială, iar nu o 
entitate neschimbătoare, măsurabilă și sigură precum forța sau vigoarea. 
Dacă vigoarea este calitatea naturală a individului izolat, puterea izbucnește 
între oameni atunci cînd aceştia acționează împreună și dispare în clipa cînd 
ei se împrăștie. Din pricina acestei trăsături particulare, pe care o are în comun 
cu toate potenţialităţile, ce nu pot fi decît actualizate, însă nicicînd mate- 
rializate pe deplin, puterea este - într-o măsură surprinzătoare - indepen- 
dentă de factori materiali, fie numere, fie resurse. Un grup relativ mic de 
oameni, însă bine organizat poate stăpîni aproape la nesfirșit peste imperii 
întinse şi dens populate, iar nu arareori se întîmplă în istorie ca ţări mici și 


166 


sărace să întreacă naţiuni mari și bogate. (Povestea lui David și Goliat este 
numai în sens metaforic adevărată; puterea celor puţini poate fi mai mare 
decît puterea celor mulţi, dar în lupta dintre doi bărbaţi nu puterea, ci vi- 
goarea decide, iar istețimea, adică puterea minţii, contribuie substanţial la 
rezultat în aceeași măsură ca forța musculară.) Pe de altă parte, revolta popu- 
lară împotriva unor stăpînitori puternici poate da naștere unei puteri aproape 
nestăvilite chiar și în cazul în care se abţine de la folosirea violenţei în fața 
forţelor materiale considerabil superioare. A califica o asemenea revoltă 
drept “rezistență pasivă” trădează fără îndoială o doză de ironie; revolta popu- 
lară este una din cele mai active și mai eficiente modalităţi de acțiune năs- 
cocite vreodată, căci ea nu poate fi contracarată prin luptă, cînd nu ar mai 
fi vorba de izbîndă sau de înfrîngere, ci numai de măcel în masă, încît pînă 
și învingătorul ar rămîne înfrânt, văduvit de trofeul său, de vreme ce nimeni 
nu poate fi stăpîn peste morți. 

Singura condiţie materială indispensabilă pentru nașterea puterii este 
existenţa laolaltă a oamenilor. Puterea poate rămîne în posesia lor doar acolo 
unde oamenii trăiesc într-o atît de strînsă apropiere unii față de alții, încît 
potenţialitățile acțiunii sînt mereu prezente, iar întemeierea orașelor, care, 
ca orașe-stat, au rămas exemplare pentru întreaga organizare politică occi- 
dentală, constituie de aceea cu adevărat premisa materială cea mai impor- 
tantă a puterii. Ceea ce îi ține pe oameni împreună după ce momentul 
pasager al acțiunii a trecut (ceea ce astăzi numim “organizare” ) și ceea ce, 
în același timp, oamenii menţin în viață pentru că rămîn împreună este 
puterea. Și oricine, indiferent de motivele pe care le-ar putea avea, se izolează 
și nu participă la o asemenea existenţă în comun renunţă la putere și devine 
neputincios, oricît de mare i-ar fi vigoarea și oricît de întemeiate motivele. 

Dacă puterea ar fi mai mult decît potenţialitatea pe care o creează fap- 
tul de a fi împreună, dacă, în loc să depindă de acordul nesigur și doar provi- 
zoriu al mai multor voințe și intenții, ar putea fi posedată la fel ca vigoarea 
sau utilizată la fel ca forța, omnipotenţa ar fi o posibilitate umană concretă. 
Căci puterea, ca și acțiunea, este nelimitată; ea nu are nicio limită fizică în 
natura umană, în existenţa corporală a omului, cum are vigoarea. Singura 
ei limită o constituie existența altor oameni, însă ea nu este accidentală, 
deoarece puterea umană presupune din capul locului condiția pluralităţii. 
Din același motiv, puterea poate fi împărțită fără a scădea, iar interacțiunea 
puterilor cu propriul lor sistem de limitări și echilibrări poate chiar să ge- 
nereze mai multă putere, cel puţin cîtă vreme interacțiunea se păstrează vie 
și nu duce la un impas. Vigoarea, dimpotrivă, este indivizibilă și, cu toate 
că este și ea limitată și echilibrată de prezenţa altora, interacțiunea plurali- 
tăţii echivalează în acest caz cu o limitare categorică a vigorii individului, 
care este ținută în frîu și poate fi covîrșită de potenţialul de putere al celor 
mulţi. Identificarea vigorii necesare pentru producerea obiectelor cu pute- 
rea necesară pentru acţiune poate fi imaginată doar ca atributul divin al 
unui singur zeu. De aceea, în politeism, omnipotenţa nu este niciodată un 
atribut al zeilor, indiferent cît de mare ar fi vigoarea lor în raport cu forțele 
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oamenilor. Dimpotrivă, năzuinţa către omnipotenţă presupune întotdeau- 
na - pe lîngă utopicul ei hybris - distrugerea pluralității. 

În condiţiile vieții omenești, alternativa nu este între putere și vigoare - 
neputincioasă în fața puterii -, ci numai între putere și forţă, forţă pe care 
un om singur poate într-adevăr să o exercite împotriva semenilor săi și care 
poate deveni monopolul unuia sau al cîtorva oameni, dacă își însușesc mij- 
loacele violenţei. Însă, deși poate distruge puterea, violenţa nu i se poate 
nicicînd substitui. De aici rezultă combinaţia politică, nicidecum neobișnu- 
ită, de forţă și lipsă de putere, adică o grămadă de forțe neputincioase ce 
se consumă singure, adesea năvalnic și spectaculos, dar într-o totală zădărni- 
cie, nelăsînd în urmă nici monumente, nici povestiri, prea puţine motive de 
aducere aminte ca să intre vreodată în istorie. În experienţa istorică și în teo- 
ria tradițională, o asemenea combinaţie, chiar dacă nu este recunoscută 
ca atare, poartă numele de tiranie, iar teama străveche pe care o inspiră 
această formă de guvernare nu este stîrnită numai de cruzimea sa, care - du- 
pă cum o dovedesc seriile lungi de tirani binevoitori și de despoţi luminaţi - 
nu se numără printre trăsăturile sale inevitabile, ci de neputinţa și de zădăr- 
nicia la care ea îi condamnă pe conducători și pe supuși deopotrivă. 

Mai importantă este descoperirea pe care, după cîte știu, nu a făcut-o 
decît Montesquieu, ultimul gînditor politic care s-a ocupat cu seriozitate 
de problema formelor de guvernare. Montesquieu a înţeles că principala 
trăsătură a tiraniei este aceea de a se baza pe izolare - izolarea tiranului de 
supușii săi și izolarea supușilor unii de alţii din cauza fricii și a suspiciunii 
reciproce - și, drept urmare, că tirania nu este o formă de guvernare prin- 
tre altele, ci contrazice condiţia umană esenţială a pluralităţii, a acţiunii și 
a vorbirii în comun, care este condiţia tuturor formelor de organizare politică. 
Tirania împiedică dezvoltarea puterii - și asta nu doar într-un sector parti- 
cular al domeniului public, ci în totalitatea lui; cu alte cuvinte, ea naște ne- 
putinţă tot atît de natural pe cît alte regimuri politice nasc putere. După 
interpretarea lui Montesquieu, faptul acesta cere să i se atribuie tiraniei un 
loc aparte în teoria sistemelor politice, căci numai tirania este incapabilă 
să producă destulă putere pentru a se menţine în spaţiul înfățișării, în dome- 
niul public; dimpotrivă, ea conţine seminţele propriei distrugeri din chiar 
momentul în care ia ființă.30 

Oricît de curios ar părea, violenţa poate distruge puterea mai ușor decît 
vigoarea și, cu toate că tirania este întotdeauna caracterizată de neputința 


30. După cuvintele lui Montesquieu, care nu face deosebire între tiranie și despotism: “Le 
principe du gouvernement despotique se corrompt sans cesse, parce qu’il est corrompu 
par sa nature. Les autres gouvernements pErissent, parce que des accidents particuliers en 
violent le principe: celui-ci périt par son vice intérieur, lorsque quelques causes acciden- 
telles n'empâchent point son principe de se corrompre” [Principiul guvernării despotice 
se perverteşte fără încetare, căci e corupt prin natura sa. Celelalte forme de guvernare pier 
deoarece principiul le este încălcat de accidente particulare; acesta, în schimb, piere din 
pricina viciului său interior, dacă nu cumva unele cauze accidentale nu îi împiedică prin- 
cipiul să se pervertească] (op. cit., cartea VIII, cap. 10). 
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subiecţilor ei, care și-au pierdut capacitatea umană de a acționa și de a vorbi 
împreună, ea nu este în mod necesar caracterizată de slăbiciune și de sterili- 
tate; dimpotrivă, artele și meșteșugurile pot înflori în aceste condiţii, dacă 
conducătorul este îndeajuns de “binevoitor” încît să își lase în pace supușii 
în izolarea lor. Vigoarea, pe de altă parte, darul pe care individul l-a primit 
de la natură și pe care nu îl poate împărți cu alții, poate face față violenţei 
cu mai mult succes decît puterii - fie în chip eroic, consimţind să lupte și 
să moară, fie în chip stoic, acceptînd suferinţa și înfruntînd orice rău prin 
autosuficienţă și prin retragere din lume; în ambele cazuri, integritatea și 
vigoarea individului rămîn neatinse. De fapt, vigoarea nu poate fi distrusă 
decît de putere, fiind de aceea expusă permanent pericolului pe care îl 
reprezintă forțele combinate ale celor mulți. Puterea corupe într-adevăr 
atunci cînd cei slabi se coalizează pentru a-i înlătura pe cei tari, însă nu înainte. 
Voința de putere, așa cum epoca modernă, de la Hobbes la Nietzsche, a 
înţeles-o, glorificînd-o sau denunţind-o, departe de a fi o caracteristică a 
celor tari, este, la fel ca invidia și lăcomia, unul din viciile celor slabi, și 
poate chiar viciul lor cel mai periculos. 

Dacă tirania poate fi descrisă drept încercarea mereu ratată de a înlocui 
puterea cu violența, ohlocrația sau domnia gloatei, care este exact reversul 
ei, poate fi înțeleasă ca o încercare, cu mult mai promițătoare, de a înlocui 
vigoarea cu puterea. Puterea poate într-adevăr distruge orice vigoare și noi 
știm că, atunci cînd societatea formează domeniul public principal, există 
întotdeauna pericolul ca printr-o formă pervertită de “acțiune comună” - 
prin forță, prin constrîngere și prin tertipuri de gașcă - să ajungă în faţă cei 
care nu ştiu și nu pot face nimic. Pofta arzătoare de violenţă, atît de întâl- 
nită la unii din cei mai creatori artiști, gînditori, savanţi și artizani moderni, 
este o reacţie naturală a celor pe care societatea a încercat să îi deposedeze 
de propria vigoare. 

Puterea ocrotește domeniul public și spaţiul înfățișării și, ca atare, este 
și sufletul artificialului uman, care nu își mai găsește propria raison d’être dacă 
nu este scena acţiunii și a vorbirii, a reţelei de treburi și de relații umane și 
a povestirilor născute din ele. Fără oameni care să vorbească despre ea și 
fără să îi adăpostească pe oameni, lumea nu ar fi un artificial uman, ci un 
morman de obiecte fără legătură între ele, căruia fiecare individ izolat ar 
avea libertatea de a-i adăuga un obiect în plus; fără artificialul uman care 
să le adăpostească, treburile omeneşti ar fi tot atît de nestatornice, de za- 
darnice şi de deșarte precum rătăcirile triburilor nomade. Melancolica 
înțelepciune a Eclesiastului - “Deșertăciune a deșertăciunilor! Totul este deșer- 
tăciune... Nu este nimic nou sub soare... Nimeni nu-și mai aduce aminte 


31. În ce măsură glorificarea nietzscheeană a voinţei de putere a fost inspirată de asemenea 
experienţe ale intelectualului modern, se poate ghici din următoarea remarcă marginală: 
“Denn die Ohnmacht gegen Menschen, nicht die Ohnmacht gegen die Natur, erzeugt die 
desperateste Verbitterung gegen das Dasein” [Căci neputinţa faţă de oameni, nu cea față 
de natură dă naştere amărăciunii celei mai disperate în fața existenţei] (Wille zur Macht, 
nr. 55). 
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de ce a fost mai înainte; și ce va mai fi nu va lăsa nicio urmă de aducere 
aminte la cei ce vor trăi mai tîrziu”3%? - nu vine neapărat dintr-o experiență 
propriu-zis religioasă; ea este însă, fără îndoială, inevitabilă oriunde și 
oricînd încrederea în lume, ca loc propriu pentru înfățișarea umană, pen- 
tru acţiune și vorbire, s-a pierdut. Fără acțiunea care să introducă în jocul 
lumii noul început de care, în virtutea nașterii, e capabil fiecare om, “nu este 
nimic nou sub soare”; fără vorbirea care să materializeze și să rememoreze, 
oricît de firav, “noile lucruri” care apar și se remarcă, “nimeni nu-și mai aduce 
aminte”, fără trainica permanenţă a artificialului uman, nu poate exista 
“nicio urmă de aducere aminte la cei ce vor trăi mai tîrziu” despre ceea “ce 
va mai fi”. lar fără putere, spaţiul înfățișării creat prin acțiunea și vorbirea 
în public se va șterge la fel de repede ca fapta vie și cuvîntul viu. 

Poate că nimic în istoria noastră nu a durat mai puţin ca încrederea în 
putere, nimic nu a fost mai persistent decît neîncrederea platoniciană și 
creștină în strălucirea ce însoțește spaţiul ei de înfățișare și - în fine, în epoca 
modernă - nimic nu a fost mai răspîndit decît convingerea că “puterea 
corupe”. Cuvintele lui Pericle, așa cum le reproduce Tucidide, sînt pesemne 
unice în credinţa lor necondiționată că oamenii își pot - în același timp și, 
așa zicînd, printr-unul și același gest - pune în scenă și salva măreţia, și că 
punerea în scenă ca atare va fi suficientă pentru a naște dynamis, nemaiavînd 
nevoie de reificarea transformatoare a lui homo faber pentru a dăinui în inte- 
riorul realității.” Discursul lui Pericle, deși fără îndoială răspundea și dădea 
glas celor mai adînci convingeri ale poporului atenian, a fost întotdeauna inter- 
pretat cu înţelepciunea tristă a privirii retrospective de către oameni, care știau 
că vorbele sale fuseseră rostite la începutul sfîrșitului. Și totuși, oricît de scurtă 
va fi fost această credinţă în dynamis (și, în consecinţă, în politică) - și ea era 
deja la sfîrşit atunci cînd s-au formulat primele filosofii politice -, simpla ei 
existenţă a fost îndeajuns ca să înalțe acțiunea pe treapta cea mai de sus în 
ierarhia din vita activa și ca să desemneze vorbirea drept ceea ce distinge în 
chip decisiv viața omenească și viața animală, politicii conferindu-i-se în am- 
bele cazuri o demnitate care nu a dispărut cu desăvirșire nici chiar astăzi. 

Ceea ce reiese cît se poate de clar din formulările lui Pericle - și, în trea- 
căt fie spus, nu e cu nimic mai puţin limpede în poemele lui Homer - este că 
semnificația profundă a faptei săvîrșite și a cuvîntului rostit e independentă 
de victorie sau de înfrîngere și trebuie să rămînă neafectată de orice urmare 
posibilă, de consecinţele, bune sau rele, ale faptei și ale cuvîntului. Spre deo- 
sebire de conduita unui om - pe care grecii, ca toate popoarele civilizate, o 
judecau după “standarde morale”, ţinînd seama, pe de o parte, de motive 
și de intenţii și, pe de altă parte, de scopuri și de consecinţe -, acțiunea nu 
putea fi judecată decît după criteriul măreției, deoarece stă în natura ei să 
străpungă ceea ce e de obicei acceptat și să atingă extraordinarul, unde nu 


32. Eclesiastul, 1, 2; 1, 9; 1, 11. (N. tr.) 


33. În paragraful din Discursul funebru amintit mai sus (n. 27), Pericle opune în mod deliberat 
acea dynamis a polis-ului și meșteșugul poeţilor. 
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se mai aplică nimic din ceea ce e valabil în viaţa obișnuită și de zi cu zi, pen- 
tru că tot ceea ce există e singular și sui generis.’ Tucidide - sau Pericle - știa 
foarte bine că o rupsese cu criteriile obișnuite ale comportamentului coti- 
dian atunci cînd socotea că gloria Atenei stătea în faptul că lăsase “pretutin- 
deni o veșnică aducere aminte (mnêmeia aidia) a faptelor ei bune şi a faptelor 
ei rele”. Arta politicii îi învață pe oameni să înfăptuiască ceea ce e măreț și 
strălucitor - ta megala kai lampra, după cuvintele lui Democrit; cât timp polis- 
ul există pentru a-i inspira pe oameni să îndrăznească excepţionalul, toate 
sînt în siguranţă; dacă polis-ul piere, totul e pierdut.35 Motivele și scopurile, 
oricît de pure sau de mărețe, nu sînt niciodată singulare; asemeni calităților 
psihologice, și ele sînt tipice, caracteristice pentru diferite categorii de per- 
soane. Prin urmare, măreţia sau semnificaţia concretă a fiecărei fapte nu pot 
sta decît în acţiunea însăși, nu în motivaţia și nici în realizarea ei. 

Tocmai afirmarea stăruitoare a faptei vii și a cuvîntului rostit drept cele 
mai mari realizări de care sînt capabile ființele omeneşti este ceea ce a fost 
conceptualizat prin noţiunea aristoteliciană de energeia (“actualitate”), prin 
care Aristotel desemna toate activităţile care nu urmăresc un scop (care sînt 
ateleis) şi nu lasă nicio lucrare în urma lor (niciun fel de par” autas erga), ci îşi 
epuizează întreaga semnificaţie în fapta însăși.* Din experienţa acestei ac- 
tualități depline își derivă paradoxalul “scop în sine” semnificaţia lui inițială; 
căci, în cazul acțiunii și al vorbirii”, scopul (telos) nu este urmărit, ci con- 
stă în activitatea însăși, care devine de aceea o entelecheia, iar lucrarea nu 
este ceva ce rezultă în urma procesului și îi pune capăt, ci este întipărită în 
el; fapta însăși e lucrarea, energeia.38 În filosofia sa politică, Aristotel este încă 
pe deplin conştient de miza pusă în joc în politică, și anume nici mai mult, 
nici mai puţin decît acel ergon tou anthrâpou* (“lucrarea omului” qua om), 
și dacă el a înţeles prin această “lucrare” “a trăi bine” (eu zân), a vrut fără 
îndoială să spună că “lucrarea” nu este aici produsul lucrului, ci există doar 
în actualitatea pură. Această realizare specific umană rămîne cu totul în afara 


34. Motivul pentru care Aristotel, în Poetica sa, socotește că măreţia (megethos) constituie o condiţie 
obligatorie a intrigii dramatice este acela că drama imită acţiunea, iar acţiunea este jude- 
cată după măreție, după ceea ce o diferenţiază de locul comun (1450 b 25). În treacăt fie 
spus, același lucru este valabil și în cazul frumosului, care constă în măreție și în taxis, în 
alăturarea părţilor (1450 b 34 şi urm.). 


35. Vezi fragmentul B 157 al lui Democrit în Diels, op. cit. 


36. Pentru conceptul de energeia, vezi Etica Nicomahică, 1094 a 1-5; Fizica, 201 b 31; Despre suflet, 
417 a 16, 431 a 6. Exemplele cel mai des folosite sînt privitul și cîntatul la flaut. 

37. În contextul nostru nu are nicio importanţă că pentru Aristotel posibilitatea cea mai înaltă 
a “actualităţii” nu stătea în acţiune și în vorbire, ci în contemplaţie și în gîndire, în theGria 
Și în nous. 

38. Cele două concepte aristoteliciene, energeia și entelecheia, sînt strîns legate între ele (energeia... 
synteinei pros tên entelecheian): deplina actualitate (energeia) nu realizează și nu produce nimic 


în afară de sine, iar deplina realitate (entelecheia) nu are niciun alt scop în afară de sine (vezi 
Metafizica, 1050 a 22-35). 


39. Etica Nicomahică, 1097 b 22. 
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categoriei mijloacelor și a scopurilor; “lucrarea omului” nu este un scop, 
căci mijlocul de a o realiza - virtuțile sau aretai - nu sînt calităţi care pot să 
fie sau să nu fie actualizate, ci sînt ele însele “actualități”. Altfel spus, mijlocul 
de a îndeplini scopul este deja scopul; și invers, acest scop nu poate fi consi- 
derat drept mijloc în vreo altă privință, deoarece nu există nimic mai înalt 
de atins decît însăși această actualitate. 

Un ecou stins al experienţei greceşti prefilosofice a acţiunii și a vorbirii 
înţelese ca actualitate pură se face auzit de fiecare dată cînd citim în filosofia 
politică, începînd de la Democrit și Platon că politica este o technê, că se 
numără printre arte și că poate fi asemuită cu activităţi precum medicina 
ori navigația, în care, întocmai ca în interpretarea artistică a dansatorului 
sau a actorului, “produsul” coincide cu însuși actul interpretativ. Noi putem 
cîntări însă ce s-a întîmplat cu acţiunea și cu vorbirea - care, întrucît există 
numai în act, sînt activităţile cele mai înalte din domeniul politic - cînd auzim 
ce a avut de spus despre ele societatea modernă, cu acea logică particulară 
și inflexibilă ce a caracterizat-o în fazele sale de început. Căci întreaga 
degradare a acțiunii și a vorbirii se vede deja atunci cînd Adam Smith așază 
toate ocupațiile întemeiate în esenţă pe faptă - așa cum sînt profesia mili- 
tară, “clericii, avocaţii, medicii și cîntăreţii de operă” - alături de “muncile 
domestice”, care sînt cele mai umile și mai neproductive dintre “munci”.40 
Or, tocmai aceste ocupaţii - medicina, cîntatul la fluier, interpretarea scenică 
- erau cele care furnizaseră gîndirii antice exemple pentru cele mai înalte și 
mai măreţe activități ale omului. 


29 
HOMO FABER ȘI SPAȚIUL ÎNFĂȚIȘĂRII 


La baza concepţiei antice despre politică stă convingerea că omul qua 
om, individul în diferenţierea sa unică, se înfățișează și se afirmă în vorbire 
și în acțiune și că aceste activități, în ciuda zădărniciei lor materiale, posedă 
o calitate durabilă ce le e proprie, întrucît ele își creează propria rememo- 
rare.+! Domeniul public, spaţiul dinăuntrul lumii de care oamenii au nevoie 
ca să apară, este de aceea, într-un chip mai propriu decît lucrarea miinilor 
lui sau munca corpului său, o “lucrare a omului”. 

Convingerea potrivit căreia omul nu poate realiza nimic mai măreț decît 
propria înfățișare și actualizare nu este cîtuși de puţin ceva de la sine înţeles. 
Ei i se opune convingerea lui homo faber după care produsele omului pot 
ajunge să însemne mai mult - și nu doar să fie mai durabile - decît el însuși, 


40. Wealth of Nations (ed. Everyman), Il, 295. 


41. Este o trăsătură fundamentală a conceptului grecesc de “virtute”, deși poate nu și a celui 
roman: acolo unde există aretê, uitarea nu poate apărea (cf. Aristotel, Etica Nicomahică, 1100 


b 12-17). 
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precum și ferma încredințare a lui animal laborans după care viața constitu- 
ie bunul suprem. Ambele poziţii sînt, așadar, la drept vorbind, apolitice și 
tind să denunțe acţiunea și vorbirea ca fiind trîndăvie, agitaţie inutilă și vor- 
bărie goală, judecînd în general activitățile publice după utilitatea lor în atinge- 
rea unor scopuri chipurile mai înalte - a face lumea mai folositoare și mai 
frumoasă, în cazul lui homo faber, și a face viața mai ușoară și mai lungă, în 
cazul lui animal laborans. Asta nu înseamnă totuși a spune că homo faber sau 
animal laborans sînt liberi să se lipsească întru totul de domeniul public, căci, 
fără spaţiul înfățișării și fără încrederea în acţiune și în vorbire ca mod de 
a fi împreună, nici realitatea eului individual, a identităţii individului, nici 
realitatea lumii înconjurătoare nu pot fi stabilite cu deplină certitudine. 
Simţul omenesc al realităţii impune ca oamenii să actualizeze datul pur pa- 
siv al fiinţei lor, nu cu scopul de a schimba, ci cu scopul de a articula și de 
a aduce la existență deplină ceea ce altminteri ar fi obligaţi oricum să suporte 
în chip pasiv." Această actualizare constă - și are loc - în acele activități 
care există doar în actualitatea pură. 

Singurul atribuit al lumii cu ajutorul căruia realitatea ei poate fi măsurată 
este faptul că ne e comună tuturor, iar simţul comun ocupă o poziţie atît 
de înaltă în ierarhia calităţilor politice, întrucît este singurul simţ care pune 
în concordanţă cu realitatea privită ca întreg cele cinci simţuri strict indivi- 
duale ale noastre și datele strict particulare pe care ele le percep. Mulțumită 
simțului comun, percepțiile celorlalte simţuri sînt recunoscute ca dezvăluind 
realitatea și nu sînt resimţite doar ca iritaţii ale nervilor noștri sau ca senzaţii 
de rezistenţă ale corpului nostru. O diminuare vizibilă a simțului comun în 
orice comunitate dată și o creştere notabilă a superstiţiei și a credulităţii 
sînt, de aceea, semne aproape sigure ale înstrăinării față de lume. 

Fireşte, această înstrăinare - ce constă în atrofierea spaţiului înfățișării 
și în slăbirea simțului comun - este împinsă, în cazul unei societăți de munci- 
tori, la o extremă cu mult mai mare decît în cazul unei societăţi de producă- 
tori. În izolarea sa, nu doar netulburat de ceilalți, ci, în plus, nevăzut, neauzit 
și neconfirmat de ei, homo faber nu se află numai împreună cu produsul pe 
care îl fabrică, ci și cu lumea de obiecte la care își va adăuga propriile pro- 
duse; în acest fel, deși indirect, el rămîne împreună cu ceilalți, care au făcut 
lumea și care sînt și ei creatori de obiecte. Am vorbit deja despre piața de 
schimb, în care meșteșugarii își întîlnesc egalii și care reprezintă pentru ei 
un domeniu public comun în măsura în care fiecare a contribuit întrucîtva 
la formarea ei. Însă, cu toate că domeniul public ca piață de schimb cores- 
punde cel mai bine activităţii de fabricare, schimbul însuși aparţine deja dome- 
niului acţiunii și nu este defel o simplă prelungire a producţiei; e chiar mai 
puţin o simplă funcţie a proceselor automate, așa cum cumpăratul mîncării 
și celelalte mijloace de consum însoțesc cu necesitate munca. Afirmația lui 


42. Acesta este sensul ultimei fraze a citatului din Dante de la începutul capitolului de față; 
fraza, deşi întru totul clară și simplă în originalul latinesc, sfidează traducerea (De monar- 
chia, |, 13). 
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Marx, după care legile economice se aseamănă cu cele naturale, adică nu 
sînt făcute de om ca să reglementeze actele de liber schimb, ci sînt funcţii ale 
condiţiilor productive ale societăţii ca întreg, este adevărată numai într-o 
societate de muncitori, unde toate activităţile sînt aduse la nivelul metabo- 
lismului dintre corpul omenesc și natură și unde nu există schimb, ci doar 
consum. 

Totuși, oamenii care se întîlnesc în interiorul pieţei de schimb nu sînt în 
primul rînd persoane, ci producători de produse; acolo ei nu se prezintă nicio- 
dată pe ei înșiși, nu îşi prezintă nici măcar îndemînarea și calitățile, ca în “pro- 
ducţia ostentativă” din Evul Mediu, ci produsele. Impulsul care îl împinge 
pe producător în piaţa publică este dorinţa de a vedea produse, nu oameni, 
iar puterea care ţine laolaltă și în viață această piaţă nu este potențialitatea 
ce ia naștere între oameni atunci cînd se unesc în acțiune și în vorbire, ci o 
“putere de schimb” (Adam Smith) combinată, pe care fiecare dintre parti- 
cipanţi a dobîndit-o în izolare. Această lipsă de relație cu ceilalți și acest interes 
primordial pentru mărfurile de schimb au fost denunțate de Marx ca fiind 
semnul dezumanizării și al înstrăinării de sine a societăţii de comercianţi, care 
într-adevăr exclude oamenii qua oameni și, printr-o izbitoare răsturnare a relaţiei 
antice dintre privat și public, pretinde ca oamenii să se prezinte pe ei înșiși 
doar în cadrul privat al familiei sau în intimitatea prietenilor. 

Frustrarea persoanei umane, care apare inevitabil într-o comunitate de 
producători și într-o măsură chiar mai mare într-o societate de comercianți, 
este poate cel mai bine ilustrată de fenomenul geniului, în care, de la Renaștere 
pînă la sfîrșitul secolului al XIX-lea, epoca modernă a văzut idealul ei cel mai 
înalt. (Geniul creator ca expresie arhetipală a măreției umane era cu totul 
necunoscut Antichității sau Evului Mediu.) Abia odată cu începutul secolu- 
lui nostru, marii artiști, într-o surprinzătoare unanimitate, au protestat îm- 
potriva faptului de a fi numiţi “genii” și au pus accentul pe meserie, pe 
pricepere și pe relaţiile strînse dintre artă și artizanat. Fără îndoială, în parte, 
acest protest nu a fost decît o reacție împotriva vulgarizării și a comerciali- 
zării noţiunii de geniu; el se datorează însă și ascensiunii de dată mai recen- 
tă a societății de muncitori, pentru care productivitatea sau creativitatea nu 
constituie un ideal și căreia îi lipsesc toate experienţele din care ar putea izvori 
ideea însăși de măreție. Important în contextul nostru este că opera geniu- 
lui, spre deosebire de produsul meșteșugarului, pare să fi absorbit acele ele- 
mente de diferenţiere și de unicitate care își găsesc expresia nemijlocită numai 
în acţiune și în vorbire. Obsesia epocii moderne pentru semnătura unică a 
fiecărui artist, sensibilitatea ei fără precedent faţă de stil dovedesc o preocu- 
pare pentru acele trăsături prin care artistul își depășește iscusinţa și măies- 
tria într-un chip asemănător cu felul în care unicitatea fiecărei persoane 
depășește suma totală a calităților sale. Datorită acestei depășiri, care dis- 
tinge într-adevăr marea lucrare artistică de toate celelalte produse ale miinilor 
omenești, fenomenul geniului creator părea să ofere legitimarea supremă a 
convingerii lui homo faber după care produsele omului pot însemna mai mult 
decit el însuși și îi pot fi cu adevărat superioare. 


174 


Totuși, imensa consideraţie cu care epoca modernă a tratat cu dragă 
inimă geniul, adesea la limita idolatriei, putea cu greu să schimbe faptul 
elementar că esenţa acelui “cine” al individului nu poate fi reificată de indi- 
vidul însuși. Atunci cînd apare “în chip obiectiv” - în stilul unei lucrări artis- 
tice sau în caligrafie -, ea dezvăluie identitatea persoanei și servește, de 
aceea, la identificarea autorului, însă ea însăși rămîne mută și ne scapă dacă 
încercăm să o interpretăm ca pe oglinda persoanei vii. Cu alte cuvinte, ido- 
latrizarea geniului ascunde aceeași degradare a persoanei umane ca și cele- 
lalte principii dominante din societatea de comercianți. 

Un element indispensabil al mîndriei umane este credinţa că acel cine al 
individului întrece în măreție și în importanţă tot ceea ce individul poate 
face sau produce. “Fie ca medicii, cofetarii și servitorii caselor mari să fie 
judecaţi după ceea ce au făcut și chiar după ceea ce și-au pus în gînd să 
facă; oamenii mari sînt judecaţi după ceea ce sînt ei înșiși."+% Numai oamenii 
de rînd se vor înjosi pînă într-atit, încît să își tragă fala din ceea ce au făcut; 
prin această înjosire ei vor deveni “sclavii și prizonierii” propriilor facultăți 
și vor descoperi, de va mai fi rămas în ei și altceva decît vanitatea cu totul 
nătîngă, că a-și fi sieşi sclav și prizonier nu e mai puţin amar și poate chiar 
mai rușinos decît a fi servitorul altcuiva. Nu gloria, ci condiţia nefericită a 
geniului creator se ascunde în faptul că, în cazul său, superioritatea omu- 
lui față de lucrarea sa pare într-adevăr răsturnată, astfel că el, creatorul viu, 
se simte în competiţie cu creaţiile sale, în raport cu care trăiește mai mult, 
deși acestea îi pot în cele din urmă supravieţui. Harul salvator al tuturor 
darurilor cu adevărat mari stă în faptul că persoanele care își poartă povara 
rămîn superioare în raport cu ceea ce au făcut, cel puţin cîtă vreme sursa 
creativităţii se păstrează vie; căci această sursă izvorăște într-adevăr din cine 
sînt aceste persoane și rămîne în afara procesului efectiv al lucrului, inde- 
pendentă de ceea ce ele pot realiza. Că situaţia nefericită a geniului este cu 
toate acestea una reală - acest fapt devine cît se poate de limpede în cazul 
acelor literati pentru care inversarea ordinii dintre om și produsul său s-a 
consumat într-adevăr, ceea ce e atît de scandalos în cazul lor și ceea ce, în 
treacăt fie spus, aţiţă ura populară chiar mai mult decît falsa superioritate 
intelectuală este că pînă și cel mai prost produs al lor are șanse să fie mai 
bun decît sînt ei înșiși. Semnul distinctiv al “intelectualului” este de a rămîne 
cu totul netulburat de “grozava umilire” pe care o suferă adevăratul artist 
sau adevăratul scriitor, care “simte că devine fiul lucrării sale”, în care e con- 
damnat să se vadă pe sine “ca într-o oglindă, limitat, și așa, și așa”. 


43. Folosesc aici minunata povestire a lui Isak Dinesen, “The Dreamers”, din Seven Gothic Tales 
(ed. Modern Library), îndeosebi pp. 340 și urm. 


44. Textul complet al aforismului lui Paul Valery din care sînt luate citatele sună astfel: “ Créateur 
créé. Qui vient d'achever un long ouvrage le voit former enfin un être qu’il n'avait pas vou- 
lu, qu'il n'a pas conçu, précisément puisqu'il Pa enfanté, et ressent cette terrible humilia- 
tion de se sentir devenir le fils de son oeuvre, de lui emprunter des traits irrecusables, une 
ressemblance, des manies, une borne, un miroir; et ce qu’il y a de pire dans un miroir, s’y 
voir limité, tel et tel” | Creator creat. Cine abia a încheiat o mare lucrare o vede formînd, în 
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30 
MIȘCAREA MUNCITOREASCĂ 


Activitatea de a lucra, pentru desfășurarea căreia izolarea de ceilalți 
constituie o condiție obligatorie, chiar dacă nu e în stare să întemeieze un 
domeniu public autonom în care oamenii qua oameni să se poată înfățișa, 
rămîne legată totuși în multe feluri de spaţiul înfățișărilor, ea rămîne legată 
cel puţin de lumea tangibilă de obiecte pe care le produce. lată de ce meș- 
teșugul artizanal este poate un mod de viață apolitic, dar cu siguranţă nu 
este unul antipolitic. Ceea ce nu se poate spune însă despre muncă, o activi- 
tate în care omul nu este laolaltă nici cu lumea, nici cu alți oameni, ci e sin- 
gur cu corpul său, înfruntînd necesitatea nudă de a rămîne în viață.+ Fără 
îndoială, cel ce munceşte trăiește și el în prezenţa altora și alături de alţii, 
însă această alăturare nu are niciunul din semnele distinctive ale adevăratei 
pluralităţi. Ea nu constă în îmbinarea deliberată a diferitelor abilități și 
vocaţii, cum se întîmplă în meșteșugul artizanal (nemaivorbind de relațiile 
dintre persoane unice), ci în multiplicarea de indivizi, care sînt în esenţă toți 
la fel, deoarece sînt ceea ce sînt ca simple organisme vii. 

Ține într-adevăr de natura muncii să îi strîngă laolaltă pe oameni sub forma 
unei echipe de muncitori în care indivizii, indiferent de numărul lor, “muncesc 
împreună ca și cînd ar fi un singur om” și, în felul acesta, spiritul de grup 
străbate poate munca într-un mod chiar mai intim decît orice altă activitate.“ 


cele din urmă, o fiinţă pe care nu și-a dorit-o, pe care n-a conceput-o tocmai fiindcă a 
născut-o, și resimte acea umilință cumplită de a simţi cum devine fiul lucrării sale, de a-i 
împrumuta trăsături de neînlăturat, o asemănare, apucături, un hotar, o oglindă; și ceea 
ce e mai rău la o oglindă, să te vezi limitat în ea, și așa, și așa] (Tel quel, 11, 149). 

45. Singurătatea muncitorului qua muncitor este de obicei trecută cu vederea în literatura re- 
zervată subiectului, deoarece condiţiile sociale și organizarea muncii reclamă pentru orice 
sarcină dată prezenţa simultană a unui mare număr de muncitori, dărîmînd toate barie- 
rele izolării. Totuși, M. Halbwachs (La classe ouvrière et les niveaux de vie (1913)) este con- 
ştient de fenomen: “L'owvrier est celui qui dans et par son travail ne se trouve en rapport 
qw'avec de la matière, et non avec des hommes” | Muncitorul este cel care în și prin munca 
lui nu se găsește în raport decît cu materia, și nu cu oamenii | și descoperă în această ineren- 
tă lipsă de contact motivul pentru care, timp de secole, această întreagă clasă a fost scoasă 
în afara societăţii (p. 118). 


46. Viktor von Weizsäcker, psihiatrul german, descrie relaţia dintre muncitori în cursul muncii 
lor astfel: “Es ist zunächst bemerkenswert, dass die zwei Arbeiter sich zusammen verhal- 
ten, als ob sie einer wăren... Wir haben hier einen Fall von Kollectivbildung vor uns, der in 
der annăhernden Identität oder Einswerdung der zwei Individuen besteht. Man kann auch 
sagen, dass zwei Personen durch Verschmelzung eine einzige dritte geworden seien; aber 
die Regeln, nach der diese dritte arbeitet, unterscheiden sich in nichts von der Arbeit einer 
einzigen Person” [Se poate remarca imediat că cei doi muncitori stau laolaltă ca și cum 
ar fi unul singur... Avem aici un caz de formare a unui colectiv, ce constă în identitatea 
aproximativă sau în unificarea celor doi indivizi. Se mai poate spune că două persoane au 
devenit, prin contopire, o a treia persoană, unică; dar regulile după care această a treia 
persoană muncește nu se deosebesc prin nimic de munca unei singure persoane] (“Zum 
Begriff der Arbeit”, în Festschrift für Alfred Weber (1948), pp. 739-740). 


47. Acesta pare să fie motivul pentru care, etimologic, “Arbeit und Gemeinschaft fir den 
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Însă această “natură colectivă a muncii”48, departe de a institui o realitate 
identificabilă, recognoscibilă pentru fiecare membru al echipei de munci- 
tori, impune, dimpotrivă, pierderea oricărei conștiințe a individualităţii și a 
identităţii; din acest motiv, toate acele “valori” care derivă din muncă, din- 
colo de rolul ei evident în procesul vieţii, sînt pe de-a-ntregul “sociale” și nu 
se deosebesc în esenţă de plăcerea suplimentară pe care o procură mîncat- 
ul și băutul în tovărășia cuiva. Sociabilitatea ce decurge din aceste activități, 
care izvorăsc din metabolismul dintre corpul omenesc și natură, nu se înte- 
meiază pe egalitate, ci pe uniformitate și, în sensul acesta, este întru totul 
adevărat că “prin natură, un filosof nu se deosebeşte în geniu și în tempe- 
rament de un hamal nici pe jumătate pe cît se deosebește un dulău de un 
ogar”. Această remarcă a lui Adam Smith, pe care Marx o cita cu multă plă- 
cere%, i se potrivește într-adevăr cu mult mai bine unei societăţi de consu- 
matori decît adunării de oameni din piața de schimb, care scoate la lumină 
abilitățile și calitățile producătorilor, furnizînd astfel întotdeauna o anumită 
bază de diferenţiere. 

Uniformitatea care domneşte într-o societate întemeiată pe muncă și 
pe consum şi care se vede în conformismul unei asemenea societăţii e ne- 
mijlocit legată de experiența somatică a muncii în colectiv, în care ritmul 
biologic al muncii unește atît de puternic grupul de muncitori, încît fiecare 


Menschen älterer geschichtlicher Stufen grosse Inhaltsflăchen gemeinsam (haben)” [munca 
şi comunitatea (au) pentru oamenii de pe treptele mai vechi ale istoriei un important 
conţinut comun] (pentru relația dintre muncă și comunitate, vezi Jost Trier, “Arbeit und 
Gemeinschaft”, Studium Generale, vol. III, nr. 11 (noiembrie, 1950)). 


48. Vezi R. P. Genelli (“Facteur humain ou facteur social du travail”, Revue française du travail, 
vol. VII, nr. 1-3 (ianuarie-martie, 1952), care consideră că trebuie găsită “o nouă soluție 
la problema muncii” care să ţină seama de “natura colectivă a muncii” şi, prin urmare, să 
nu aibă în vedere muncitorul individual, ci muncitorul ca membru al grupului său. Această 
“nouă” soluţie este, desigur, cea dominantă în societatea modernă. 


49. Adam Smith, op. cit., |, 15, şi Marx, Das Elend der Philosophie (Stuttgart, 1885), p. 125: 
Adam Smith “hat sehr wohl gesehen, dass «in Wirklichkeit die Verschiedenheit der natür- 
lichen Anlagen zwischen den Individuen weit geringer ist als wir glauben». ...Ursprünglich 
unterscheidet sich ein Lastträger weniger von einem Philosophen als ein Kettenhund von 
einem Windhund. Es ist die Arbeitsteilung, welche einen Abgrund zwischen beiden aufge- 
tan hat” [a văzut foarte bine faptul că “în realitate, deosebirea de dispoziții înnăscute din- 
tre indivizi este cu mult mai neînsemnată decît credem”. ...Prin natură, un hamal se 
deosebește mai puţin de un filosof decît un dulău de un ogar. Diviziunea muncii este cea 
care a deschis o prăpastie între cei doi]. Marx foloseşte, fără a face vreo deosebire, terme- 
nul “diviziune a muncii” și pentru specializarea profesională, și pentru diviziunea proce- 
sului muncii în sine, dar aici, desigur, are în vedere prima accepțiune. Specializarea 
profesională este într-adevăr o formă de diferenţiere, iar meșteșugarul sau lucrătorul specia- 
lizat, chiar dacă este ajutat de alții, lucrează de fapt în izolare. El se întilneşte cu alții qua 
lucrător doar atunci cînd se ajunge la schimbul de produse. În adevărata diviziune a mun- 
cii, muncitorul nu poate realiza nimic în izolare; efortul lui nu este decît parte și funcţie a 
efortului tuturor muncitorilor între care este împărțită sarcina. Însă acești alți muncitori 
qua muncitori nu sînt diferiţi de el, sînt cu toţii la fel. Astfel, nu diviziunea muncii, apărută 
relativ recent, ci străvechea specializare profesională este aceea care “a creat prăpastia” 
dintre hamalul de pe stradă și filosof. 
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simte că nu mai este un individ, ci că e de fapt una cu toţi ceilalți. Ceea ce, 
fără îndoială, domolește truda și necazul muncii aproape tot așa cum 
marșul în grup îi ușurează fiecărui soldat în parte efortul deplasării. Este, 
așadar, cît se poate de adevărat că pentru animal laborans “sensul și valoarea 
muncii depind în întregime de condiţiile sociale”, adică de măsura în care 
procesului muncii și al consumului i se permite să funcționeze lin și fără pie- 
dici, independent de “atitudinile profesionale propriu-zise”5%; singurul ne- 
ajuns e acela că cele mai bune “condiţii sociale” sînt cele în care devine posibilă 
pierderea identităţii personale. Această unificare a celor mulți într-unul sin- 
gur este fundamental antipolitică; ea reprezintă însuși contrariul asocierii 
care domnește în comunitățile politice sau comerciale și care - pentru a relua 
exemplul aristotelician - nu constă în asocierea (koin6nia) dintre doi medici, 
ci dintre un medic și un agricultor “și, în general, dintre oameni diferiţi și 
inegali”.51 

Egalitatea proprie domeniului public este în chip necesar egalitatea ine- 
galilor, care au nevoie să fie “egalizați” în anumite privinţe și în vederea unor 
scopuri precise. Ca atare, factorul de egalizare nu provine din “natura” 
umană, ci din exterior, întocmai cum banii - pentru a păstra exemplul aris- 
totelician - sînt necesari ca factor extern pentru egalizarea activităţilor ine- 
gale ale medicului și ale agricultorului. Astfel, egalitatea politică este însuși 
contrariul egalităţii noastre în fața morții, care, ca soartă comună a tutu- 
ror oamenilor, decurge din condiția umană, sau al egalităţii înaintea lui Dum- 
nezeu, cel puţin în interpretarea creștină, unde sîntem puși în fața egalităţii 
stării de păcat inerente naturii umane. În aceste cazuri nu este nevoie de 
niciun factor de egalizare, căci uniformitatea domneşte oricum; totuși, ex- 
perienţa propriu-zisă a acestei uniformităţi, experienţa vieţii și a morţii, nu 
are loc numai în izolare, ci și în singurătatea deplină, în care comunicarea 
adevărată, fără să mai vorbim de asociere și de comunitate, este imposi- 
bilă. Din punctul de vedere al lumii și al domeniului public, viața și moartea, 
ca și tot ceea ce atestă uniformitatea, constituie experienţe antipolitice, 
care nu ţin de lume, ci sînt cu adevărat transcendente. 

Inaptitudinea lui animal laborans pentru diferenţiere şi deci pentru acţiune 
și pentru vorbire pare confirmată de absenţa izbitoare a unor revolte serioase 
ale sclavilor în Antichitate și în epoca modernă.s? Nu mai puţin izbitor to- 
tuși este rolul neașteptat și adesea extraordinar de productiv pe care mișcările 
muncitoreşti l-au jucat în politica modernă. De la revoluțiile din 1848 pînă 
la Revoluţia Maghiară din 1956, clasa muncitoare europeană, întrucît era 


50. Alain Touraine, L'évolution du travail ouvrier aux usines Renault (1955), p. 177. 
51. Etica Nicomahică, 1133 a 16. 


52. Important este că revoltele și revoluțiile moderne au cerut întotdeauna libertate și drepta- 
te pentru toţi, pe cînd în Antichitate “sclavii nu au revendicat niciodată libertatea ca pe 
un drept inalienabil al tuturor oamenilor și nu a existat nicio încercare de abolire a sclaviei 
ca atare prin acţiune concertată” (W. L. Westermann, “Sklaverei”, în Pauly-Wissowa, supli- 
mentul VI, p. 981). 
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singurul segment organizat și deci segmentul conducător al poporului, a 
scris unul din cele mai glorioase și probabil cele mai promițătoare capitole 
din istoria recentă. Însă, cu toate că linia ce separă revendicările politice de 
cele economice și organizaţiile politice de sindicatele muncitorești era destul 
de neclară, cele două nu trebuie confundate. Sindicatele, susținînd și lup- 
tînd pentru interesele clasei muncitoare, sînt responsabile de integrarea ei 
în cele din urmă în societatea modernă, în special de o extraordinară creștere 
a siguranţei economice, a prestigiului social și a puterii politice. Sindicatele 
nu au fost niciodată revoluționare, în sensul că ar fi dorit o transformare a 
societății însoţită de o transformare a instituţiilor politice prin care această 
societate era reprezentată, iar partidele politice ale clasei muncitoare au fost 
de cele mai multe ori partide de interes, întru nimic diferite de partidele care 
reprezentau alte clase sociale. Deosebirea a apărut doar în acele rare și 
totuși hotăritoare momente cînd, pe neașteptate, în cursul unui proces re- 
voluţionar, se dovedea că acești oameni, dacă nu erau conduși de pro- 
grame şi de ideologii oficiale de partid, aveau propriile lor idei cu privire la 
posibilitățile de guvernare democratică din condiţiile moderne. Altfel spus, 
deosebirea nu a apărut datorită revendicărilor sociale și economice extreme, 
ci numai datorită propunerii făcute pentru o nouă formă de guvernare. 
Ceea ce îi scapă atît de lesne istoricului modern confruntat cu ascensiu- 
nea sistemelor totalitare, mai cu seamă atunci cînd se ocupă de evoluțiile 
din Uniunea Sovietică, este faptul că, întocmai după cum masele moderne 
și conducătorii lor au reușit, cel puţin provizoriu, să dea naștere prin totali- 
tarism unei noi și autentice, chiar dacă extrem de distructive, forme de gu- 
vernare, tot astfel revoluțiile populare, deja de mai bine de o sută de ani, 
au scos la iveală, chiar dacă niciodată cu succes, o altă nouă formă de gu- 
vernare: sistemul consiliilor populare menit să ia locul sistemului continen- 
tal de partide, care, am putea fi ispitiți să spunem, fusese compromis chiar 
mai înainte de a lua ființă.” Nimic nu putea fi mai diferit decît destinele istorice 
ale celor două tendinţe ale clasei muncitoare, mișcarea sindicală și aspiraţiile 
politice ale poporului: sindicatele, adică clasa muncitoare în măsura în care 


53. Este important să reținem diferența de substanţă și de rol politic dintre sistemul continen- 
tal de partide și sistemele britanic și american. E un fapt fundamental, chiar dacă puţin 
remarcat, în desfășurarea revoluțiilor europene, că sloganul consiliilor (soviete, Räte etc.) 
nu a fost niciodată lansat de partidele și de mișcările care au luat parte în mod activ la 
organizarea lor, ci și-a avut întotdeauna originea în revolte spontane; ca atare, consiliile 
nu au fost nici înțelese cum se cuvine, nici foarte bine primite de ideologii diverselor mișcări, 
dornici să folosească revoluţia ca să îi impună poporului o formă de guvernare precon- 
cepută. Faimosul slogan al revoltei de la Kronstadt, care a fost unul dintre momentele hotărî- 
toare ale Revoluţiei din Rusia, era: soviete fără comunism; ceea ce însemna în momentul 
acela: soviete fără partide. 

Teza după care regimurile totalitare ne pun în faţa unei noi forme de guvernare este 
explicată mai pe larg în articolul meu “Ideology and Terror: A Novel Form of Government”, 
Review of Politics (iulie, 1953). O analiză mai amănunţită a Revoluţiei Maghiare și a sistemu- 
lui consiliilor poate fi găsită într-un recent articol intitulat, “Totalitarian Imperialism”, 
Journal of Politics (februarie, 1958). 
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nu este decît una dintre clasele societății moderne, au înregistrat victorie 
după victorie, cu toate că, în același timp, mișcarea politică muncitorească 
a fost înfrîntă de fiecare dată cînd a îndrăznit să își afirme revendicările 
proprii, distincte de programele de partid și de reformele economice. Dacă 
tot ceea ce s-a obținut prin tragedia Revoluţiei Maghiare a fost să se arate 
lumii că, în ciuda tuturor înfrîngerilor și a tuturor aparenţelor, acest elan 
politic nu a murit încă, sacrificiile sale nu au fost zadarnice. 

Dezacordul acesta, aparent flagrant, dintre faptul istoric - productivi- 
tatea politică a clasei muncitoare - și datele fenomenale obţinute prin anali- 
za activităţii muncii va dispărea fără îndoială la o examinare mai amănunţită 
a dezvoltării și a substanţei mișcării muncitorești. Deosebirea principală 
dintre munca sclavului și munca liberă, modernă, nu vine din faptul că 
muncitorul se bucură de libertate personală - libertatea de mișcare, liberta- 
tea de a desfășura activități economice şi inviolabilitatea persoanei -, ci din 
faptul că a fost acceptat în domeniul politic și că s-a emancipat pe deplin 
ca cetățean. Momentul de răscruce din istoria muncii a venit odată cu abo- 
lirea restricţiilor legate de proprietate pentru dreptul de vot. Pînă atunci, 
statutul muncitorului liber fusese foarte apropiat de cel al sclavilor emanci- 
paţi, tot mai numeroși, din Antichitate; aceștia erau oameni liberi, asimilați 
cu străinii rezidenţi, însă nu erau cetăţeni. În contrast cu emanciparea sclavi- 
lor în Antichitate, unde de regulă sclavul înceta să mai fie muncitor atunci 
cînd înceta să fie sclav și unde, prin urmare, sclavia rămînea condiţia socială 
a muncii indiferent cît de mulți sclavi s-ar fi emancipat, emanciparea moder- 
nă a muncii a urmărit să înalțe însăși activitatea muncii, ceea ce s-a reali- 
zat cu mult înainte ca muncitorului ca persoană să i se acorde drepturi civile 
și personale. 

Totuși, unul din efectele secundare pline de consecinţe ale emancipării 
efective a muncitorilor a fost acela că un segment în întregime nou al popu- 
laţiei a fost admis, mai mult sau mai puţin pe neașteptate, în domeniul pu- 
blic, adică s-a înfățișat în publics?, și asta fără să i se permită totodată intrarea 
în societate, fără să joace niciun rol de conducere în activităţile economice 
extrem de importante ale acestei societăți și, în consecinţă, fără să fie 
absorbit de domeniul social și, așa zicînd, îndepărtat din public. Rolul deci- 
siv al înfățișării ca atare, al efortului individului de a se distinge și de a atra- 
ge atenţia asupra sa în domeniul treburilor omenești, nu s-a văzut poate 


54. O anecdotă din Roma imperială, relatată de Seneca, ne poate arăta cît de primejdioasă 
era considerată a fi simpla apariţie în public. În vremea aceea, Senatului i se făcuse propu- 
nerea de a impune sclavilor o ţinută publică prin care să poată fi imediat deosebiți de 
cetăţenii liberi. Propunerea a fost respinsă pe motivul că este prea periculoasă, deoarece 
sclavii ar fi putut atunci să se recunoască unii pe alţii și să își dea seama de puterea lor 
potenţială. Exegeţii moderni au tins fireşte să conchidă din acest incident că numărul de 
sclavi trebuie să fi fost foarte mare în epoca respectivă și totuși concluzia lor s-a dovedit 
complet falsă. Ceea ce instinctul politic solid al romanilor aprecia ca periculos era apariţia 
ca atare, cu totul independent de numărul oamenilor implicaţi (vezi Westermann, op. cit., 


p. 1000). 
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nicăieri mai bine ca în faptul că muncitorii, atunci cînd au pătruns pe scena 
istoriei, au simţit că trebuie să adopte un costum care să le fie propriu, acel 
sans-culotte, din care și-au tras pînă și numele în timpul Revoluţiei Franceze.55 
Prin acest costum, ei au cîștigat o distincţie proprie, iar distincţia a fost îndrep- 
tată împotriva tuturor celorlalți. 

Înflăcărarea autentică a mișcării muncitoreşti din fazele sale de început 
- care se află încă la început în toate țările unde capitalismul nu și-a atins 
dezvoltarea deplină, în Europa Răsăriteană, de exemplu, dar și în Italia sau 
Spania, și chiar în Franţa - a izvorit din lupta ei împotriva societăţii luate 
ca întreg. Potenţialul uriaș de putere pe care aceste mișcări l-au cîștigat în- 
tr-un timp relativ scurt și adesea în circumstanţe extrem de neprielnice a venit 
din faptul că, în pofida tuturor discuţiilor și teoriilor, ele constituiau pe sce- 
na politică singurul grup care nu numai că şi-a apărat interesele economi- 
ce, ci a și purtat o bătălie politică în toată puterea cuvîntului. Altfel spus, 
atunci cînd și-a făcut apariția pe scena publică, mișcarea muncitorească era 
singura organizaţie în care oamenii acționau și vorbeau qua oameni - și nu 
qua membri ai societăţii. 

Pentru acest rol politic și revoluţionar al mișcării muncitorești, care după 
toate probabilitățile se apropie de sfîrșit, a fost hotăritor faptul că activi- 
tatea economică a membrilor ei a avut o valoare secundară și că forța ei 
de atracție nu s-a mărginit niciodată la rîndurile clasei muncitoare. Dacă, 
pentru o vreme, părea aproape că mișcarea va reuși să întemeieze, cel puţin 
în rîndurile sale, un spaţiu public nou, cu noi criterii politice, la originea aces- 
tor încercări nu a stat munca - nici activitatea propriu-zisă a muncii, nici 
revolta, mereu utopică, împotriva necesităţilor vieţii —, ci acele nedreptăţi 
și ipocrizii care au dispărut odată cu transformarea societăţii de clase în- 
tr-o societate de masă și odată cu înlocuirea plăţii zilnice sau săptămînale 
cu un salariu anual garantat. 

Astăzi, lucrătorii nu se mai află în afara societăţii; ei sînt membri ai socie- 
tății și sînt nişte angajaţi ca toată lumea. Însemnătatea politică a mișcării 
muncitoreşti este în prezent aceeași ca a oricărui alt grup de presiune; a tre- 
cut timpul cînd, așa cum s-a întîmplat aproape vreme de un veac, ea putea 


PP 


55. A. Soboul (“Problèmes de travail en Pan II”, Journal de psychologie normale et pathologique, vol. 
LII, nr. 1 (ianuarie-martie, 1955)) descrie foarte bine cum și-au făcut muncitorii pentru 
prima oară apariţia pe scena istoriei: “Les travailleurs ne sont pas désignés par leur fonc- 
tion sociale, mais simplement par leur costume. Les ouvriers adoptărent le pantalon bou- 
tonn€ à la veste, et ce costume devint une caractéristique du peuple: des sans-culottes... 
«en parlant des sans-culottes, declare Pétion à la Convention, le 10 avril 1793, on n'entend 
pas tous les citoyens, les nobles et les aristocrates exceptes, mais on entend des hommes 
qui mont pas, pour les distinguer de ceux qui onw»” [Muncitorii nu se disting prin rolul lor 
social, ci pur și simplu prin costumul lor. Lucrătorii au adoptat pantalonul lung cu nas- 
turi şi haină, iar acest costum a devenit o caracteristică a poporului: cei fără pantaloni 
pînă la genunchi (sans-culottes) ... “cînd vorbim de cei fără pantaloni pînă la genunchi (sans- 
culottes), declară Pétion în cadrul Convenţiei, la 10 aprilie 1793, nu avem în vedere toţi cetăţenii, 
cu excepţia nobililor și a aristocraților, ci înţelegem oamenii care nu au [pantaloni pînă la 
genunchi], spre a-i distinge de cei ce au”]. 
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reprezenta poporul în întregul lui - dacă prin le peuple înţelegem corpul po- 
litic efectiv, distinct ca atare atît de populaţie cît și de societate.55 (În Re- 
voluția Maghiară, muncitorii nu s-au distins cîtuși de puţin de restul 
poporului; ceea ce din 1848 pînă în 1918 constituise practic un monopol 
al clasei muncitoare - noțiunea de sistem parlamentar bazat pe consilii în 
loc de partide - devenise acum revendicarea unanimă a întregului popor.) 
Mişcarea muncitorească, echivocă de la început în conţinutul și în ţelurile 
sale, și-a pierdut reprezentativitatea și, prin urmare, rolul politic pretutin- 
deni unde clasa muncitoare a devenit parte integrantă a societăţii, fie ca 
putere economică și socială particulară, cum s-a întîmplat în cele mai dez- 
voltate economii ale lumii occidentale, fie “reușind” să transforme întrea- 
ga populaţie într-o societate de muncitori, ca în Rusia și așa cum se poate 
întîmpla și în altă parte, chiar și în condiţii netotalitare. În împrejurări în 
care pînă și piaţa de schimb este abolită, disoluția domeniului public, atît 
de vizibilă de-a lungul epocii moderne, își poate foarte bine găsi încheierea. 


31 
INLOCUIREA TRADIȚIONALĂ A ACȚIUNII CU FABRICAREA 


Epoca modernă, preocupată la început de produse tangibile și de cîşti- 
guri palpabile, obsedată mai tîrziu de funcţionare lină și de sociabilitate, nu 
a fost prima care să denunțe inutilitatea, zădărnicia acţiunii și a vorbirii în 
particular, iar a politicii în general.” Exasperarea provocată de întreita frus- 
trare pe care o stîrnește acțiunea - neprevăzutul rezultatelor ei, ireversibili- 
tatea procesului și anonimatul autorilor ei - este aproape la fel de veche ca 
istoria consemnată. Oamenii acțiunii și, nu într-o mai mică măsură, oame- 
nii gîndirii au fost mereu ispitiţi să găsească un înlocuitor al acțiunii, în spe- 
ranţa că domeniul treburilor omenești va putea scăpa de hazardul și de 
iresponsabilitatea morală inerente unei pluralități de agenţi. Uniformitatea 
extraordinară a soluţiilor propuse de-a lungul istoriei noastre consemnate 
dovedeşte simplitatea elementară a problemei. În general, ele sînt întotdeau- 
na în căutarea unui adăpost în faţa calamităţilor acțiunii, descoperindu-l în- 
tr-o activitate în care un singur om, izolat de toți ceilalți, rămîne stăpînul faptelor 
sale de la început pînă la sfîrșit. Această încercare de a înlocui acțiunea cu 
fabricarea e vizibilă în toată mulțimea de argumente aduse împotriva 


56. La început, termenul /e peuple, care s-a încetățenit la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, îi desem- 
na pur şi simplu pe cei care nu aveau nicio proprietate. După cum am amintit mai devreme, 
o asemenea clasă de oameni complet dezmoșteniţi a fost necunoscută înainte de epoca 
modernă. 


57. În această privinţă, autorul clasic rămîne tot Adam Smith, pentru care singurul rol legitim 
al guvernării îl constituie “apărarea celor bogaţi împotriva celor săraci, sau a celor care au 
o anumită proprietate împotriva celor care nu au niciuna” (op. cit., Il, 198 și urm.; pentru 
citatul dat, vezi II, 203). 
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“democraţiei”, care, cu cît sînt mai logic și mai bine întemeiate, se vor trans- 
forma în argumente împotriva a ceea ce este esenţial în politică. 

Toate calamităţile acţiunii decurg din condiția umană a pluralității, 
condiţie sine qua non pentru acel spaţiu al înfățișării care este domeniul pu- 
blic. Încercarea de a înlătura această pluralitate echivalează, așadar, întot- 
deauna cu abolirea ca atare a domeniului public. Cea mai simplă formă de 
a evita pericolele pluralităţii este mon-arhia sau domnia-unuli-singur-om, în 
numeroasele sale variante, de la tirania făţișă a unuia împotriva tuturor la 
despotismul binevoitor și la acele forme de democraţie în care cei mulți for- 
mează un corp colectiv, astfel încît poporul înseamnă “cei mulți într-unul 
singur” și se constituie el însuși în “monarh”.5 Soluţia platoniciană a filoso- 
fului-rege, a cărui “înţelepciune” rezolvă dilemele acţiunii, ca și cînd ar fi vorba 
de probleme rezolvabile prin cunoaștere, nu este decît una - și în niciun caz 
cea mai puţin tiranică - dintre variantele domniei-unuli-singur-om. Neajunsul 
acestor forme de guvernare nu este acela că ar fi crude, căci adesea nu este 
cazul, ci mai curînd că funcţionează prea bine. Tiranii, dacă își cunosc me- 
seria, pot foarte bine să fie “binevoitori și blînzi în toate privinţele”, precum 
Peisistratos, a cărui domnie a fost comparată chiar și în Antichitate cu 
“Virsta de Aur a lui Cronos”5%; măsurile lor pot părea foarte puţin “tirani- 
ce” și cît se poate de benefice unor urechi moderne, mai cu seamă atunci 
cînd auzim că singura încercare - chiar dacă nereușită - de a aboli sclavia 
în Antichitate i-a aparținut lui Periandros, tiranul Corintului.6 Însă tiranii- 
le au toate în comun alungarea cetăţenilor din domeniul public, cărora li 
se cere să se ocupe de problemele lor private, în timp ce numai “conducăto- 
rul trebuie să se îngrijească de treburile publice”6!. Ceea ce însemna, fără 
îndoială, încurajarea activităţii și a productivităţii private, însă cetăţenii nu 
puteau vedea într-o asemenea politică nimic altceva decit încercarea menită 


58. Aceasta e interpretarea aristoteliciană a tiraniei sub formă de democraţie (Politica, 1292 a 
16 şi urm.). Regalitatea nu se numără totuși printre formele de guvernare tiranică, nici nu 
se poate defini ca domnie a unui singur om sau monarhie. Cu toate că termenii “tiranie” 
și “monarhie” pot fi folosiţi unul în locul altuia, cuvintele “tiran” și basileus (“rege”) sînt 
folosite în antiteză (vezi, de exemplu, Aristotel, Etica Nicomahică, 1160 b 3; Platon, Republica, 
576 d). În general, domnia unui singur om nu este lăudată în Antichitate decit în chestiu- 
nile domestice sau în război, iar celebrul vers din /liada: ouk agathon polykoiranie; heis koira- 
nos estô, heis basileus - “domnia multora nu e bună; unul trebuie stăpîn să fie, unul să fie 
rege” (II, 204) - este citat de obicei într-un context militar sau “economic”. (Aristotel, care 
în Metafizica (1076 a 3 şi urm.) folosește cuvintele lui Homer într-un sens metaforic pen- 
tru viața comunităţii politice (politeuesthai), este o excepţie. În Politica, 1292 a 13, unde citează 
din nou versul homeric, el ia poziţie împotriva celor mulţi care nu au putere “ca indivizi, 
ci în mod colectiv”, și afirmă că o asemenea putere nu este decît o formă mascată de dom- 
nie a unui singur om sau de tiranie.) Invers, domnia celor mulți, numită mai tîrziu polyarchia, 
este amintită cu dispreț pentru a desemna dezordinea în conducerea războiului (vezi, de 
exemplu, Tucidide, VI, 72, cf. Xenofon, Anabasis, VI, 1, 18). 


59. Aristotel, Constituţia ateniană, XVI, 2, 7. 
60. Vezi Fritz Heichelheim, Wfirtschaftsgeschichte des Altertums (1938), |, 258. 


61. E ceea ce ne transmite Aristotel (Constituţia ateniană, XV, 5) cu privire la Peisistratos. 
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să îi lipsească de timpul necesar pentru participarea la treburile comune. 
Avantajele imediat vizibile ale tiraniei, avantajele stabilităţii, ale securității 
și ale productivităţii, sînt cele de care individul trebuie să se ferească, fie și 
numai pentru că ele netezesc calea către o inevitabilă pierdere a puterii, chiar 
dacă dezastrul propriu-zis se va petrece într-un viitor relativ îndepărtat. 

Încercarea de a scăpa de fragilitatea treburilor omenești prin refugierea 
în singurătatea calmului și a ordinii pare de fapt atît de recomandabilă, încît 
cea mai mare parte a filosofiei politice de la Platon încoace ar putea fi lesne 
interpretată ca o serie de încercări de a descoperi temeiurile teoretice și mij- 
loacele practice pentru a evada cu totul din politică. Trăsătura distinctă a 
tuturor acestor forme de evadare o reprezintă conceptul de guvernare, adică 
ideea după care oamenii pot trăi legal și politic laolaltă doar atunci cînd 
unii au dreptul să comande, iar ceilalți sînt siliți să se supună. Ideea întîlni- 
tă adesea deja la Platon și la Aristotel, după care toate comunităţile politice 
se compun din conducători și din conduși (presupoziţie pe care se întemeiază, 
la rîndul lor, definițiile obișnuite ale formelor de guvernare - domnia unuia 
singur sau monarhia, domnia celor puţini sau oligarhia, domnia celor mulți 
sau democraţia), provine mai curînd din suspiciunea față de acţiune decît 
din disprețul față de oameni și a apărut mai curînd din dorinţa sinceră de 
a găsi un înlocuitor al acţiunii decît din vreo iresponsabilă ori tiranică voinţă 
de putere. 

Din punct de vedere teoretic, versiunea cea mai scurtă și mai fundamen- 
tală de refuz al acțiunii în favoarea guvernării se întîlnește în Omul politic, unde 
Platon desparte printr-o prăpastie cele două moduri ale acţiunii, archein și 
prattein (“a începe” și “a duce la bun sfîrșit”), care, în înţeles grecesc, erau 
legate între ele. Problema, așa cum a văzut-o Platon, era de a se asigura că 
inițiatorul va rămîne stăpînul absolut al lucrului început, fără a avea nevoie 
de sprijinul altora pentru a-l duce la capăt. În domeniul acţiunii, această 
stăpînire izolată se poate obţine doar dacă prezenţa celorlalţi, care să se 
alăture iniţiativei de bună voie, cu propriile motive și țeluri, nu mai este nece- 
sară, ei fiind folosiţi la executarea ordinelor, și dacă, pe de altă parte, autorul 
iniţiativei nu se lasă angajat el însuși în acţiune. A începe (archein) și a în- 
deplini (prattein) pot deveni astfel două activităţi cu totul diferite, iar inițiatorul 
devine un conducător (un archân în îndoitul sens al cuvîntului), care “nu tre- 
buie defel să îndeplinească (prattein), ci să domnească (archein) peste cei ce 
sînt în stare să execute”. În asemenea condiţii, esenţa politicii constă în “a 
ști cum să începi și cum să conduci în chestiunile cele mai importante ţinînd 
cont de oportunitate și de lipsa de oportunitate”; acțiunea ca atare este cu 
desăvirșire eliminată și ajunge să desemneze simpla “executare a ordinelor”.62 
Platon a fost primul care, în locul vechii structuri a acțiunii, împărţite între 
începere şi realizare, a introdus distincţia între cei care știu și nu acționează 
și cei care acționează și nu știu, astfel că a ști ce e de făcut și a face ce e de 
făcut au devenit două lucruri cu totul diferite. 


62. Omul politic, 305. 
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Avînd în vedere că Platon însuși a identificat imediat linia despărțitoare 
dintre gîndire și acțiune cu prăpastia ce separă conducătorii de cei pe care 
îi conduc, e limpede că experienţele pe care se întemeiază împărţirea pla- 
toniciană sînt cele ale locuinţei domestice, unde nu s-ar face niciodată 
nimic dacă stăpînul nu ar ști ce este de făcut și nu ar da ordine sclavilor 
care le execută fără să ştie. Aici, într-adevăr, cel ce știe nu trebuie să facă, 
iar cel ce face nu are nevoie nici de gîndire, nici de cunoaștere. Platon își 
dădea încă foarte bine seama că propunea o transformare revoluționară a 
polis-ului atunci cînd aplica administrării sale preceptele acceptate în mod 
obișnuit pentru o casă bine rînduită.6 (Poziţia lui Platon este adesea inter- 
pretată, în chip eronat, ca dorință de suprimare a familiei și a locuinţei domes- 
tice; el dorea, dimpotrivă, să extindă tipul de viață domestic pînă ce o 
singură familie avea să îi cuprindă pe toţi cetăţenii. Altfel spus, Platon dorea 
să elimine caracterul privat din comunitatea domestică; iată de ce a recoman- 
dat el desfiinţarea proprietăţii private și a căsătoriei individuale).5+ În înţeles 
grecesc, relaţia dintre cei ce conduc și cei ce sînt conduși, dintre poruncă 
și supunere era prin definiţie identică cu relația dintre stăpîn și sclav și ex- 
cludea de aceea orice posibilitate de acțiune. Așadar, afirmaţia lui Platon, 
după care regulile de conduită din domeniul public trebuie derivate din 
relația stăpîn-sclav existentă într-o casă bine ordonată, însemna de fapt că 
acţiunea nu trebuie să joace niciun rol în treburile omenești. 

Este limpede că schema lui Platon oferă șanse cu mult mai mari de a instau- 
ra o ordine durabilă în treburile omenești decît eforturile tiranului de a eli- 
mina din domeniul public pe toată lumea în afară de el. Deşi vor păstra, fiecare 
în parte, o anumită participare la rezolvarea treburilor publice, cetățenii vor 
“acționa” într-adevăr asemeni unui singur om, lipsiţi chiar și de posibilitatea 
dezbinării interne, nemaivorbind de cea a luptei partinice: datorită conduce- 
rii, “cei mulți devin una în toate privinţele”, mai puţin în privinţa înfățișării 
corporale.s% Istoricește vorbind, conceptul de conducere, cu toate că își are 
originea în domeniul familial și domestic, a jucat un rol hotăritor în organi- 
zarea treburilor publice, iar pentru noi el rămîne în permanenţă asociat 
politicii. Ceea ce nu trebuie să ne facă să neglijăm faptul că pentru Platon 
el reprezenta o categorie cu mult mai generală. Platon vedea în el principalul 
instrument de ordonare și de judecare sub toate aspectele a treburilor 
omenești. Ceea ce reiese deja cu limpezime din stăruința cu care susţinea că 
orașul-stat trebuie considerat ca un “om la dimensiuni sporite” și din ordinea 


63. Aserţiunea fundamentală a Omului politic este aceea că între modul de organizare al unei locuinţe 
domestice de mari dimensiuni și cel al polis-ului nu există nicio deosebire (vezi 259), astfel că 
aceeași știință va trata și despre chestiunile politice și despre cele “economice” sau domestice. 


64. După cum se vede limpede mai ales din acele pasaje din cartea a V-a a Republicii, în care 
Platon descrie modul cum teama ca nu cumva cineva să își atace propriul fiu, frate sau 
părinte va încuraja pacea generală în republica sa utopică. Din cauza comunităţii femeilor, 
nimeni nu va ști cine îi sînt rudele de sînge (vezi în special 463 c și 465 b). 


65. Republica, 443 e. 
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psihologică pe care a construit-o urmînd de fapt ordinea publică a cetății 
sale utopice, dar se vede încă și mai bine din consecvenţa grandioasă cu 
care a introdus principiul dominaţiei în relația omului cu sine însuși. Criteriul 
suprem de calificare pentru postura de conducător este, la Platon și în tra- 
diţia aristocratică a Occidentului, capacitatea individului de a se conduce 
pe sine. Întocmai cum filosoful-rege comandă cetatea, tot astfel sufletul 
comandă corpul, iar rațiunea comandă pasiunile. La Platon însuși, legiti- 
mitatea acestei tiranii în tot ceea ce se referă la om, la conduita lui față de 
sine și în egală măsură față de alții, este încă ferm înrădăcinată în semnifi- 
caţia echivocă a cuvîntului archein, care înseamnă deopotrivă a începe și a 
conduce; pentru Platon, după cum se afirmă explicit la sfîrșitul Legilor, fap- 
tul hotărâtor este că numai începutul (archê) e îndreptăţit să conducă (archein). 
În tradiția gîndirii platoniciene, această identitate inițială, predeterminată 
lingvistic, între a conduce și a începe a avut drept urmare faptul că orice în- 
ceput era înţeles ca legitimare a conducerii, pînă cînd, în cele din urmă, ele- 
mentul de iniţiativă a dispărut cu totul din conceptul de conducere. Odată 
cu el, înțelegerea cea mai elementară și cea mai autentică a libertăţii umane 
a dispărut din filosofia politică. 

Separarea platoniciană între a cunoaște și a face a rămas la baza tutu- 
ror teoriilor despre dominație care nu sînt simple justificări ale unei ireduc- 
tibile și iresponsabile voințe de putere. Prin forța pură a conceptualizării și 
a clarificări filosofice, identitatea platoniciană dintre cunoaştere, comandă 
și conducere, ca și cea dintre acțiune, supunere și executare, a anulat toate 
experienţele și structurile anterioare existente în domeniul politic, devenind 
referinţa întregii tradiţii a gîndirii politice, chiar şi după ce rădăcinile 
experienţei din care Platon și-a extras conceptele fuseseră demult uitate. Pe 
lîngă amestecul unic de profunzime și de frumuseţe, a cărui forță era menită 
să poarte gîndirea platoniciană de-a lungul secolelor, motivul longevității 
acestei părți mai precise a operei filosofului este acela că Platon a consol- 
idat înlocuirea acţiunii cu conducerea cu ajutorul unei interpretări încă și 
mai convingătoare, exprimată în termeni de producere și de fabricare. E fără 
îndoială adevărat - iar Platon, care împrumutase cuvîntul cheie al filosofiei 
sale, termenul “Idee”, din experienţele specifice domeniului fabricării, trebu- 
ie să fi fost primul care să fi observat - că împărțirea între a cunoaște și a 
face, atît de străină domeniului acţiunii, a cărei semnificaţie și a cărei legiti- 
mitate sînt anihilate în clipa în care gîndirea și acţiunea se separă, constitu- 
ie experienţa de fiecare zi din domeniul fabricării, ale cărei procese se împart 
în mod evident în două părți: mai întîi sesizarea imaginii sau a formei (eidos) 
viitorului produs, iar mai apoi organizarea mijloacelor și începerea execuției. 

Dorinţa de a înlocui acțiunea cu producerea pentru a conferi astfel do- 
meniului treburilor omenești trăinicia proprie lucrării și fabricării, devine cît 
se poate de clară acolo unde ea atinge miezul însuși al filosofiei platonicie- 
ne, în doctrina Ideilor. Cînd nu se ocupă de filosofia politică (precum în 
Banchetul sau în alte locuri), Platon descrie Ideile drept ceva “cît se poate 
de strălucitor” (ekphanestaton) şi deci ca variante ale frumosului. Numai în 
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Republica, Ideile sînt transformate în criterii, în etaloane de măsură și în 
reguli de conduită, care sînt toate variante sau derivate ale Ideii de “bine” 
în sensul grecesc al cuvîntului, însemnînd, cu alte cuvinte, “ceea ce e bun 
pentru”, caracterul potrivit.5 Această transformare era necesară pentru 
folosirea doctrinei Ideilor în politică - și tot într-un scop în primul rînd po- 
litic, cel de a elimina caracterul fragil din treburile omenești, a socotit Platon 
că trebuie să proclame binele, iar nu frumosul drept Idee supremă. Însă Ideea 
de bine nu este Ideea supremă a filosofului, care dorește să contemple 
adevărata esenţă a Fiinţei și care părăsește de aceea peștera întunecată a 
treburilor omenești pentru cerul luminos al Ideilor, chiar și în Republica, 
filosoful este încă definit ca iubitor al frumuseţii, nu al bunătăţii. Binele este 
Ideea cea mai înaltă a filosofului-rege, care doreşte să fie conducătorul tre- 
burilor omenești, deoarece se vede nevoit să își petreacă viaţa printre oameni 
și nu poate rămîne pentru totdeauna sub cerul Ideilor. Abia cînd se întoarce 
în peştera întunecată a treburilor omenești, spre a trăi din nou alături de 
semenii săi, filosoful are nevoie, pentru a călăuzi, de Idei ca de niște criterii 
și reguli cu ajutorul cărora să măsoare și sub care să subsumeze mulțimea 
variată a faptelor și a cuvintelor omeneşti cu aceeași certitudine absolută, 
“obiectivă”, cu care meșteșugarul se poate călăuzi în fabricarea - iar nespe- 
cialistul în judecarea - paturilor individuale folosindu-se și unul, și celălalt 
de modelul neclintit, omniprezent al “Ideii” de pat în general.S 

Din punct de vedere tehnic, cel mai mare avantaj al acestei transformări 
și utilizări a doctrinei Ideilor în domeniul politic stă în eliminarea elementu- 
lui personal din noţiunea platoniciană de guvernare ideală. Platon ştia foar- 
te bine că analogiile sale favorite împrumutate din viața domestică, precum 
relația stăpîn-sclav sau păstor-turmă, ar cere de la conducătorul oamenilor 
o calitate aproape divină, care să îl deosebească de supușii săi tot atît de 
clar pe cît se deosebesc sclavii de stăpîn sau oile de păstor. Dimpotrivă, 


66. Cuvîntul ekphanestaton se întâlnește în Phaidros (250) ca principală calitate a frumosului. În 
Republica (518), o calitate asemănătoare îi este atribuită Ideii de bine, numită phanotaton. 
Ambele cuvinte derivă din phainestai (“a apărea” și “a străluci”) și în ambele cazuri este folosit 
superlativul. Firește, apariţia strălucitoare este o calitate care i se potrivește într-o mai 
mare măsură frumosului decît binelui. 


67. Werner Jaeger (Paideia (1945), Il, n. 416) afirmă: “Ideea că există o artă supremă a măsurării 
și că, pentru filosof, cunoașterea valorii (phronêsis) înseamnă capacitatea de a măsura stră- 
bate, pînă la sfîrșit, întreaga operă a lui Platon”; ceea ce este adevărat doar pentru filosofia 
politică a lui Platon, unde Ideea de bine înlocuiește Ideea de frumos. Mitul peșterii, așa 
cum e povestit în Republica, formează chiar miezul filosofiei politice a lui Platon, iar doctri- 
na Ideilor prezentată acolo trebuie înţeleasă ca aplicîndu-se la politică; ea nu reprezintă 
elaborarea originară, pur filosofică, pe care nu o putem lua aici în discuţie. Atunci cînd 
defineşte “cunoașterea valorilor de către filosof” drept phron&sis, Jaeger semnalează de fapt 
natura politică și nefilosofică a acestei cunoașteri; căci tocmai cuvîntul phron&sis defineşte 
la Platon și la Aristotel mai curînd clarviziunea omului politic decit viziunea filosofului. 


68. In Omul politic, unde urmăreşte îndeosebi acest raţionament, Platon conchide ironic: căutînd 
pe cineva care să fie tot atît de pregătit să conducă oamenii, pe cît este de pregătit păsto- 
rul să conducă turma, am găsit “un zeu în locul unui muritor” (275). 
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conceperea spaţiului public după imaginea obiectului fabricat nu cerea 
decît obișnuita măiestrie, o experienţă în arta politicii la fel ca în toate cele- 
lalte arte, în care factorul constrîngător nu este persoana artistului ori a meș- 
teșugarului, ci obiectul impersonal al artei sau al meşteșugului acestuia. În 
Republica, filosoful-rege aplică Ideile așa cum meşteșugarul își aplică regulile 
și criteriile; el își “produce” Cetatea așa cum sculptorul produce o statuie®?; 
iar în ultima lucrare platoniciană aceleași Idei devin chiar legi care nu tre- 
buie decît executate.70 

În acest context, apariția unui sistem politic utopic, pe care cineva care 
stăpînește tehnicile treburilor omenești l-ar putea construi în conformitate 
cu un model, devine ceva aproape de la sine înţeles; Platon, primul care a 
conceputun plan de fabricare a corpurilor politice, a rămas sursa de inspiraţie 
a tuturor utopiilor ulterioare. Și, cu toate că niciuna din aceste utopii nu a 
ajuns vreodată să joace un rol notabil în istorie - căci, în cele cîteva cazuri 
în care s-au realizat, sistemele utopice au cedat rapid sub greutatea rea- 
licăţii, nu atît de mult a realităţii circumstanțelor externe, cît a realităţii rapor- 
turilor umane concrete pe care nu le-au putut controla -, ele s-au numărat 
printre cele mai eficiente mijloace de conservare și de dezvoltare a unei tradiţii 
a gîndirii politice în care, în mod conştient sau inconștient, conceptul de acţiune 
a fost interpretat în termeni de producere și de fabricare. 

Există totuși un lucru demn de atenţie în evoluția acestei tradiţii. Este 
adevărat că violenţa, fără de care nicio fabricare nu ar fi putut avea loc vre- 
odată, a jucat întotdeauna un rol important în gîndirea politică și în siste- 
mele politice întemeiate pe o interpretare a acțiunii în termeni de fabricare; 
însă, pînă în epoca modernă, elementul acesta de violență a rămas strict 
instrumental, un mijloc ce avea nevoie de un scop care să îl îndreptățească 
și să îl limiteze, astfel că glorificarea violenţei ca atare lipsește cu desăvârșire 
din tradiția gîndirii politice anterioare epocii moderne. În linii mari, o aseme- 
nea glorificare era imposibilă cîtă vreme contemplaţia și raţiunea erau so- 
cotite drept cele mai înalte facultăţi ale omului, deoarece, în această ipoteză, 
toate componentele unei vita activa, fabricarea nu mai puţin decît acţiunea, 
nemaivorbind de muncă, rămîneau ele însele secundare și instrumentale. 
În domeniul mai restrîns al teoriei politice, rezultatul a fost că noțiunea de 
guvernare și chestiunile conexe ale legitimităţii și ale justei autorități au 
jucat un rol cu mult mai hotăritor decît înţelegerea și interpretările acţiunii 
înseși. Abia convingerea epocii moderne că omul poate cunoaște doar ceea 


69. Republica, 420. 


70. Ar putea fi interesant de observat următoarea evoluţie în teoria politică a lui Platon: în 
Republica, împărţirea între conducători și conduși se inspiră din relaţia dintre expert și 
nespecialist; în Omul politic, Platon se orientează după relaţia dintre a cunoaște și a face; 
iar în Legile, tot ce îi mai rămîne omului politic de făcut sau tot ce e necesar pentru 
funcţionarea domeniului public este executarea unor legi neschimbătoare. În această 
evoluţie, cel mai mult ne frapează restrîngerea progresivă a facultăţilor cerute pentru de- 
prinderea politicii. 
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ce fabrică, că facultățile sale așa-zis superioare depind de fabricare și că, 
prin urmare, el este în primul rînd homo faber, iar nu animal rationale, a repus 
în lumină violenţa inerentă de multă vreme tuturor interpretărilor domeniu- 
lui treburilor omenești ca sferă a fabricării. Faptul acesta a fost cu deose- 
bire izbitor în seria de revoluţii, caracteristice epocii moderne, care - cu 
excepţia Revoluţiei Americane - au scos cu toate la lumină aceeași combinaţie 
de vechi entuziasm roman pentru întemeierea unui nou corp politic și 
glorificare a violenţei ca unic mijloc de a-l “produce”. Dictonul lui Marx, 
potrivit căruia “violența este moașa oricărei societăţi vechi, ce poartă în pîn- 
tece o societate nouă”, adică a oricărei schimbări în istorie și în politică”!, 
nu face decit să rezume convingerea întregii epoci moderne și să extragă con- 
secinţele din credinţa sa cea mai adîncă, după care istoria este “produsă” 
de oameni așa cum natura este “produsă” de Dumnezeu. 

Cît de persistentă și de reușită a fost transformarea acțiunii într-un mod 
al fabricării o dovedeşte lesne întreaga terminologie a teoriei și a gîndirii 
politice; de fapt, a devenit aproape cu neputinţă să discutăm despre aces- 
te chestiuni fără a recurge la categoriile de mijloc și de scop și fără a gîndi 
în termeni de instrumentalitate. Poate chiar mai convingătoare este unani- 
mitatea cu care unele proverbe populare din toate limbile moderne ne în- 
vaţă că “cine vrea un scop, trebuie să vrea și mijloacele” și că “nu poți face 
omletă fără să spargi ouăle”. Sîntem pesemne prima generaţie care a devenit 
pe deplin conştientă de consecinţele criminale inerente unui mod de a gîndi 
care constringe individul să admită că toate mijloacele, cu condiţia să fie 
eficiente, sînt permise și îndreptăţite să urmărească ceva definit ca scop. Totuși, 
ca să evităm aceste cărări bătătorite ale gîndirii, nu ajunge să adăugăm cîte- 
va amendamente, spunînd, de exemplu, că nu toate mijloacele sînt permise 
sau că, în anumite circumstanţe, mijloacele pot fi mai importante decît 
scopurile; asemenea amendamente fie acceptă ca pe ceva de la sine înțeles 
un sistem moral care, așa cum îndemnurile însele o demonstrează, cu greu 
poate fi acceptat ca atare, fie sînt zădărnicite chiar de limbajul și de analogii- 
le pe care le folosesc. Căci a vorbi despre scopuri care nu justifică toate mij- 
loacele înseamnă a vorbi în paradoxuri, definiţia unui scop fiind tocmai 
justificarea mijloacelor, iar paradoxurile trădează întotdeauna dileme, pe 
care nu le rezolvă și, prin urmare, nu sînt niciodată convingătoare. Cîtă vre- 
me credem că în domeniul politic avem de-a face cu scopuri și cu mijloace, 
nu vom fi în stare să împiedicăm pe nimeni să folosească toate mijloacele 
pentru a-și urmări scopurile declarate. 

Înlocuirea acțiunii cu fabricarea, însoţită în paralel de decăderea politicii 
la statutul de mijloc prin care se atinge un scop așa-zis “mai înalt” - în 
Antichitate protejarea în general a oamenilor buni împotriva celor răi și, în 


71. Citatul este din Capital (ed. Modern Library), p. 824. Alte pasaje din Marx arată că remar- 
ca lui nu se restrînge la manifestarea forțelor sociale sau economice. De exemplu: “Este 
binecunoscut faptul că, în istoria reală, cuceririle, aservirea, jaful, crima, pe scurt violența 
joacă rolul cel mai important” (ibid., 785). 
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particular, siguranţa filosofului”?, în Evul Mediu mîntuirea sufletelor, în 
epoca modernă productivitatea și progresul societăţii - e la fel de veche ca 
tradiția filosofiei politice. Este adevărat că numai epoca modernă a definit 
omul în primul rînd ca homo faber, creator de unelte și producător de obiecte, 
și că numai ea, prin urmare, a putut depăși disprețul și suspiciunea, adînc 
înrădăcinate, cu care tradiţia a privit întreaga sferă a fabricării. Totuși, ace- 
eași tradiţie, în măsura în care se întorsese și ea împotriva acțiunii - mai puţin 
fățiș, fără îndoială, însă nu mai puţin eficient - fusese silită să interpreteze 
acţiunea în termeni de fabricare, și astfel, în ciuda dispreţului și a suspiciu- 
nii sale, a introdus în filosofia politică anumite tendinţe și modele de gîndire 
în care epoca modernă putea găsi un sprijin. În această privință, epoca 
modernă nu a răsturnat tradiţia, ci mai curînd a eliberat-o de “prejudecățile” 
care o împiedicaseră să declare deschis că lucrarea meşteșugarului trebuie 
plasată pe o poziţie mai înaltă decît opiniile şi faptele “nefolositoare” care 
alcătuiesc domeniul treburilor omenești. Important este că Platon și, în- 
tr-o mai mică măsură, Aristotel, care nu îi socoteau pe meșteșugari vred- 
nici nici chiar de drepturi cetățenești depline, au fost primii care au propus 
tratarea chestiunilor politice și conducerea corpurilor politice în maniera 
fabricării. Această aparentă contradicție arată limpede adîncimea dilemelor 
autentice ce decurg cu necesitate din facultatea umană a acțiunii și forța 
ispitei de a-i elimina riscurile și pericolele introducînd în rețeaua relaţiilor 
umane categoriile, cu mult mai sigure și mai solide, proprii activităţilor prin 
care noi înfruntăm natura și construim lumea artificialului uman. 


32 
ACȚIUNEA CA PROCES 


Instrumentalizarea acțiunii și decăderea politicii la statutul de mijloc pus 
în slujba a altceva nu au reușit firește niciodată să elimine cu adevărat ac- 
ţiunea, să o împiedice să fie una din experienţele umane fundamentale ori 
să distrugă cu desăvirșire domeniul treburilor omenești. Am văzut mai de- 
vreme că, în lumea noastră, aparenta eliminare a muncii, ca efort dureros 
de care este legată orice viață umană, a avut înainte de toate drept consecin- 
ţă faptul că lucrul se realizează acum în maniera muncii și că produsele lucru- 
lui, obiectele de întrebuințare, sînt consumate ca și cum ar fi simple bunuri 
de consum. În chip asemănător, încercarea de a elimina acţiunea din prici- 
na nesiguranţei ei și de a salva treburile omenești de fragilitatea lor, tratîn- 
du-le ca și cînd ar fi sau ar putea deveni produsele planificate ale fabricării 


72. A se compara afirmaţia lui Platon, după care dorinţa filosofului de a deveni conducătorul 
oamenilor nu poate izvori decît din teama de a fi condus de cei răi (Republica, 347), cu 
afirmaţia lui Augustin, după care rolul guvernării este acela de a le permite “celor buni” 
să trăiască mai liniştit printre “cei răi” (Epistole, 153, 6). 
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omenești, a dus în primul rînd la orientarea capacităţii omenești de acțiune, 
de iniţiere a unor procese noi și spontane care, în lipsa oamenilor, nu s-ar 
petrece niciodată, către o atitudine faţă de natură care, pînă în ultima fază 
a epocii moderne, a însemnat explorarea legilor naturale și fabricarea de 
obiecte folosind materiale naturale. În ce măsură am început să acționăm 
în natură, în sensul literal al termenului, se vede poate cel mai bine din re- 
marca întîmplătoare făcută de curînd de un om de știință, care sugera cît 
se poate de serios că “cercetarea fundamentală are loc atunci cînd eu fac 
ceva ce nu știu că fac”%3. 

Acest lucru a început destul de inofensiv odată cu experimentele în care 
oamenii nu s-au mai mulţumit să observe, să înregistreze și să contemple 
ceea ce natura era dispusă să ofere prin propria apariţie, ci au început să 
prescrie condiţii și să provoace procese naturale. Transformîndu-se apoi în- 
tr-o abilitate mereu crescîndă de a descătușa procese elementare, care, fără 
amestecul oamenilor, ar fi rămas în stare latentă și poate nu ar fi avut loc 
niciodată, faptul acesta a dus, în cele din urmă, la o adevărată artă de a 
“fabrica” natură, adică de a crea procese “naturale” care, în lipsa oameni- 
lor, nu ar exista defel și pe care natura terestră pare neputincioasă să le reali- 
zeze singură, cu toate că procese asemănătoare sau identice se pot întâlni 
cu ușurință în universul din jurul Pămîntului. Prin introducerea experimentu- 
lui, în cadrul căruia am prescris proceselor naturale condiţii concepute de 
om și prin intermediul căruia le-am forțat să intre în tipare făcute de om, 
am învăţat în cele din urmă cum să “reproducem procesul care se desfășoa- 
ră în Soare”, adică să obținem din procesele naturale de pe pămînt acele 
energii care, în lipsa noastră, se desfășoară numai în univers. 

Faptul însuşi că științele naturii au devenit exclusiv ştiinţe ale procesu- 
lui și, în ultima lor etapă, științe ale “proceselor fără întoarcere”, procese 
potenţial ireversibile, iremediabile, arată limpede că, oricare ar fi puterea 
cerebrală necesară pentru a le declanșa, adevărata capacitate umană care 
stă în spatele lor, singura care poate provoca o asemenea situaţie, nu este 
o facultate “teoretică”, contemplaţia sau rațiunea, ci aptitudinea umană 
de a acţiona - de a declanșa procese noi, fără precedent, al căror rezultat 
rămîne nesigur și imprevizibil, indiferent că procesele se desfășoară în dome- 
niul uman sau în cel natural. 

În această formă a acţiunii - extrem de importantă pentru epoca moder- 
nă, atît pentru enorma creştere a capacităţilor umane, cît și pentru concepţia 
și conștiința, amîndouă fără precedent, privind istoria - sînt declanșate 
procese al căror rezultat este imprevizibil, astfel încît nesiguranța mai curînd 
decît fragilitatea devine trăsătura fundamentală a treburilor omeneşti. Aceas- 
tă proprietate a acțiunii scăpase atenţiei Antichității, în general vorbind, și, 
ca să nu spunem mai mult, nu găsise defel o expresie potrivită în filosofia 
antică, căreia conceptul însuși de istorie, așa cum îl cunoaștem noi, îi era 


73. Citat dintr-un interviu cu Werner von Braun, publicat în New York Times, 16 decembrie 1957. 
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cu totul străin. Conceptul central al celor două științe cu totul noi ale epocii 
moderne, ştiinţa naturii și, în egală măsură, ştiinţa istoriei, este cel de pro- 
ces, iar experiența umană propriu-zisă care îi stă la bază este acțiunea. Doar 
pentru că sîntem capabili să acționăm, să declanșăm propriile noastre pro- 
cese, putem concepe atît natura, cît și istoria ca sisteme de procese. Este 
adevărat că această trăsătură a gîndirii moderne s-a făcut remarcată mai 
întâi în știința istoriei, care, începînd de la Vico, a fost în mod conştient prezen- 
tată ca o “știință nouă”, în timp ce științele naturii au avut nevoie de cîte- 
va secole pînă să fie obligate chiar de rezultatele realizărilor lor triumfale să 
schimbe un cadru conceptual perimat cu un vocabular care se aseamănă 
izbitor de mult cu cel folosit în ştiinţele istorice. 

Oricum ar fi, fragilitatea apare drept trăsătura principală a treburilor 
omenești numai în anumite circumstanţe istorice. Grecii măsurau aceste cir- 
cumstanţe prin constrast cu prezența permanentă sau cu reîntoarcerea 
veșnică a tuturor realităţilor naturale, iar grija lor de căpătii era să se măsoare 
cu - și să devină demni de - o nemurire, care îi înconjoară pe oameni, însă 
pe care muritorii nu o posedă. Oamenilor care nu sînt stăpîniți de această 
grijă pentru nemurire, domeniul treburilor omenești le va scoate fără îndoială 
la iveală un aspect cu totul diferit, chiar întrucîtva contradictoriu, și anume 
o extraordinară flexibilitate, a cărei forță de persistenţă și de continuitate 
în timp este cu mult superioară durabilităţii stabile a lumii solide a obiectelor. 
Cu toate că oamenii au fost întotdeauna capabili să distrugă tot ceea ce 
era produs de miinile omenești, iar astăzi au devenit capabili chiar de distru- 
gerea potenţială a ceea ce nu omul a făcut - Pămîntul și natura terestră -, 
ei nu au fost și nu vor fi nicicînd în stare să anuleze sau măcar să controleze 
într-o manieră sigură vreunul din procesele pe care le declanșează prin ac- 
ţiune. Nici chiar uitarea și confuzia, care pot ascunde atît de bine originea 
și responsabilitatea fiecărei fapte în parte, nu sînt în măsură să anuleze o 
faptă ori să îi preîntîmpine consecinţele. lar această neputinţă de a anula 
ceea ce s-a făcut este însoţită de o neputinţă aproape egală de a prevedea 
urmările oricărei fapte sau chiar de a-i cunoaște temeinic motivele.74 

Dacă forța procesului de producţie se absoarbe și se consumă în întregime 
în produsul finit, forța procesului acțiunii nu se epuizează niciodată într-o 
singură faptă, ci, din contră, poate spori pe măsură ce consecinţele sale se 
înmulţesc; ceea ce dăinuie în domeniul treburilor omenești sînt aceste proce- 
se, iar durabilitatea lor este tot atît de nelimitată, de independentă de peri- 
sabilitatea materialului și de mortalitatea oamenilor ca și durabilitatea 
umanităţii înseși. Motivul pentru care noi nu sîntem niciodată capabili să 
prezicem cu certitudine urmarea și sfîrșitul unei acţiuni e pur și simplu acela 


74. “Man weiss die Herkunft nicht, man weiss die Folgen nicht... (der Wert der Handlung 
ist) unbekannt” [Nu știm originea, nu știm urmările... (valoarea acțiunii este) necunos- 
cută], după cum s-a exprimat odată Nietzsche (Wille zur Macht, nr. 291), fără să își dea 
seama că nu făcea altceva decit să repete străvechea suspiciune a filosofului față de 
acțiune. 
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că acțiunea nu are sfîrșit. Procesul unei singure fapte poate literalmente dura 
de-a lungul timpului pînă ce umanitatea însăși se va fi sfîrşit. 

Uriașa capacitate de a dura, superioară tuturor celorlalte produse făcute 
de om, pe care faptele o posedă, ar putea fi un prilej de mîndrie, dacă 
oamenii ar fi în stare să îi poarte povara, povara ireversibilului și a neprevă- 
zutului, din care procesul acţiunii își trage întreaga forță. Că așa ceva e cu 
neputinţă, oamenii au știut-o dintotdeauna. Ei au știut că cel ce acționează 
nu ştie niciodată întru totul ce face, că se face mereu “vinovat” de consecințe 
pe care nu le-a dorit și nici măcar nu le-a prevăzut vreodată, că oricît de 
dezastruoase și de neașteptate ar fi urmările faptei sale, el nu o poate cîtuși 
de puţin chema înapoi, că procesul pe care îl declanșează nu se consumă 
niciodată fără echivoc într-o singură faptă sau într-un singur eveniment și 
că sensul însuși al procesului nu i se dezvăluie nicicînd agentului, ci doar 
privirii retrospective a istoricului care nu acționează. Toate acestea reprezin- 
tă suficiente motive pentru a întoarce spatele cu deznădejde domeniului tre- 
burilor omenești și pentru a privi cu dispreţ capacitatea umană de a fi liber, 
care, producînd reţeaua de relații umane, pare să îl prindă în mrejele sale 
într-o asemenea măsură pe cel ce o produce, încât acesta pare mai mult victi- 
ma decît autorul și făptuitorul a ceea ce a făcut. Niciunde, altfel spus, nici 
în muncă, supusă necesităţilor vieţii, nici în fabricare, dependentă de mate- 
rialul dat, omul nu pare să fie mai puţin liber decît printre acele facultăţi a 
căror esenţă însăși este libertatea și decît în acel domeniu a cărui existență 
nu i se datorează decît omului. 

lată, așadar, ceva ce corespunde cu marea tradiţie a gîndirii occiden- 
tale: a acuza libertatea că ademenește omul în capcana necesităţii, a con- 
damna acțiunea, iniţierea spontană a ceva nou, pentru că efectele ei se 
prind într-o reţea de relaţii predeterminată, antrenîndu-l de fiecare dată împre- 
ună cu ele pe agentul care pare să își piardă libertatea în chiar clipa cînd se 
folosește de ea. Singura formă de a scăpa de acest tip de libertate pare să 
stea în inacțiune, în abţinerea de la întregul domeniu al treburilor omenești, 
ca unic mijloc de ocrotire a suveranităţii și a integrităţii individului ca persoa- 
nă. Dacă lăsăm la o parte consecinţele dezastruoase ale unor asemenea reco- 
mandări (care s-au întrupat într-un sistem coerent de conduită umană doar 
în stoicism), greșeala lor fundamentală pare să stea în acea identificare a 
suveranităţii cu libertatea, care a fost întotdeauna socotită drept ceva de 
la sine înţeles atît de gîndirea politică, cît și de cea filosofică. Dacă ar fi ade- 
vărat că suveranitatea și libertatea coincid, atunci într-adevăr niciun om nu 
ar putea fi liber, deoarece suveranitatea, ideal de autosuficiență și de stăpînire 
fermă, este incompatibilă cu însăși condiţia pluralității. Niciun om nu poate 
fi suveran, căci pămîntul nu e locuit de un singur om, ci de oameni - şi nu, 
așa cum susţine tradiţia de la Platon încoace, din cauza vigorii limitate a 
omului, care îl face dependent de sprijinul altora. Toate recomandările pe 
care tradiţia le are de oferit pentru a depăși condiţia ne-suveranităţii și a 
dobîndi integritatea de neclintit a persoanei umane echivalează cu o com- 
pensaţie pentru “slăbiciunea” intrinsecă pluralităţii. Totuși, presupunînd că 
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aceste recomandări ar fi urmate, iar încercarea de a depăși consecinţele plu- 
ralităţii ar fi încununată de succes, rezultatul nu ar consta atît de mult în 
dominarea suverană a sinelui, cît în dominarea arbitrară a celorlalți, sau, 
precum în stoicism, în înlocuirea lumii reale cu o lume imaginară, unde pur 
și simplu acești ceilalți nu ar mai exista. 

Cu alte cuvinte, chestiunea pusă aici în discuţie nu privește vigoarea sau 
slăbiciunea în sensul autosuficienţei. În sistemele politeiste, bunăoară, nici 
chiar un zeu, oricît de puternic, nu poate fi suveran; doar pornind de la ipoteza 
existenţei unui singur zeu (“Unul este unic și cu desăvirșire singur și mereu 
va fi așa”), suveranitatea și libertatea pot coincide. În toate celelalte circum- 
stanţe, suveranitatea e posibilă numai în imaginaţie și cu preţul realității. 
Așa cum epicurismul se întemeiază pe iluzia fericirii celui ars de viu în tau- 
rul faleric?5, tot astfel stoicismul se sprijină pe iluzia libertăţii sclavului. Am- 
bele iluzii atestă puterea psihologică a imaginaţiei, o putere ce nu se poate 
exercita însă decît atîta timp cît realitatea lumii și a celor vii, în care indivi- 
dul este și apare fie fericit, fie nefericit, fie om liber, fie sclav, e înlăturată 
într-o asemenea măsură, încît lumea și cei vii nu mai sînt acceptaţi nici 
măcar ca spectatori la spectacolul amăgirii de sine. 

Dacă privim libertatea cu ochii tradiţiei, identificînd-o cu suveranitatea, 
prezenţa în același timp a libertăţii și a ne-suveranităţii, a capacităţii de a 
începe ceva nou și a incapacității de a controla ori măcar de a prevedea ur- 
mările celor începute pare aproape să ne constrîngă să conchidem că 
existența umană este absurdă.7* Ţinînd seamă de realitatea umană și de 
fenomenele ei atît de evidente, este într-adevăr tot atît de fals să se nege 
libertatea umană de a acţiona sub pretextul că agentul nu rămîne niciodată 
stăpînul faptelor sale, pe cît este de greșit să se susţină că suveranitatea ome- 
nească e posibilă datorită faptului incontestabil al libertății umane.7 Se pune 
atunci întrebarea dacă concepţia noastră, după care libertatea și ne-suverani- 
tatea se exclud reciproc nu este cumva contrazisă de realitate, sau, altfel spus, 


75. Nume ce vine de la Phalaris, tiranul Agrigentului între 565-549 î.e.n., care își ardea victi- 
mele într-un taur de cupru. (N. tr.) 


76. Această concluzie “existenţialistă” se datorează mult mai puţin decît s-ar părea unei auten- 
tice reconsiderări a conceptelor și a criteriilor tradiţionale; în realitate, ea continuă să 
opereze în cadrul tradiţiei și cu conceptele tradiționale, chiar dacă cu un anumit spirit de 
revoltă. Rezultatul cel mai logic al unei asemenea revolte îl reprezintă, așadar, o revenire 
la “valorile religioase”, care totuși nu se mai înrădăcinează defel în experienţe religioase 
autentice sau în credinţă, ci sînt, ca toate “valorile” spirituale moderne, valori de schimb, 
obţinute în acest caz contra “valorilor” repudiate ale deznădejdii. 


77. Acolo unde mîndria umană este încă intactă, tragedia mai curînd decît absurditatea este 
socotită marca existenței umane. Cel mai mare reprezentant al acestui tip de gîndire este 
Kant, pentru care spontaneitatea acţiunii și facultăţile conexe ale raţiunii practice, inclu- 
siv puterea de judecată, rămîn calităţile de seamă ale omului, chiar dacă acţiunea lui cade 
sub determinismul legilor naturale, iar judecata sa nu poate pătrunde secretul realității 
absolute (acel Ding an sich [lucru în sine]). Kant a avut îndrăzneala de a-l achita pe om de 
consecințele faptelor sale, insistînd numai asupra purității motivelor lui - iar asta l-a sal- 
vat de pierderea credinţei în om și în măreţia sa potenţială. 
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dacă nu cumva capacitatea de acțiune nu ascunde în sine anumite potenția- 
lități care îi permit să supravieţuiască neputinței pe care o implică ne-su- 
veranitatea. 
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Am văzut că animal laborans nu poate fi răscumpărat din situaţia de pri- 
zonier al ciclului perpetuu al procesului vieţii, supus mereu necesității muncii 
și a consumului, decît prin mobilizarea unei alte facultăți umane, cea de a 
crea, de a fabrica și de a produce a lui homo faber, cel care, în calitate de 
creator de unelte, nu numai că ușurează suferința și necazul muncii, ci, în 
plus, edifică o lume a durabilităţii. Răscumpărarea vieţii întreținute prin muncă 
vine din apartenenţa la lume, întreţinută prin fabricare. Am văzut, apoi, că 
homo faber nu poate fi eliberat de condiţia lipsei de sens, a “devalorizării tu- 
turor valorilor” și a neputinței de a descoperi criterii legitime într-o lume 
determinată de categoriile de mijloc și de scop, decît prin facultățile comple- 
mentare ale acțiunii și vorbirii, care produc povestiri pline de semnificaţie 
la fel de natural pe cît fabricarea produce obiecte de întrebuințare. Dacă 
nu s-ar plasa în afara consideraţiilor de faţă, la aceste cazuri s-ar putea adău- 
ga şi situaţia gîndirii; căci gîndirea este și ea incapabilă să se “gîndească pe 
sine” în afara situaţiilor pe care ea însăși le generează. În fiecare din aceste 
cazuri, omul - omul qua animal laborans, qua homo faber, qua gînditor - este 
salvat de ceva cu totul diferit; ceva ce vine din afară - firește, nu din afara 
omului, ci din afara fiecăreia din activităţile respective. Dacă este totodată 
o fiinţă care cunoaște o lume și o locuieşte - acest fapt e, din punctul de ve- 
dere al lui animal laborans, o minune; dacă semnificaţia are un loc în această 
lume - acest fapte, din punctul de vedere al lui homo faber, o minune, o revela- 
ţie a divinității. 

Cazul acţiunii și al neajunsurilor sale este cu totul diferit. Aici, leacul îm- 
potriva ireversibilului şi a neprevăzutului procesului declanșat prin acţiune 
nu vine dintr-o altă facultate, eventual superioară, ci ține de posibilitățile 
acţiunii înseși. Posibila eliberare de condiţia ireversibilului - a neputinței de 
a șterge ceea ce s-a făcut, cu toate că autorul nu știa și nu ar fi putut ști ce 
face - o aduce facultatea iertării. Leacul pentru neprevăzut, pentru 
nesiguranța haotică viitorului e cuprins în capacitatea de a face și de a ţine 
promisiuni. Cele două posibilităţi formează un tot, în măsura în care una 
dintre ele, iertarea, servește la ștergerea faptelor trecutului, ale cărui “păcate” 
atîrnă precum sabia lui Damocles deasupra fiecărei noi generaţii, iar cealaltă, 
legarea prin promisiune, servește la stabilirea, în oceanul de nesiguranţă care 
este prin definiţie viitorul, a unor insule de certitudine fără de care nici chiar 
continuitatea, nemaivorbind de durabilitatea de orice fel, nu ar fi posibilă 
în relaţiile dintre oameni. 
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Dacă nu am fi iertaţi, eliberați de consecinţele faptelor noastre, capaci- 
tatea noastră de a acționa s-ar restrînge, așa zicînd, la o singură faptă din 
care nu ne-am putea nicicînd reveni; am rămîne pentru totdeauna victimele 
urmărilor ei, la fel ca ucenicul vrăjitor căruia îi lipsea formula magică cu care 
să rupă vraja. Dacă nu am fi legaţi de îndeplinirea promisiunilor, nu am fi 
niciodată în stare să ne păstrăm identitatea; am fi condamnaţi să rătăcim 
neajutoraţi și dezorientaţi, fiecare prin întunericul inimii sale solitare, prinși 
în contradicţiile și în echivocurile ei - un întuneric pe care numai lumina revăr- 
sată asupra domeniului public de prezenţa altora, care confirmă identita- 
tea dintre cel ce face promisiunea și cel ce o îndeplineşte, îl poate risipi. Ambele 
facultăți depind, așadar, de pluralitate, de prezenţa și de acțiunea altora, 
căci nimeni nu se poate ierta pe sine însuși și nimeni nu se poate simți legat 
de o promisiune făcută doar sieși; iertarea și promisiunea puse în scenă în 
singurătate sau în izolare rămîn lipsite de realitate și nu au altă semnificaţie 
decit aceea de rol pe care individul îl joacă pentru sine. 

Întrucît aceste facultăţi sînt atît de strîns legate de condiţia umană a plu- 
ralităţii, rolul lor în politică presupune o serie de principii directoare diame- 
tral opuse normelor “morale” care derivă din noţiunea platoniciană de 
guvernare. Căci, la Platon, guvernarea, a cărei legitimitate se întemeia pe 
stăpînirea sinelui, își extrage principiile directoare - cele care, în același 
timp, justifică şi limitează puterea asupra altora - dintr-o relaţie stabilită 
între mine și mine însumi, astfel că binele și răul relaţiilor cu ceilalți sînt deter- 
minate de atitudinile față de propriul sine, pînă ce întregul domeniu public 
ajunge să fie conceput după imaginea “omului în mare”, a ordinii juste 
dintre capacitățile individuale ale minţii, sufletului și corpului omului. Pe 
de altă parte, codul moral, dedus din capacitatea de a ierta și din cea de a 
face promisiuni, se întemeiază pe experienţe pe care nimeni nu le-ar putea 
avea vreodată cu sine însuși și care, din contră, se bazează în întregime pe 
prezenţa altora. ȘI, întocmai după cum gradul şi modurile stăpînirii de sine 
îndreptăţesc și determină stăpînirea asupra altora - cum se conduce pe sine 
îi va conduce pe alţii -, tot astfel gradul și modurile în care este iertat și i se 
fac promisiuni determină gradul și modurile în care individul se poate ierta 
pe sine și își poate respecta promisiunile care îl privesc numai pe el. 

Deoarece remediile împotriva forței uriașe și a flexibilității proprii procese- 
lor acțiunii nu pot funcţiona decît sub condiţia pluralităţii, e cît se poate 
de periculos să se folosească această facultate altundeva decît în domeniul 
treburilor omeneşti. Științele naturii și tehnologia modernă, care nu mai 
respectă, nu mai imită și nu își mai procură materialul din procesele naturii, 
ci par de fapt să acționeze în natură, par, în mod asemănător, să fi intro- 
dus ireversibilul și neprevăzutul omenesc în domeniul natural, acolo unde 
nu se găseşte niciun leac care să șteargă ceea ce s-a făcut. Tot astfel, se pare 
că unul din marile pericolele ce pîndesc acţiunea realizată în maniera fabri- 
cării şi în interiorul cadrului categorial de mijloace și de scopuri constă în 
auto-privarea concomitentă de remediile proprii acţiunii, astfel că individu- 
lui nu i se cere numai să facă ceva cu mijloacele violenţei impuse de orice 
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proces de fabricare, ci și să desfacă ceea ce a făcut, așa cum elimină, prin 
mijloacele distrugerii, un obiect nereușit. Nimic nu se arată mai clar în aces- 
te încercări decît măreţia puterii umane, al cărei izvor se află în capacitatea 
de a acţiona și care, fără remediile proprii acţiunii, începe inevitabil să 
strivească și să distrugă nu omul însuși, ci condiţiile în care viaţa i-a fost 
dată. 

Cel ce a descoperit menirea iertării în domeniul treburilor omenești a 
fost Isus din Nazaret. Faptul că el a făcut această descoperire într-un con- 
text religios și că a formulat-o într-un limbaj religios nu e un motiv pentru 
a o lua mai puţin în serios într-un sens absolut laic. Tradiția gîndirii noas- 
tre politice a fost prin natura ei (din motive pe care nu le putem analiza aici) 
extrem de selectivă, lăsînd în afara sistemului de concepte o mare varietate 
de experienţe politice autentice, printre care nu trebuie să fim surprinși să 
descoperim unele într-adevăr fundamentale. Anumite trăsături ale învățăturii 
lui Isus din Nazaret, care nu sînt în primul rînd legate de mesajul religios 
creștin, ci își au obiîrșia în experienţele micii comunităţi strîns legate a uceni- 
cilor lui, înclinată să înfrunte autoritățile publice din Israel, fac parte fără 
îndoială dintre ele, chiar dacă ele au fost neglijate din cauza pretinsei lor 
naturi exclusiv religioase. Singurul indiciu rudimentar al înţelegerii faptului 
că iertarea poate fi corectivul necesar pentru inevitabilele prejudicii ce decurg 
din acţiune poate fi văzut în principiul roman de a-l cruța pe cel învins (par- 
cere subiectis) - o înţelepciune cu totul necunoscută grecilor - sau în dreptul 
de a comuta pedeapsa cu moartea, probabil și el tot de origine romană, 
care este o prerogativă a aproape tuturor șefilor de stat din Occident. 

Hotăritor în contextul nostru este faptul că, împotriva “cărturarilor și a 
fariseilor”, Isus susține, mai întîi, că nu doar Dumnezeu are puterea de a 
ierta78 și, apoi, că această putere nu vine de la Dumnezeu - ca și cînd nu 
oamenii, ci Dumnezeu ar ierta prin intermediul fiinţelor umane -, ci, dimpo- 
trivă, trebuie pusă în mișcare între ei de oameni, înainte de a putea spera 
să fie iertaţi și de Dumnezeu. Cuvintele lui Isus sînt chiar mai radicale. În 
Evanghelie, omul nu este chemat să ierte, fiindcă Dumnezeu este cel care 
iartă, iar el trebuie să facă “la fel”, ci, “dacă fiecare din voi iartă din toată 


inima”, “la fel” va face și Dumnezeu.” Motivul stăruinței asupra datoriei 


78. După cum se afirmă categoric în Luca, 5, 21-24 (cf. Matei, 9, 4-6 sau Marcu, 12, 7-10), 
unde Isus face o minune pentru a dovedi că “Fiul Omului are putere pe pămînt să ierte 
păcatele”, iar accentul cade pe expresia “pe pămînt”. Stăruinţa lui asupra “puterii de a 
ierta”, chiar mai mult decît săvîrşirea minunilor e cea care îi uimeşte pe oameni, astfel încît 
“cei ce şedeau cu el la masă au început să zică în sinea lor: Cine este acesta de iartă chiar 
și păcatele?” (Luca, 7, 49). 

79. Matei, 18, 35; cf. Marcu, 11, 25: “şi, cînd staţi în picioare de vă rugaţi, să iertaţi... ca și 
Tatăl vostru care este în ceruri să ierte greșelile voastre”. Sau: “Dacă iertați oamenilor 
greșelile lor, și Tatăl vostru cel ceresc vă va ierta. Dar, dacă nu iertaţi oamenilor greșelile 
lor, nici Tatăl vostru nu va ierta greșelile voastre” (Matei, 6, 14-15). În toate aceste cazuri, 
puterea de a ierta este în primul rînd o putere omenească: Dumnezeu iartă “greșelile noas- 
tre precum și noi iertăm greșiţilor noştri”. 
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de a ierta este fără doar și poate acela că “ei nu știu ce fac”, iar această 
datorie nu privește cazurile extreme ale crimei și ale răutăţii voite, căci 
atunci nu ar mai fi fost necesar să se dea învăţătura: “și chiar dacă păcătu- 
ieşte împotriva ta de șapte ori pe zi și de șapte ori pe zi se întoarce la tine 
și zice: «îmi pare rău!» - să-l ierţi”.8 Crima și răul voite sînt rare, poate chiar 
mai rare decît faptele bune; potrivit lui Isus, de ele se va ocupa Dumnezeu 
la Judecata de Apoi, care nu joacă niciun rol în viața de pe pămînt și nu se 
defineşte prin iertare, ci prin răsplată dreaptă (apodounai).5! Greșeala este 
însă ceva cotidian, ce ţine de însăși natura acţiunii, care stabilește în perma- 
nenţă noi legături în cadrul unei rețele de relaţii și are nevoie de iertare și 
de eliberare pentru ca viața să poată continua, dezlegîndu-i în mod cons- 
tant pe oameni de ceea ce au făcut fără să știe.82 Oamenii pot rămîne 
agenți liberi numai prin această constantă eliberare reciprocă de ceea ce 
fac și pot primi o putere atît de mare precum aceea de a începe ceva nou 
numai datorită permanentei disponibilităţi de a se răzgîndi și de a o lua de 
la capăt. 

În această privinţă, iertarea este tocmai opusul răzbunării, care acționează 
sub forma re-acţiei împotriva unei prime greșeli și prin care, departe de a 
se pune capăt consecinţelor primului delict, toată lumea rămîne prinsă în pro- 
ces, ceea ce îi îngăduie reacției în lanţ conţinute în fiecare acțiune să își urmeze 
nestingherită cursul. Spre deosebire de răzbunare, care este reacția natura- 
lă, automată la greșeală și care, din cauza ireversibilităţii procesului acţiunii, 
poate fi prevăzută, ba chiar calculată, actul iertării nu poate fi niciodată 
prezis; el este singura reacţie care acţionează în chip neașteptat, păstrînd 
astfel, cu toate că este o reacţie, ceva din caracterul originar al acțiunii. lertarea, 
altfel spus, este singura reacţie care nu re-acţionează pur și simplu, ci acțio- 
nează într-un chip nou și neașteptat, necondiționată de actul care a provo- 


80. Luca, 17, 3-4. Este important să nu uităm că cele trei cuvinte-cheie ale textului - aphien- 
ai, metanoein şi hamartanein - au, chiar şi în greaca Noului Testament, anumite sensuri 
pe care traducerile nu reușesc să le redea pe deplin. Primul înţeles al lui aphienai este cel 
de “a lăsa să plece”, “a da drumul” mai curînd decît cel de “a ierta”; metanoein înseam- 
nă “a se răzgîndi” și - întrucît servește de asemenea la redarea cuvîntului ebraic shuv - 
“a se întoarce”, “a merge pe urmele pașilor cuiva” mai curînd decit “a se pocăi”, cu nuanțele 
psihologice și emoţionale ale acestui verb; ceea ce se cere este: răzgîndește-te și “nu mai 
păcătui”, adică aproape contrariul penitenţei. În fine, hamartanein e într-adevăr foarte 
bine redat [în traducerea engleză] prin “a greşi” [trespassing] în măsura în care înseam- 
nă mai curînd “a rata”, “a nu izbuti și a o apuca pe un drum greșit” decît “a păcătui” 
(vezi Heinrich Ebeling, Griechisch-deutsches Wörterbuch zum Neuen Testamente (1923)). 
Versetul pe care eu îl citez în traducerea standard ar putea fi redat și astfel: “Dacă 


greșește împotriva ta... și... se întoarce la tine zicînd: m-am răzgîndit - să îi dai drumul”. 
81. Matei, 16, 27. 


82. O asemenea interpretare pare îndreptăţită de context (Luca, 17, 1-5): Isus începe să vor- 
bească subliniind caracterul inevitabil al “prilejurilor de poticnire” (skandala), care sînt 
de neiertat, cel puţin pe pămînt; căci “vai de acela prin care vin! Ar fi mai de folos pen- 
tru el să i se lege o piatră de moară de git și să fie aruncat în mare”; și continuă apoi 
învăţind iertarea “greșelii” (hamartanein). 
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cat-o, și de aceea, eliberîndu-i de consecinţele lui și pe cel ce iartă, și pe cel 
ce este iertat. Libertatea cuprinsă în învăţăturile lui Isus despre iertare este 
libertatea față de răzbunarea care îi închide atît pe cel ce o săvirșeşte, cît și 
pe cel ce o suferă în automatismul implacabil al procesului acţiunii care nu 
pretinde niciodată de la sine o încheiere. 

Alternativa la iertare, însă nicidecum opusul ei, este pedeapsa, și ambele 
au în comun faptul că încearcă să pună capăt unei situaţii care, fără 
intervenţie, ar putea continua la nesfirșit. lată de ce este cît se poate de sem- 
nificativ, întrucît este un element cu adevărat constitutiv în domeniul tre- 
burilor omeneşti, faptul că oamenii sînt incapabili să ierte ceea ce nu pot 
pedepsi și sînt incapabili să pedepsească ceea ce s-a dovedit a fi de neier- 
tat. Acesta e adevăratul semn distinctiv al delictelor pe care, de la Kant 
încoace, le numim “răul radical” și despre a căror natură ştim atît de puţin 
chiar și noi, cei care am fost expuși uneia dintre rarele lor izbucniri pe scena 
publică. Tot ce știm este că nu putem nici să pedepsim, nici să iertăm 
asemenea delicte și că, prin urmare, ele depășesc domeniul treburilor 
omenești și posibilitățile puterii umane, distrugîndu-le într-un chip radical 
pe amîndouă pretutindeni unde își fac apariţia. Într-un asemenea caz, în 
care fapta însăși ne deposedează de orice putere, nu putem într-adevăr 
decît să repetăm împreună cu Isus: “Ar fi mai de folos pentru el să i se lege 
o piatră de moară de git și să fie aruncat în mare”. 

Poate că argumentul cel mai convingător că între iertare și acţiune există 
o legătură la fel de strînsă ca între distrugere și fabricare vine din aceea că, 
în cazul iertării, ștergerea unei fapte pare să dea seama de același caracter 
revelator ca și fapta însăși. lertarea și relaţia pe care ea o stabilește este întot- 
deauna ceva absolut personal (chiar dacă nu neapărat ceva individual sau 
privat), în care se iartă ceea ce s-a făcut de dragul lui cine a făcut. Acest lucru 
a fost și el clar recunoscut de Isus (“Păcatele ei, care sînt multe, sînt iertate; 
căci a iubit mult. Dar cui i se iartă puţin, iubeşte puţin”) și constituie temeiul 
convingerii obișnuite după care numai iubirea are puterea să ierte. Căci iu- 
birea, cu toate că este una din cele mai rare întîmplări din viața oamenilors, 
are într-adevăr o neegalată putere de autodezvăluire și o privire neasemuit 
de clară pentru dezvăluirea acelui cine, tocmai pentru că nu se arată intere- 
sată, mergînd pînă la totala dispariţie a lumii, de ceea ce persoana iubită poate 
fi, de calităţile și neajunsurile ei, ca și de realizările, nereușitele și abaterile 
sale. lubirea, din cauza pasiunii sale, distruge acel spaţiu intermediar care 
ne leagă și ne separă pe unii de alții. Cît timp îi ţine vraja, singurul care se 
poate strecura între doi iubiţi este copilul, rodul iubirii înseși. Copilul, acest 
între-ei de care iubiții sînt acum legaţi și pe care îl au în comun, reprezintă 
lumea prin aceea că îi și desparte; el este indiciul că cei doi vor introduce 


83. Prejudecata obișnuită după care iubirea este tot atît de răspîndită ca “idila” vine poate 
din faptul că noi toţi am auzit de iubire mai întîi prin intermediul poeziei. Dar poeţii ne 
amăgesc; ei sînt singurii pentru care iubirea nu este numai o experienţă crucială, ci și una 
indispensabilă, ceea ce îi îndreptățește să o ia drept universală. 
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o nouă lume în lumea deja existentă.8 Totul se petrece ca și cînd, mulțumită 
copilului, iubiții se întorc în lumea din care iubirea lor îi izgonise. Însă 
această nouă apartenenţă la lume, rezultat posibil și singurul deznodămînt 
fericit cu putinţă al unei poveşti de dragoste, este, într-un sens, sfîrșitul iu- 
birii, care trebuie fie să pună încă o dată stăpînire pe parteneri, fie să se trans- 
forme într-un alt mod de convieţuire. lubirea este, prin însăși natura ei, 
lipsită de lume, și mai curînd din acest motiv decît din pricina rarităţii sale 
este ea nu doar apolitică, ci antipolitică, poate cea mai puternică dintre toate 
forțele antipolitice omenești. 

De aceea, dacă ar fi adevărat, așa cum a crezut creștinismul, că numai 
iubirea poate ierta, întrucît numai ea este pe deplin receptivă la acel cine al 
individului, mergînd pînă la a fi întotdeauna gata să îi ierte orice va fi făcut, 
iertarea ar trebui să rămînă cu totul în afara consideraţiilor noastre. Cu toate 
acestea, ceea ce este iubirea în sfera strict circumscrisă care îi e proprie, este 
respectul în domeniul mai larg al treburilor omenești. Respectul, la fel ca ter- 
menul aristotelician philia politike, desemnează un soi de “prietenie” lipsită 
de intimitate și de apropiere; este consideraţia pentru persoană, arătată de 
la distanţa pe care spaţiul lumii o pune între noi, iar această considerație 
este independentă de calitățile pe care le putem admira sau de realizările pe 
care le putem preţui în cel mai înalt grad. Astfel, pierderea modernă a respec- 
tului sau, mai curînd, convingerea că respectul este datorat doar în măsura 
în care admirăm sau stimăm, este un semn clar al depersonalizării crescînde 
a vieţii publice și sociale. În orice caz, respectul, întrucît priveşte exclusiv per- 
soana, este absolut suficient pentru a face loc, de dragul persoanei, iertării 
faptei sale. Însă faptul că același cine, dezvăluit în acţiune și în vorbire, rămîne 
de asemenea subiectul iertării, este motivul cel mai adînc pentru care nimeni 
nu se poate ierta pe sine însuși; și aici, ca și în acţiune și în vorbire în gene- 
ral, depindem de ceilalți, înaintea cărora ne înfățișăm, diferenţiindu-ne în- 
tr-un mod pe care noi înșine sîntem incapabili să îl percepem. Închiși în noi 
înșine, nu am fi nicicînd în stare să ne iertăm nicio slăbiciune sau greșeală, 
deoarece ne-ar lipsi experienţa persoanei de dragul căreia se poate ierta. 


84. Această facultate creatoare-de-lume a iubirii nu se confundă cu fertilitatea, pe care se înte- 
meiază cele mai multe mituri ale creaţiei. Următoarea poveste mitologică, dimpotrivă, îşi 
extrage în mod clar imaginile din experienţa iubirii: cerul este văzut ca o gigantică zeiţă care 
încă se apleacă în jos către zeul pămînt, de care este separată de zeul aer, care s-a născut 
între ei și care acum o ridică în sus. Astfel, un spaţiu al lumii alcătuit din aer ia fiinţă și se 
strecoară între pămînt și cer. Vezi H. A. Frankfort, The Intellectual Adventure of Ancient Man 
(Chicago, 1946), p. 18, și Mircea Eliade, Traité d'Histoire des Religions (Paris, 1953), p. 212. 
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34 
NEPREVĂZUTUL ȘI PUTEREA PROMISIUNII 


Spre deosebire de iertare, care - poate din cauza contextului ei religios, 
poate din cauza legăturii cu iubirea a însoţit descoperirea ei - a fost socotită 
întotdeauna drept lipsită de realism și de neacceptat în domeniul public, 
puterea de stabilizare proprie capacităţii de a face promisiuni a fost recunos- 
cută pe tot parcursul tradiţiei noastre. Putem merge pe urmele ei pînă în 
sistemul juridic roman: inviolabilitatea înțelegerilor și a tratatelor (pacta sunt 
servanda); sau îl putem socoti pe Avraam drept descoperitorul ei, bărbatul 
din Ur, a cărui întreagă poveste, așa cum o istorisește Biblia, înfățișează o 
pornire atît de înflăcărată de a încheia legăminte, încît totul se petrece ca 
și cînd el nu ar fi ieșit din ţara lui decît pentru a încerca în pustietatea lumii 
puterea promisiunii reciproce, pînă cînd, în cele din urmă, Dumnezeu însuși 
a acceptat să facă un Legămînt cu el. În orice caz, marea varietate, de la 
romani încoace, a teoriilor contractului dovedește faptul că puterea de a 
face promisiuni a ocupat în cursul secolelor centrul gîndirii politice. 

Neprevăzutul pe care actul de a face promisiuni îl înlătură cel puţin în 
parte are o dublă natură: el apare în același timp din “întunericul inimii ome- 
neşti”, adică din nestatornicia fundamentală a oamenilor, care nu pot nicio- 
dată garanta astăzi cine vor fi mîine, și din neputinţa de a prezice urmările 
unui act înfăptuit într-o comunitate de egali, unde fiecare posedă aceeași 
capacitate de a acționa. Neputinţa omului de a se bizui pe sine sau de a 
avea deplină încredere în sine (ceea ce este același lucru) este preţul pe care 
fiinţele omenești îl plătesc pentru libertate; iar neputinţa lor de a rămîne 
singurii stăpîni ai faptelor lor, de a le cunoaște urmările și de a se bizui pe 
viitor este preţul pe care îl plătesc pentru pluralitate și pentru realitate, pen- 
tru bucuria de a locui împreună cu alții o lume a cărei realitate este asigu- 
rată pentru fiecare în parte de prezenţa tuturor. 

Menirea capacității de a face promisiuni este de a stăpîni această dublă 
obscuritate a treburilor omenești și constituie, ca atare, singura alternativă 
la un control întemeiat pe stăpînirea de sine și pe guvernarea altora; ea cores- 
punde întru totul unei libertăţi date în condiţia ne-suveranității. Pericolul și 
avantajul ce se întîlnesc inevitabil în orice corp politic care se sprijină pe con- 
tracte și pe tratate vin din faptul că, spre deosebire de sistemele întemeiate 
pe conducere și pe suveranitate, ele lasă neschimbate neprevăzutul treburilor 
omeneşti și nestatornicia oamenilor, folosindu-le, pentru a spune astfel, doar 
ca pe un mediu în care sînt aruncate cîteva insule de previzibil și în care sînt 
înălțate cîteva jaloane de certitudine. În clipa în care promisiunile își pierd carac- 
terul de insule sigure izolate într-un ocean de nesiguranță, adică atunci cînd 
se abuzează de capacitatea de a promite pentru a acoperi întregul cîmp al 
viitorului și pentru a trasa o cărare sigură în toate direcţiile, promisiunile își 
pierd puterea de liant şi întreaga iniţiativă se întoarce împotriva ei înseși. 

Am vorbit mai devreme despre puterea care ia naștere atunci cînd oa- 
menii se strîng laolaltă și “acționează de comun acord” și care dispare de 
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îndată ce se despart. Forţa care îi ţine împreună, diferită de spaţiul înfățișării 
în care ei se adună și de puterea care ţine în viață acest spaţiu public, este 
forţa promisiunii reciproce sau a contractului. Suveranitatea, care e întot- 
deauna falsă dacă e revendicată de o singură entitate izolată, fie ea entita- 
tea individuală a persoanei sau entitatea colectivă a unei naţiuni, dobîndește, 
în cazul unui mare număr de oameni legaţi unul de altul prin promisiuni, o 
anumită realitate limitată. Suveranitatea rezidă în independenţa limitată 
rezultată din aceste legături, independenţă în raport cu imposibilitatea de a 
calcula viitorul, iar limitele ei coincid cu limitele proprii capacităţii de a face 
și de a ţine promisiuni. Suveranitatea unui grup de oameni legați și ţinuţi lao- 
laltă, nu de o voinţă identică ce, într-un chip oarecum misterios, i-ar însufleți 
pe toți, ci de un scop asupra căruia s-a convenit, singurul ce conferă promi- 
siunilor valabilitate și puterea de a lega, se manifestă foarte clar în indiscutabi- 
la superioritate a grupului în raport cu oamenii care sînt pe de-a-ntregul liberi, 
nelegaţi de nicio promisiune și neatașați niciunui scop. Această superiori- 
tate provine din capacitatea de a dispune de viitor ca și cînd ar fi vorba de 
prezent, adică din creșterea uriașă și cu adevărat miraculoasă a dimensiu- 
nii înseși în care puterea poate deveni operantă. Nietzsche, cu extraordinara 
lui sensibilitate pentru fenomenele morale și în ciuda prejudecăţi sale mod- 
erne care îl făcea să descopere izvorul oricărei puteri în voința de putere a 
individului izolat, a văzut în capacitatea de a face promisiuni (“memoria 
voinţei”, cum o numea el) însăși diferența care desparte viața umană de cea 
animală.s5 Dacă suveranitatea este în domeniul acţiunii și al treburilor 
omeneşti ceea ce măiestria este în domeniul fabricării și al lumii obiectelor, 
atunci principala deosebire dintre ele este aceea că una nu poate fi realiza- 
tă decît prin unirea unui mare număr de oameni, pe cînd pe cealaltă nu ne- 
o putem închipui decît în izolare. 

În măsura în care înseamnă mai mult decît suma acelor mores, obiceiuri 
și norme de comportament solidificate prin tradiţie și consfinţite prin înţelegeri, 
atît tradiția, cît și înțelegerile schimbîndu-se cu timpul -, morala nu se spri- 
jină, cel puţin sub aspect politic, pe nimic altceva decît pe bunăvoința de a 
răspunde uriașelor riscuri ale acțiunii prin disponibilitatea de a ierta și de a 
primi iertarea, de a face promisiuni şi de a le respecta. Aceste precepte morale 
sînt singurele care nu i se aplică acțiunii din exterior, pornindu-se de la 
înălţimea vreunei facultăţi așa-zis superioare sau de la experienţe care ies din 
sfera acțiunii. Dimpotrivă, ele iau naştere direct din voinţa de a trăi împreu- 
nă cu alții în maniera acţiunii și a vorbirii, asemănîndu-se astfel cu niște 
mecanisme de control încorporate în chiar facultatea de a declanșa procese 


85. Nietzsche a văzut cu o neegalată limpezime legătura dintre suveranitatea umană și facul- 
tatea de a face promisiuni, ceea ce l-a condus la o remarcabilă înțelegere a înrudirii din- 
tre mîndria umană și conştiinţa umană. Din nefericire, ambele intuiţii au rămas fără 
legătură cu - și fără efect pentru - conceptul său central, “voinţa de putere”, fiind de aceea 
adesea trecute cu vederea chiar și de exegeţii lui Nietzsche. Ele apar în primele două afo- 
risme ale celui de-al doilea tratat din Zur Genealogie der Moral. 
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noi şi fără sfîrșit. Dacă în lipsa acţiunii și a vorbirii, în lipsa natalității, am fi 
condamnaţi să pendulăm la nesfirșit în ciclul perpetuu al devenirii, atunci, 
în lipsa capacităţii a desface ceea ce am făcut și de a controla măcar în 
parte procesele pe care le-am dezlănţuit, am fi victimele unei necesităţi auto- 
mate, purtînd toate însemnele legilor inexorabile care, după științele naturii 
de pînă mai ieri, se presupunea că reprezintă trăsătura cea mai importantă 
a proceselor naturale. Am văzut mai devreme că pentru fiinţele muritoare 
această fatalitate naturală, deși pendulează în ea însăși și ar putea fi eternă, 
nu poate însemna decît predestinare. Dacă ar fi adevărat că fatalitatea este 
semnul distinctiv de neînlăturat al proceselor istorice, atunci ar fi, fără 
îndoială, la fel de adevărat că tot ce s-ar face în istorie ar fi predestinat. 

Și într-o anumită măsură acest lucru este adevărat. Lăsate în seama lor, 
treburile omeneşti nu pot face altceva decît să urmeze legea mortalităţii, cea 
mai sigură și singura lege de încredere a unei vieţi petrecute între naștere și 
moarte. Capacitatea acțiunii este cea care stînjenește această lege, deoarece 
întrerupe automatismul inexorabil al vieţii de fiecare zi, care la rîndul lui, 
așa cum am văzut, întrerupe și stînjenește ciclul procesului vieţii biologice. 
Răstimpul vieţii omului alergînd spre moarte ar împinge inevitabil la ruină 
și la distrugere tot ce este omenesc, dacă nu ar exista capacitatea de a între- 
rupe această tendinţă și de a începe ceva nou, o capacitate inerentă acțiunii, 
ca un prilej permanent de aducere aminte că oamenii, deși trebuie să moară, 
nu se nasc pentru a muri, ci pentru a începe. Și totuși, întocmai cum, din 
perspectiva naturii, mișcarea rectilinie a vieţii omului între naștere și moarte 
seamănă cu o ciudată deviere de la legea naturală comună a mișcării ciclice, 
tot astfel acțiunea, privită din punctul de vedere al proceselor automate ce 
par să determine mersul lumii, seamănă cu o minune. În limbajul științelor 
naturii, este “improbabilitatea infinită care se produce regulat”. Acţiunea 
este, de fapt, singura facultate umană aptă să înfăptuiască minuni, cum 
trebuie să fi știut foarte bine Isus din Nazaret - ale cărui intuiţii legate de 
ea sînt comparabile, prin originalitate și noutate, cu cele ale lui Socrate privi- 
toare la posibilitățile gîndirii - atunci cînd a asemănat puterea de a ierta cu 
puterea mai generală de a face minuni, punîndu-le pe amîndouă pe aceeași 
treaptă și la îndemîna omului.86 

Minunea care salvează lumea, domeniul treburilor omeneşti, de la ruina 
sa firească, “naturală”, este în ultimă instanţă faptul nașterii, în care se înră- 
dăcinează ontologic capacitatea acţiunii. Altfel spus, e vorba de nașterea unor 
oameni noi și a unui nou început, ca și de acțiunea de care ei sînt capabili 
în virtutea nașterii lor. Numai experienţa integrală a acestei posibilități poate 


86. Cf. citatele de la n. 79. Isus însuși a văzut rădăcina umană a acestei puteri de a înfăptui 
minuni în credinţă - care rămîne în afara consideraţiilor noastre. În contextul de faţă, sin- 
gurul lucru care contează este că puterea de a face minuni nu este socotită de sorginte 
divină - credința va muta munţii și credinţa va ierta; a doua acţiune nu e cu nimic mai 
puţin miraculoasă decît prima, iar răspunsul apostolilor, cînd Isus le cere să ierte de șapte 
ori într-o zi, a fost: “Doamne, mărește-ne credinţa”. 
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oferi credinţă și speranţă treburilor omenești, cele două trăsături esenţiale 
ale existenţei umane cărora Antichitatea greacă nu le-a acordat absolut nicio 
atenţie, desconsiderînd loialitatea ca pe o virtute cît se poate de neobișnui- 
tă și nu foarte importantă și socotind speranţa printre relele amăgitoare din 
cutia Pandorei. Această credinţă și speranţă în lume și-au găsit pesemne expre- 
sia cea mai glorioasă și mai succintă în cele cîteva cuvinte prin care Evangheliile 
și-au anunţat “vestea cea bună”: “Un copil ni s-a născut”. 
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CAPITOLUL VI 
VITA ACTIVA ȘI EPOCA MODERNĂ 


Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich ausgenutzt, 
offenbar hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden dürfen. 
(Găsi punctul arhimedic, dar îl folosi împotriva lui însuși; se pare că 
i s-a îngăduit să îl găsească numai cu această condiţie.) (Franz Kafka) 


35 
ÎNSTRĂINAREA DE LUME 


Trei mari evenimente stau în pragul epocii moderne, determinîndu-i 
caracterul: descoperirea Americii și ceea ce a decurs de aici - explorarea întregii 
lumi; Reforma, care prin exproprierea proprietăților ecleziastice și monas- 
tice a declanșat îndoitul proces al exproprierii individuale și al acumulării 
bogăției sociale; inventarea telescopului și elaborarea unei noi științe care 
examinează natura Pămîntului din punctul de vedere al universului. Cele 
trei nu pot fi numite evenimente moderne, așa cum înțelegem evenimentele 
moderne de la Revoluţia Franceză încoace, și, cu toate că nu pot fi explica- 
te prin niciun lanț cauzal, deoarece niciun eveniment nu poate fi explicat 
astfel, ele se petrec totuși într-o neîntreruptă continuitate, în care preceden- 
tele există, iar predecesorii pot fi numiţi. Niciunul din ele nu lasă să se vadă 
ceva de felul unei explozii de curenţi subterani care, după ce și-au acumu- 
lat forţa în întuneric, izbucnesc pe neașteptate. Numele pe care le asociem 
cu ele, Galileo Galilei, Martin Luther și cele ale marilor navigatori, exploratori 
și aventurieri din perioada marilor descoperiri, aparţin încă unei lumi premo- 
derne. Mai mult decît atît, patosul straniu al noutăţi, pretenţia aproape vio- 
lentă a celor mai mulți dintre marii scriitori, savanți și filosofi, începînd cu 
secolul al XVII-lea, de a fi observat lucruri pe care nimeni nu le mai obser- 
vase pînă atunci, de a fi gîndit ceea ce nimeni nu mai gîndise, nu se regă- 
sesc la niciunul dintre aceşti oameni, nici chiar la Galilei. Acești precursori 


1. Expresia scienza nouva pare să se întilnească pentru prima oară în opera matematicianului 
italian din secolul al XVI-lea Niccolò Tartaglia, creatorul noii științe a balisticii, pe care, susţinea 
el, a descoperit-o pentru că a fost cel dintii care a aplicat raționamentul geometric la miş- 
carea proiectilelor. (Datorez această informaţie profesorului Alexandre Koyr€.) Mai semni- 
ficativ în contextul nostru este că Galilei, în Sidereus Nuncius (1610), insistă asupra “noutății 
absolute” a descoperirilor sale, găsindu-se totuși, fără îndoială, la o depărtare încă mare de 
pretenţia lui Hobbes, după care filosofia politică “este tot atît de veche precum cartea mea 
De Cive” (English Works, ed. Molesworth (1839), |, IX) sau de convingerea lui Descartes că 
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nu sînt revoluționari, iar motivele și intenţiile lor rămîn încă ferm înrădăci- 
nate în tradiţie. 

În ochii contemporanilor lor, cel mai spectaculos dintre aceste eveni- 
mente trebuie să fi fost descoperirea unor continente de care nu se mai auzise 
și a unor oceane nebănuite; cel mai tulburător a fost poate ruptura irepara- 
bilă a creştinătăţii apusene produsă de Reformă, cu contestarea ortodoxi- 
ei ca atare, ce a decurs de aici, și cu ameninţarea imediată a liniştii sufletești 
a oamenilor, evenimentul cel mai puţin remarcat a fost fără îndoială adău- 
garea unui nou instrument la arsenalul de unelte deja considerabil al omu- 
lui, folositor doar pentru a privi la stele, cu toate că era primul instrument 
pur ştiinţific născocit vreodată. Totuși, dacă am putea măsura mersul isto- 
riei așa cum măsurăm procesele naturale, am descoperi pesemne că ceea 
ce a avut la început impactul cel mai puţin vizibil, primele încercări făcute 
de om în descoperirea universului, a sporit constant atît în importanţă, cît 
și în viteză, pînă ce a ajuns să pună în umbră nu numai lărgirea suprafeţei 
terestre, care nu și-a văzut limita decît în mărginirea globului însuși, ci și 
încă aparent nelimitatul proces al acumulării economice. 

Acestea sînt însă simple speculații. În realitate, descoperirea Pămîntului, 
cartografierea continentelor și a mărilor sale au durat mai multe secole și 
au început abia acum să se apropie de sfîrșit. Abia acum omul intră pe deplin 
în posesia locuinţei sale pieritoare, adunînd laolaltă orizonturile nesfirșite, 
care pentru toate epocile anterioare rămîneau deschise într-un chip ispiti- 
tor și interzis, într-un glob căruia îi cunoaște contururile maiestuoase și su- 
prafața detaliată întocmai cum își cunoaşte liniile palmei. În chiar momentul 
descoperirii imensităţii spaţiului terestru disponibil începea faimoasa contrac- 
tare a globului, pentru ca, în final, în lumea noastră (care, deși e consecința 
epocii moderne, nu se identifică defel cu lumea epocii moderne), fiecare om 
să devină în aceeași măsură locuitor al planetei și locuitor al țării sale. Oa- 
menii trăiesc acum într-un tot continuu de dimensiunile pămîntului, unde 
chiar și ideea de distanţă, încă inerentă contiguităţii riguroase a părţilor, a 


niciun filosof de dinaintea lui nu reuşise în filosofie (“Scrisoare traducătorului ce poate servi 
drept prefață” la Principiile filosofiei). Începînd cu secolul al XVII-lea, pretenţia noutăţii absolute 
şi respingerea întregii tradiţii au devenit locuri comune. Karl Jaspers (Descartes und die Philosophie 
(ed. a 2-a; 1948), pp. 61 și urm.) stăruie asupra diferenței dintre filosofia Renașterii, în care 
“Drang nach Geltung der originalen Persönlichkeit... das Neusein als Auszeichnung ver- 
langte” [imboldul preţuirii personalităţii originale... revendică noul ca distincţie] și știința 
modernă, în care “sich das Wort «neu» als sachliches Wertpraedikat verbreitet” [cuvîntul 
“nou” se răspîndește ca un atribut obiectiv al valorii]. El arată în același context cît este de 
diferită ca semnificaţie pretenţia noutăţi în știință de cea a noutăţi în filosofie. Neîndoielnic, 
Descartes și-a prezentat filosofia așa cum un om de știință ar prezenta o nouă descoperire 
ştiinţifică. Astfel, el scrie următoarele cu privire la propriile sale “considérations”: “Je ne 
mérite point plus de gloire de les avoir trouvées, que ferait un passant d'avoir rencontré par 
bonheur à ses pieds quelque riche trésor, que la diligence de plusieurs aurait inutilement cher- 
ché longtemps auparavant” [Nu merit defel mai multă glorie pentru a le fi găsit decît i s-ar 
cuveni unui trecător fiindcă a avut norocul de a descoperi la picioarele sale o comoară de 
preț, pe care pînă atunci sîrguința celor mulți a căutat-o zadarnic vreme îndelungată] (La 
recherche de la vérité (ed. Pléiade), p. 669). 
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cedat în fața atacului vitezei. Viteza a cucerit spaţiul; și, cu toate că își 
descoperă limita la granița insurmontabilă a prezenţei simultane a unui 
corp în două locuri diferite, acest proces de cucerire a transformat distanţa 
în ceva fără importanţă, căci nu mai este nevoie de o parte însemnată a vieții 
omeneşti - ani, luni sau chiar săptămîni - pentru a se atinge orice punct de 
pe Pămînt. 

Desigur, nimic nu putea fi mai străin de țelul exploratorilor și al navigato- 
rilor porniţi în jurul lumii la începutul epocii moderne decît acest proces de 
închidere a orizonturilor, ei au pornit cu gîndul de a lărgi Pămintul, nu de 
a-l micșora, transformîndu-l într-o minge, iar atunci cînd s-au supus chemării 
depărtărilor, nu au avut defel intenţia de a suprima distanţele. Doar înțelep- 
ciunea privirii retrospective vede ceea ce este evident, și anume că nimic nu 
poate rămîne nemărginit dacă poate fi măsurat, că fiecare măsurătoare adună 
laolaltă părți îndepărtate și, prin urmare, dă naștere apropierii acolo unde 
înainte domnea distanţa. Astfel, hărțile terestre și cele marine de la începu- 
turile epocii moderne anunțau invențiile tehnice prin care întreg spaţiul te- 
restru s-a micşorat, fiind pus la dispoziţia noastră. Înainte de micșorarea 
spaţiului și de înlăturarea distanţei prin apariţia căilor ferate, a vapoarelor 
cu aburi și a avioanelor, s-a produs o contractare cu mult mai importantă 
și mai eficientă datorată capacității minţii omenești de a măsura și, folosin- 
du-se de numere, simboluri și modele, de a comprima și de a reduce 
distanţele fizice terestre pînă la scara naturală a corpului omenesc, a 
simţurilor și înţelegerii sale. Înainte să știm cum să înconjurăm Pămîntul, 
cum să circumscriem în zile și în ore sfera habitatului omenesc, am adus 
globul terestru în sufrageriile noastre, pentru a-l atinge cu mîinile noastre 
și a-l vedea învârtindu-se înaintea ochilor noștri. 

Există un alt aspect al acestei chestiuni, care, după cum vom vedea, va 
avea o mai mare importanţă în contextul nostru. Stă în natura capacităţii 
umane de a face măsurători să nu poată funcţiona decît în condiţiile în care 
omul se desprinde de orice implicare în - și de orice preocupare pentru - 
ceea ce îi stă la îndemiînă, retrăgîndu-se la o anumită distanţă de tot ceea 
ce se află în preajma lui. Cu cît distanţa dintre el și mediul său înconjură- 
tor, lume sau Pămînt, va fi mai mare, cu atît va fi el mai capabil să observe 
și să măsoare și cu atît îi va rămîne mai puţin spaţiu terestru, aparținînd 
lumii. Faptul că micșorarea hotăritoare a Pămîntului a fost consecinţa in- 
ventării avionului, adică a părăsirii complete a suprafeței terestre este un 
simbol al fenomenului general, și anume că orice micșorare a distanţei teres- 
tre poate fi cîştigată numai cu preţul stabilirii unei distanţe categorice între 
om și Pămînt, al înstrăinării omului de mediul său terestru nemijlocit. 

Faptul că Reforma, un eveniment întru totul diferit, ne pune în cele din 
urmă faţă în faţă cu un fenomen al înstrăinării asemănător, pe care Max Weber 
chiar l-a identificat, sub numele de “ascetism intramundan”, drept sursa 
cea mai adîncă a noii mentalități capitaliste, poate fi una din numeroasele 
coincidenţe ce fac ca istoricului să îi vină atît de greu să nu creadă în fan- 
tome, în demoni și în Zeitgeist. Ceea ce e atît de izbitor și de tulburător este 
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asemănarea în deosebirea extremă. Căci această înstrăinare intramundană 
nu are nimic de-a face, nici în intenţie, nici în conţinut, cu înstrăinarea de 
Pămînt inerentă descoperirii și luării în posesie a Pămîntului. În plus, înstrăi- 
narea intramundană, a cărei factualitate istorică a fost demonstrată de 
Max Weber în celebra sa lucrare, nu este prezentă numai în noua moralita- 
te care s-a născut din încercările lui Luther și Calvin de a restaura în chip 
ferm preocuparea credinţei creștine pentru lumea de dincolo; ea este prezen- 
tă în egală măsură, chiar dacă la un nivel cu totul diferit, în exproprierea 
țărănimii, care a fost consecința neprevăzută a exproprierii proprietăţilor 
bisericești și, ca atare, factorul cel mai important în dezmembrarea siste- 
mului feudal.? Ar fi inutil, desigur, să ne întrebăm ce curs ar fi urmat econo- 
mia noastră fără acest eveniment, al cărui impact a împins umanitatea 
occidentală către o evoluţie în care întreaga proprietate a fost distrusă în 
procesul aproprierii ei, toate obiectele devorate în procesul producerii lor, 
iar stabilitatea lumii subminată printr-un continuu proces de schimbare. 
Totuși, asemenea speculaţii au un sens în măsura în care ne amintesc că 
istoria este o poveste făcută din evenimente, și nu din forţe sau din idei cu 
desfășurare previzibilă. Ele sînt nefolositoare și chiar periculoase cînd sînt 
folosite ca argumente împotriva realității și cînd urmăresc să indice posibi- 
licăţi și alternative pozitive, deoarece nu numai numărul lor este prin definiţie 
nelimitat, dar le lipsește și neprevăzutul concret al evenimentului, pe care 
îl compensează prin simpla verosimilitate. Ele rămîn astfel pure fantome, 
oricît de prozaic ar fi modul în care sînt prezentate. 

Ca să nu subestimăm avântul atins de acest proces după secole de dez- 
voltare aproape nestînjenită, ar fi nimerit poate să reflectăm la așa-numi- 
tul “miracol economic” din Germania postbelică, miracol numai dacă este 
privit într-un cadru de referință depășit. Exemplul german arată foarte clar 
că, în condiţiile moderne, exproprierea oamenilor, distrugerea obiectelor și 
devastarea orașelor se dovedesc un stimulent radical pentru un proces care 
nu este cel al simplei refaceri, ci al unei acumulări mai rapide și mai eficiente 
de bogăţie - cu condiţia ca ţara să fie îndeajuns de modernă pentru a răs- 
punde în termeni de proces de producţie. În Germania, distrugerea fățișă 
a înlocuit inexorabilul proces al deprecierii tuturor obiectelor aparținînd lumii, 
care constituie trăsătura economiei risipei în care trăim în prezent. Rezulta- 
tul este aproape același: o senzațională prosperitate care, Germania postbe- 
lică o dovedeşte, nu e alimentată de abundența bunurilor materiale sau de 


2. Ceea ce nu înseamnă negarea importanţei descoperirii făcute de Max Weber despre pute- 
rea uriașă care decurge din dirijarea către lume a preocupării pentru lumea de dincolo (vezi 
“Etica protestantă și spiritul capitalismului”, în Religionssoziologie (1920), vol. 1). Weber ob- 
servă că etosul protestant al muncii a fost precedat de anumite trăsături ale eticii monas- 
tice și, într-adevăr, se poate observa un prim germene al acestor atitudini în faimoasa 
distincţie făcută de Augustin între uti și frui, între lucrurile lumii acesteia pe care omul le poate 
folosi, însă fără a se bucura de ele, și lucrurile lumii viitoare, în care omul poate găsi plăcere 
pentru ele însele. Creşterea puterii omului asupra lucrurilor lumii acesteia vine în ambele 
cazuri din distanţa pe care omul o pune între el și lume, adică din înstrăinarea de lume. 
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ceva stabil și dat, ci de însuși procesul producţiei și al consumului. În 
condiţiile moderne, nu distrugerea, ci conservarea duce la ruină, deoarece 
însăși durabilitatea obiectelor conservate este cel mai mare obstacol în ca- 
lea procesului de rulaj, a cărui accelerare permanentă reprezintă singura con- 
stantă rămasă acolo unde acest proces și-a impus dominaţia. 

Am văzut mai devreme că proprietatea, spre deosebire de bogăţie și de 
apropriere, desemnează posesiunea privată a unei părți dintr-o lume comună 
și că ea reprezintă de aceea pentru om condiţia politică cea mai elementară 
de apartenenţă la lume. Tot așa, exproprierea și înstrăinarea de lume coin- 
cid, iar epoca modernă, într-un contrast izbitor cu intenţiile tuturor agenţilor 
prinşi în joc, a început prin a înstrăina de lume anumite straturi ale popula- 
iei. Avem tendinţa să neglijăm importanţa capitală pe care această înstrăinare 
o are pentru epoca modernă, deoarece îi subliniem de obicei caracterul laic 
și asociem laicitatea cu apartenenţa la lume. Și totuși, laicizarea, ca eveni- 
ment istoric concret, nu înseamnă altceva decît separarea Bisericii de stat, a 
religiei de politică, ceea ce, dintr-o perspectivă religioasă, implică mai curînd 
o revenire la atitudinea primilor creştini de a “da Cezarului ce este al Cezarului 
și lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu” decît o pierdere a credinţei și a trans- 
cendenţei sau un interes nou și pronunţat pentru lucrurile lumii acesteia. 

Pierderea modernă a credinţei nu este de origine religioasă - urmele ei 
nu pot fi găsite în Reformă sau în Contra-Reformă, cele două mari mișcări 
religioase ale epocii moderne -, iar întinderea ei nu se mărginește cîtuși de 
puţin la sfera religioasă. În plus, chiar admiţind că epoca modernă a început 
cu o bruscă și inexplicabilă eclipsare a transcendenţei, a credinţei într-o 
viaţă de apoi, de aici nu ar rezulta nicidecum că o asemenea pierdere l-ar 
fi silit pe om să se replieze asupra lumii. Dovezile istorice arată, dimpotrivă, 
că oamenii moderni nu s-au întors spre lumea aceasta, ci spre ei înșiși. Una 
din tendinţele cele mai statornice ale filosofiei moderne de la Descartes 
încoace și contribuţia ei cea mai originală poate la istoria filosofiei a fost 
preocuparea exclusivă pentru sinele distinct de suflet, de persoană sau de 
om în general, încercarea de a reduce toate experienţele, atît cele ce presu- 
pun lumea, cît și cele ce presupun alte ființe umane, la experienţa care are 
loc între om și sinele său. Însemnătatea descoperirii lui Max Weber privitoa- 
re la originile capitalismului stă tocmai în aceea că a demonstrat că o uria- 
șă activitate strict mundană este posibilă fără ca lumea să stîrnească vreun 


3. Rațiunea invocată cel mai adesea pentru a explica redresarea surprinzătoare a Germaniei - 
aceea că nu a trebuit să suporte povara unui buget militar - este neconvingătoare din două 
motive: în primul rînd, timp de cîțiva ani, Germania a trebuit să plătească costurile ocupaţiei, 
care s-au ridicat la o sumă aproape egală cu un buget militar în toată regula, și, în al doilea 
rînd, producţia de război este considerată în alte economii drept factorul cel mai impor- 
tant al prosperității postbelice. În plus, ideea pe care doresc să o susţin ar putea fi ilustrată 
la fel de bine de următorul fenomen, banal și totuși cu totul nefiresc: prosperitatea este strîns 
legată de producţia “inutilă” de mijloace de distrugere, de bunuri produse spre a fi irosite 
fie prin întrebuinţarea lor în distrugere, fie - și acesta este cazul cel mai comun - prin dis- 
trugerea lor, deoarece cad aproape imediat în desuetudine. 
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interes sau vreo plăcere, o activitate a cărei motivaţie profundă, dimpotrivă, 
este grija şi preocuparea faţă de sine. Nu înstrăinarea de sine, cum credea Mané, 
ci înstrăinarea de lume a constituit semnul distinctiv al epocii moderne. 
Exproprierea, privarea anumitor grupuri de locul lor în lume și expunerea 
lor fără apărare în faţa necesităţilor vieţii a creat atît acumularea inițială de 
bogăţie, cît și posibilitatea de a transforma prin muncă această bogăţie în 
capital. Împreună, cele două au constituit condiţiile apariției unei economii 
capitaliste. Faptul că această evoluţie declanșată de expropriere și întreținută 
de ea urma să aibă drept rezultat o uriașă creștere a productivităţii umane 
a fost limpede de la început, cu secole înainte de revoluţia industrială. Noua 
clasă muncitoare, care trăia literalmente de pe-o zi pe alta, nu era numai 
supusă în chip nemijlocit urgenţei constrîngătoare a necesităților vieții’, ci, 
era în același timp, înstrăinată de toate preocupările și grijile care nu rezultă 
direct din însuși procesul vieii. Ceea ce s-a eliberat în primele etape de for- 
mare ale celei dintîi clase muncitoare libere din istorie a fost puterea pro- 
prie “forței de muncă”, adică puterea inerentă abundenței pur naturale a 
procesului biologic, care, ca orice forță naturală - cea de procreare, tot atît 
de mult ca cea de muncă -, furnizează un generos surplus care depășește 
producerea noului menită să compenseze dispariţia vechiului. Ceea ce 
deosebește această evoluţie de la începutul epocii moderne de fenomene 
asemănătoare din trecut este faptul că exproprierea și acumularea de bogăţie 


4. Există în scrierile tînărului Marx mai multe indicii care atestă faptul că nu ignora cu desăvârșire 
implicaţiile pe care înstrăinarea de lume le are în economia capitalistă. Astfel, într-un articol 
timpuriu din 1842, intitulat “Debatten über das Holzdiebstahlsgesetz” (vezi Marx-Engels 
Gesamtausgabe (Berlin, 1932), partea |, vol. |, pp. 266 și urm.), el critică o lege împotriva fur- 
tului nu doar pentru că opoziţia formală dintre proprietar și hoţ nu ia în considerare “nevoile 
omenești” - faptul că hoţul care se servește de lemn are nevoie de el într-un chip mai urgent 
decît proprietarul care îl vinde - și, prin urmare, îi dezumanizează pe oameni, punîndu-i pe 
picior de egalitate ca proprietari-de-lemn pe cel-ce-se-folosește-de-lemn și pe cel-ce-vinde- 
lemnul, ci și pentru că lemnul însuși este deposedat de natura sa. O lege care îi privește pe 
oameni doar ca proprietari consideră lucrurile doar ca proprietăţi, iar proprietăţile doar ca 
obiecte de schimb, nu ca obiecte de întrebuințare. Că lucrurile se denaturează atunci cînd 
sînt folosite în vederea schimbului - această idee i-a fost probabil sugerată lui Marx de 
Aristotel, care arăta că, deși pantoful poate fi dorit sau pentru întrebuințare, sau în vederea 
schimbului, este împotriva naturii acestuia să fie oferit la schimb, “căci pantoful nu e con- 
fecţionat pentru a fi obiect de troc” (Politica, 1257 a 8). (În treacăt fie spus, influența lui Aristotel 
asupra stilului gîndirii lui Marx mi se pare aproape tot atît de prezentă la el și de hotăritoare 
ca și influenţa filosofiei lui Hegel.) Consideraţii ocazionale ca acestea joacă totuși un rol minor 
în opera sa, care a rămas ferm înrădăcinată în subiectivismul extrem al epocii moderne. În 
societatea sa ideală, unde oamenii vor produce în calitate de ființe umane, înstrăinarea de 
lume este chiar mai prezentă decît înainte; căci atunci ei vor fi în stare să își obiectiveze (verge- 
genstăndlichen) individualitatea și particularitatea, pentru a-și confirma și actualiza adevăra- 
ta ființă: “Unsere Produktionen wären ebensoviele Spiegel, woraus unser Wesen sich entgegen 
leuchtete” [Producțiile noastre ar fi tot atîtea oglinzi, din care fiinţa noastră și-ar străluci în 
față], (“Aus den Exzerptheften” (1844-1845), în Gesamtausgabe, partea |, vol. III, pp. 546-547). 


5. Ceea ce bineînțeles se deosebeşte considerabil de condițiile actuale în care zilierul a devenit 
deja un angajat plătit cu un salariu săptămînal; într-un viitor probabil nu foarte îndepăr- 
tat salariul anual garantat va elimina cu totul aceste condiții de început. 
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nu au dus pur și simplu la stabilirea unei noi proprietăţi, nici la o nouă redis- 
tribuire a bogăției, ci au fost reintegrate în proces pentru a genera expro- 
prieri suplimentare, o productivitate sporită și mai multă apropriere. 

Cu alte cuvinte, eliberarea forței de muncă ca proces natural nu s-a măr- 
ginit la anumite clase ale societăţii, iar aproprierea nu s-a încheiat odată cu 
satisfacerea nevoilor și a dorințelor, acumularea de capital nu a condus, 
așadar, la stagnarea pe care o cunoaștem atît de bine din istoria imperiilor 
bogate anterioare epocii moderne, ci s-a răspîndit în întreaga societate, dînd 
naștere unui val de bogăţie mereu în creștere. Însă acest proces, care reprezin- 
tă într-adevăr “procesul vital al societăţii”, cum obișnuia Marx să îl numească, 
și a cărui capacitate de a produce bogăţie nu se poate compara decît cu rod- 
nicia proceselor naturale în care nașterea unui singur bărbat și a unei sin- 
gure femei ar fi de ajuns pentru a produce prin înmulţire orice număr dat de 
fiinţe umane, rămîne legat de principiul înstrăinării de lume în care își are 
originea; procesul poate continua numai cu condiția ca durabilității și 
stabilităţii specifice lumii să nu li se permită să intervină, numai atîta vreme 
cît toate obiectele aparținînd lumii, toate produsele finite ale procesului de 
producţie sînt reintroduse în proces la o viteză din ce în ce mai mare. Altfel 
spus, procesul acumulării de bogăţie, așa cum îl cunoaștem noi, stimulat 
de procesul vieţii și stimulînd la rîndul lui viața umană, este posibil numai 
dacă lumea și apartenenţa la lume a omului sînt sacrificate. 

Prima fază a acestei înstrăinări s-a remarcat prin cruzimea ei, prin mize- 
ria și sărăcia materială pe care le-a adus unui număr tot mai mare de “săr- 
mani muncitori”, pe care exproprierea i-a lipsit de dubla ocrotire a familiei 
și a proprietăţii, adică a posesiunii familiale private a unei părți din lume, 
care pînă în epoca modernă adăpostise procesul vital individual și activita- 
tea muncii supusă necesităţilor lui. A doua fază a fost atinsă atunci cînd 
societatea a luat locul familiei, devenind subiectul unui nou proces al vieţii. 
Protecţia asigurată de apartenenţa la o clasă socială a înlocuit protecţia oferi- 
tă altădată de apartenenţa la o familie, iar solidaritatea socială a devenit 
un înlocuitor foarte eficient al vechii solidarități naturale care guverna celu- 
la familială. În plus, societatea în ansamblul ei, “subiectul colectiv” al pro- 
cesului vieţii, a încetat să mai fie o entitate abstractă, “ficțiunea comunistă” 
de care economia clasică avea nevoie; așa cum celula familială se identifi- 
case cu deținerea privată a unei părți a lumii, cu proprietatea ei, tot astfel 
societatea se va identifica cu o proprietate concretă, chiar dacă deţinută în 
comun, cu teritoriul statului-naţiune care, pînă la declinul său din secolul 
al XX-lea, va oferi tuturor claselor un înlocuitor pentru casa deținută în 
mod privat, de care clasa celor săraci fusese lipsită. 

Teoriile organice ale naționalismului, îndeosebi în varianta lui central euro- 
peană, se întemeiază toate pe o identificare a naţiunii și a relaţiilor dintre 
membrii ei cu familia și cu relaţiile familiale. Întrucît societatea înlocuiește 
familia, se presupune că “pămîntul ţării și sîngele neamului” trebuie să gu- 
verneze relaţiile dintre membrii ei; omogenitatea populaţiei și înrădăcinarea 
ei în pămîntul unui teritoriu dat devin pretutindeni premisele indispensabile 
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ale statului-naţiune. Dar, cu toate că această evoluţie a micșorat fără în- 
doială cruzimea și mizeria, ea nu a influenţat cîtuși de puţin procesul de expro- 
priere și de înstrăinare de lume, dat fiind că proprietatea colectivă este, la 
drept vorbind, o contradicţie în termeni. 

Declinul sistemului european al statelor-naţiune, contractarea econo- 
mică și geografică a globului terestru, astfel că prosperitatea și recesiunea 
tind să devină fenomene planetare, transformarea umanităţii, care pînă în 
zilele noastre nu era decît o noţiune abstractă sau un principiu călăuzitor 
rezervat umaniștilor, într-o entitate reală ai cărei membri din cele mai înde- 
părtate puncte ale globului se pot întâlni în mai puţin timp decit le trebuia 
pentru același lucru membrilor unei naţiuni cu o generaţie în urmă, toate 
acestea se leagă de începuturile ultimei faze a acestei evoluții. Așa cum fa- 
milia și proprietatea ei au fost înlocuite de apartenenţa la o clasă socială și 
de teritoriul naţional, tot astfel umanitatea începe acum să se substituie socie- 
tăţilor circumscrise naţional, iar Pămîntul să ia locul teritoriului limitat al sta- 
telor. Dar indiferent de ceea ce va aduce viitorul, procesul înstrăinării de lume, 
declanșat prin expropriere și caracterizat de continua creștere a bogăției, 
nu poate dobîndi decît proporţii încă mai radicale, dacă i se permite să își 
urmeze propria lege. Căci omul nu poate deveni cetățean al lumii, așa cum 
este cetăţean al ţării sale, iar omul social nu poate deţine proprietatea colec- 
tivă, așa cum familia și gospodarul dețin proprietatea lor privată. Ascensiunea 
societății a provocat declinul simultan al domeniului public și al domeniu- 
lui privat. Însă dispariția lumii publice comune, atît de hotăritoare în forma- 
rea omului însingurat al masei și atît de periculoasă pentru formarea 
mentalității lipsite de lume a mișcărilor ideologice moderne de masă, a înce- 
put cu pierderea, mult mai concretă, a acelei părți de lume pe care omul o 
deţinea în mod privat. 


36 
DESCOPERIREA PUNCTULUI ARHIMEDIC 


“De cînd un prunc s-a născut într-o iesle, probabil că niciun lucru atît 
de mare nu s-a mai petrecut cu atît de puţin zgomot.” Cu aceste cuvinte 
Whitehead prezintă intrarea pe scena “lumii moderne” a lui Galilei și a desco- 
peririi telescopului. Nu e nimic exagerat în această afirmaţie. Întocmai ca 
nașterea din iesle, care nu a însemnat sfîrșitul Antichității, ci începutul a ceva 
atît de nou, de neașteptat și de neprevăzut, încît nici speranţa, nici teama 
nu ar fi putut să îl anticipeze, aceste prime priviri aruncate asupra universu- 
lui printr-un instrument, în același timp adaptat simţurilor omenești și menit 
să dezvăluie ceea ce ar fi trebuit în chip categoric și pentru totdeauna să rămînă 
mai presus de ele, au pregătit cadrul pentru o lume în întregime nouă și au 


6. A. N. Whitehead, Science and the Modern World (ed. Pelican, 1926), p. 12. 
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determinat cursul altor evenimente care, cu mult mai mult zgomot, aveau 
să anunţe epoca modernă. Cu excepţia mediului, redus numeric și lipsit de 
importanţă politică, de învăţaţi - astronomi, filosofi și teologi —, telescopul 
nu a stîrnit o mare emoție; atenţia publică a fost atrasă mai curînd de spec- 
taculoasa demonstraţie făcută de Galilei a legilor căderii corpurilor, socotite 
drept începutul ştiinţei moderne a naturii (deși nu e sigur că prin ele înse- 
le, fără transformarea lor ulterioară în legea newtoniană universală a gravitaţiei 
- care rămîne unul dintre cele mai măreţe exemple de îmbinare modernă de 
astronomie și de fizică -, ar fi condus vreodată noua știință pe calea astrofizicii). 
Căci ceea ce deosebea în chip radical noua concepţie despre lume nu numai 
de concepţia Antichității sau de cea a Evului Mediu, ci și de marea sete de 
experienţă directă a Renașterii a fost presupunerea după care același tip de 
forță exterioară trebuie să se manifeste și în căderea corpurilor terestre și 
în mișcările corpurilor cerești. 

În plus, noutatea descoperirii făcute de Galilei a fost umbrită de legătu- 
ra ei prea strînsă cu operele predecesorilor. Nu speculaţiile filosofice ale lui 
Nicolaus Cusanus sau Giordano Bruno, ci imaginaţia exersată în matema- 
tică a astronomilor, a lui Copernic și Kepler, au pus sub semnul întrebării 
concepţia geocentrică, mărginită despre lume pe care oamenii o aveau din 
timpuri străvechi. Nu Galilei, ci filosofii au fost primii care au înlăturat diho- 
tomia dintre Pămîntul unic şi cerul unic de deasupra lui, ridicînd Pămiîntul, 
cum credeau ei, “la rangul stelelor nobile” și găsindu-i un loc într-un univers 
etern și infinit.” Și se pare că astronomii nu au avut nevoie de telescop ca 
să afirme, împotriva întregii experienţe sensibile, că nu Soarele se mișcă în 
jurul Pămîntului, ci că Pămîntul se învîrtește în jurul Soarelui. Dacă privește 
înapoi la aceste începuturi, cu toată înţelepciunea și cu toate prejudecățile 
privirii retrospective, istoricul este ispitit să conchidă că nu a fost nevoie de 
vreo confirmare empirică pentru abolirea sistemului ptolemeic. A fost nevoie 
mai curînd de curajul speculativ de a urma principiul antic și medieval al sim- 
plităţii naturii - chiar dacă el a dus la negarea întregii experienţe sensibile 
- şi de marea îndrăzneală a imaginaţiei lui Copernic, cea care l-a ridicat de 
pe Pămînt permiţindu-i să îl privească de sus de parcă ar fi fost într-adevăr 
un locuitor al Soarelui. lar istoricul se vede îndreptăţit să tragă asemenea con- 
cluzii atunci cînd vede că descoperirile lui Galilei au fost precedate de un “veri- 
table retour à Archimède” [de o adevărată întoarcere la Arhimede], petrecut 
începînd cu Renașterea. Este semnificativ, fără îndoială, că Leonardo l-a 
studiat cu pasiune pe Arhimede și că Galilei a putut fi numit discipolul său.8 

Totuși, nici speculaţiile filosofilor, nici viziunile astronomilor nu au cons- 
tituit vreodată un eveniment. Înainte ca Galilei să descopere telescopul, fi- 
losofia lui Giordano Bruno a suscitat puţin interes chiar și printre învățați, 


7. Urmez excelenta prezentare făcută recent de Alexandre Koyr€ asupra înrudirii istorice din- 
tre filosofie și gîndirea științifică în “revoluţia din secolul al XVII-lea” (From the Closed World 
to the Infinite Universe (1957), pp. 43 şi urm.). 


8. Vezi P.-M. Schuhl, Machinisme et philosophie (1947), pp. 28-29. 
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iar fără confirmarea factuală pe care descoperirea i-a oferit-o revoluţiei coper- 
nicane, nu numai teologii, ci toţi “oamenii cu judecată... ar fi socotit-o 
drept o pretenţie nebunească... izvorită dintr-o imaginaţie nestăpinită”.? În 
domeniul ideilor există numai originalitate și profunzime, amîndouă calități 
personale, dar nu și noutate absolută, obiectivă; ideile vin și pleacă, ele își 
au propria durată, chiar nemurire, ce depinde de puterea de iluminare care 
le e proprie, care există și dăinuie independent de timp și de istorie. În plus, 
ideile, spre deosebire de evenimente, nu sînt niciodată fără precedent, iar 
speculaţiile neconfirmate empiric despre mișcarea Pămîntului în jurul Soa- 
relui nu erau mai puţin lipsite de precedent decit ar fi teoriile contemporane 
despre atomi, presupunînd că nu ar avea nicio bază experimentală și nicio 
consecinţă în lumea factuală.10 Ceea ce a făcut Galilei și ceea ce nimeni nu 
făcuse pînă la el a fost să folosească telescopul în așa fel încît tainele univer- 
sului să fie livrate cunoașterii omenești “cu certitudinea percepţiei sensibi- 
le”"1; cu alte cuvinte, el a pus la îndemîna unei creaturi terestre și a simţurilor 
sale corporale ceea ce păruse pentru totdeauna imposibil de atins, accesi- 
bil în cel mai bun caz incertitudinilor speculaţiei și ale imaginaţiei. 

Această diferenţă de semnificaţie dintre sistemul copernican și descoperiri- 
le lui Galilei a fost foarte bine înţeleasă de Biserica Catolică, care nu a ridi- 
cat nicio obiecţie față de teoria pregalileană a Soarelui imobil și a Pămîntului 
în mișcare, cîtă vreme astronomii au folosit-o ca pe o ipoteză convenabilă 
unor scopuri matematice; dar, așa cum cardinalul Bellarmine i-a arătat lui 
Galilei, “a dovedi că ipoteza... salvează aparențele nu e nicidecum același lu- 
cru cu a demonstra realitatea mișcării Pămîntului”.!2 Cît de pertinentă era 
această remarcă s-a putut vedea numaidecît din schimbarea bruscă de atitu- 
dine ce a cuprins lumea savantă după confirmarea descoperirii lui Galilei. De 
acum înainte, entuziasmul cu care Giordano Bruno concepuse un univers infi- 
nit, exultarea pioasă cu care Kepler contemplase Soarele, “cel mai minunat 


9. E. A. Burtt, Metaphysical Foundations of Modern Science (ed. Anchor), p. 38 (cf. Koyr€, op. cit., 
p. 55, care declară că influenţa lui Bruno s-a făcut simțită “abia după marile descoperiri 
legate de telescop ale lui Galilei”). 


10. Primul “care a salvat fenomenele pornind de la presupoziţia că cerul este în repaus, pe cînd 
Pămiîntul se mișcă pe o orbită oblică, rotindu-se în același timp în jurul propriei axe” a 
fost Aristarh din Samos, în secolul al III-lea î.e.n., iar primul care a conceput o structură 
atomică a materiei a fost Democrit din Abdera în secolul al V-lea î.e.n. O prezentare foarte 
instructivă a lumii fizice grecești privite din punctul de vedere al științei moderne ne este 
oferită de S. Sambursky în The Physical World of the Greeks (1956). 


11. Galilei (op. cit.) a subliniat el însuși acest lucru: “Oricine poate ști cu certitudinea percepţiei 
sensibile că Luna nu are cîtuși de puţin parte de o suprafață netedă și șlefuită etc.” (citat 
din Koyré, op. cit., p. 89). 

12. O poziţie asemănătoare întîlnim la teologul luteran Osiander din Nurenberg, care, în intro- 
ducerea lucrării postume a lui Copernic, Despre revoluțiile corpurilor cerești (1546), scria: 
“lpotezele acestei cărţi nu sînt în chip necesar adevărate, ba nici chiar probabile. Un sin- 
gur lucru contează. Ele trebuie să ducă prin calcul la rezultate ce sînt în concordanță cu 
fenomenele observate”. Ambele referinţe sînt preluate din Philipp Frank, “Philosophical 
Uses of Science”, Bulletin of Atomic Scientists, vol. XIII, nr. 4 (aprilie, 1957). 
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dintre toate corpurile din univers, a cărui esenţă întreagă nu este altceva decît 
lumină pură” şi care, prin urmare, era, în opinia lui, locașul cel mai potrivit 
al lui “Dumnezeu și al binecuvîntaţilor îngeri”13, ori satisfacția mai stăpînită 
a lui Nicolaus Cusanus de a vedea Pămîntul în sfîrșit acasă pe cerul înstelat 
- toate acestea au ajuns să strălucească prin absenţă. “Confirmîndu-și” pre- 
decesorii, Galilei stabilea un fapt demonstrabil acolo unde mai înainte se întîl- 
neau speculaţii inspirate. Reacţia filosofică imediată în faţa acestei realități 
nu a fost exultarea, ci îndoiala carteziană, pe care s-a întemeiat filosofia 
modernă - acea “școală a suspiciunii”, cum a numit-o Nietzsche odată - și 
care a dus la convingerea că “numai pe temelia fermă a unei neînduplecate 
disperări se poate clădi de acum încolo în siguranţă locuința sufletului”.14 

Timp de mai multe secole, consecinţele acestui eveniment, încă o dată 
nu altfel decît s-a întîmplat în urma nașterii lui Isus, au rămas contradicto- 
rii și nehotărite; chiar și astăzi conflictul dintre evenimentul propriu-zis și 
urmările sale aproape imediate e departe de a se fi rezolvat. Ascensiunii 
științelor naturii i se atribuie o creștere evidentă și tot mai rapidă a cunoaş- 
terii și a puterii omenești; nu cu mult înainte de epoca modernă, umani- 
tatea europeană avea mai puţine cunoștințe decît Arhimede în secolul al 
III-lea î.e.n., în timp ce primii cincizeci de ani ai secolului nostru au fost mar- 
torii unor descoperiri mai importante decit cele din toate celelalte secole lua- 
te la un loc ale istoriei consemnate. Totuși, același fenomen este învinuit 
cu egală îndreptăţire pentru creșterea cu nimic mai puţin evidentă a deznădej- 
dii umane sau pentru nihilismul specific modern, care s-a răspîndit printre 
segmente tot mai largi ale populaţiei, partea cea mai semnificativă a aces- 
tei disperări și a acestui nihilism fiind probabil că ele nu îi mai cruţă nici pe 
oamenii de știință, al căror optimism bine statornicit mai putea, în secolul 
al XIX-lea, să ţină piept pesimismului tot atît de îndreptăţit al gînditorilor 
și al poeţilor. Concepţia astrofizică modernă despre lume, inaugurată de 
Galilei, și provocarea pe care a lansat-o capacităţii simţurilor de a dezvălui 
realitatea ne-au lăsat un univers ale cărui calităţi ne sînt cunoscute doar prin 
felul în care ele ne afectează instrumentele de măsură, și - cum spunea 
Eddington - “primele seamănă la fel de mult cu cele din urmă, pe cît sea- 
mănă un număr de telefon cu un abonat”.15 Altfel spus, în locul calităţilor 
obiective descoperim instrumente, iar în locul naturii sau al universului - 
după spusele lui Heisenberg - omul se întîlnește numai cu sinets. 


13. Burtt, op. cit., p. 58. 
14. Bertrand Russell, “A Free Man’s Worship”, în Mysticism and Logic (1918), p. 46. 
15. Citat de J. W. N. Sullivan, Limitations of Science (ed. Mentor), p. 141. 


16. Fizicianul german Werner Heisenberg a formulat această idee în mai multe publicații 
recente. De exemplu: “Wenn man versucht, von der Situation in der modernen Naturwissen- 
schaft ausgehend, sich zu den in Bewegung geratenen Fundamenten vorzutasten, so hat 
man den Eindruck, ... dass zum erstenmal im Laufe der Geschichte der Mensch auf dieser 
Erde nur noch sich selbst gegenübersteht..., dass wir gewissermassen immer nur uns 
selbst begegnen” [Dacă încercăm, pornind de la situația din știința modernă a naturii, să 
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Important în contextul nostru este că de același eveniment sînt în mod 
esenţial legate atît deznădejdea, cît și triumful. Dacă am așeza faptele în- 
tr-o perspectivă istorică, totul s-ar petrece ca și cum descoperirea făcută de 
Galilei ar fi dovedit în chip limpede că nici temerile cele mai negre ale 
speculaţiei omeneşti, nici speranţele ei cele mai îndrăzneţe - antica teamă 
că simţurile noastre, propriile noastre organe menite să recepteze realitatea, 
ne-ar putea trăda și năzuinţa arhimedică de a găsi un punct exterior Pămîn- 
tului, din care lumea să poată fi scoasă din ţiţîni - nu se puteau realiza decît 
împreună, ca și cum împlinirea năzuinţei ar fi asigurată numai de pierderea 
realităţii, iar teama ar fi îndepărtată numai prin dobîndirea unor puteri su- 
praomenești. Căci, indiferent de ceea ce facem astăzi în fizică - declanșînd 
procese energetice care de regulă au loc numai în Soare, încercînd să refacem 
într-o eprubetă procesele evoluției cosmice, pătrunzind cu ajutorul telescoa- 
pelor în spaţiul cosmic pînă la două și chiar șase miliarde de ani lumină, 
construind mașini pentru producerea și controlul unor energii necunoscute 
în economia naturii terestre, atingînd în acceleratoarele atomice viteze care 
se apropie de viteza luminii, producînd elemente care nu se găsesc în natură 
sau răspîndind pe suprafața Pămîntului particule radioactive create de noi 
prin întrebuințarea radiației cosmice -, manevrăm natura întotdeauna din- 
tr-un punct din univers exterior Pămîntului. Fără a sta de fapt acolo unde 
Arhimede însuși își dorea să stea (dos moi pou stô), legaţi încă de Pămînt prin 
condiţia umană, noi am găsit o cale de a acţiona asupra Pămîntului chiar 
și în interiorul naturii terestre, ca și cum am dispune de el din exterior, din 
punctul arhimedic. Și chiar cu riscul de a pune în pericol procesul vieţii na- 
turale, noi expunem Pămîntul forțelor cosmice, universale, străine de econo- 
mia naturii. 

Deși aceste succese nu au fost prevăzute de nimeni și cu toate că cele 
mai multe teorii contemporane le contrazic categoric pe cele formulate în 
timpul primelor secole ale epocii moderne, evoluţia însăși a fost posibilă 
numai pentru că la început vechea dihotomie dintre cer și Pămînt a fost 
abolită, ajungîndu-se la o unificare a universului, astfel încît nimic din ceea 
ce se petrece în natura terestră nu a mai fost privit de atunci înainte ca un 
eveniment pur pămîntesc. Toate evenimentele au fost considerate ca supuse 
unei legi universal valabile în sensul cel mai deplin al cuvîntului, ceea ce în- 
seamnă, printre altele, că valabilitatea ei depășește domeniul experienţei 
sensibile omenești (chiar și al experienţelor sensibile făcute cu ajutorul celor 


pătrundem bijbiind pînă la fundamentele care au ajuns să se clatine, atunci avem impre- 
sia că, pentru prima dată în decursul istoriei, pe întreg pămîntul omul nu-și mai stă în față 
decît sieși..., că, într-o anumită măsură, nu ne mai întîlnim decît cu noi înșine], (Das 
Naturbild der heutigen Physik (1955), pp. 17-18). Punctul de vedere pe care îl apără Heisenberg 
este că obiectul observat nu are existență independent de subiectul care observă: “Durch 
die Art der Beobachtung wird entschieden, welche Züge der Natur bestimmt werden und 
welche wir durch unsere Beobachtungen verwischen” [Prin felul observației, se decide care 
trăsături ale naturii ajung determinate și care sînt șterse prin observațiile noastre] (Wandlungen 
in den Grundlagen der Naturwissenschaft (1949), p. 67). 
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mai perfecționate instrumente), trece dincolo de domeniul memoriei ome- 
neşti și de momentul apariției omului pe Pămînt, depășind chiar și apariția 
vieţii organice și a Pămîntului însuși. Toate legile noii ştiinţe astrofizice sînt 
formulate din punctul arhimedic, iar acest punct se găsește probabil cu mult 
mai departe de Pămînt și exercită asupra lui cu mult mai multă putere decît 
Arhimede sau Galilei au îndrăznit să gîndească vreodată. 

Dacă astăzi oamenii de știință atrag atenţia asupra faptului că putem 
considera cu egală îndreptăţire că Pămîntul se învîrte în jurul Soarelui sau 
că Soarele se învîrte în jurul Pămîntului, că ambele supoziții sînt în concordanță 
cu fenomenele observate și că diferenţa nu ţine decît de punctul de referin- 
ţă ales, asta nu înseamnă cîtuși de puţin o revenire la poziţia cardinalului 
Bellarmine sau a lui Copernic, cînd astronomii se ocupau cu simple ipoteze. 
E vorba mai curînd de faptul că noi am deplasat punctul arhimedic și mai 
departe de Pămînt, spre un punct din univers unde nici Pămîntul, nici Soare- 
le nu sînt centrele unui sistem universal. Ceea ce înseamnă că nu ne mai sim- 
ţim legaţi nici măcar de Soare, că ne mișcăm liber în univers, alegîndu-ne 
punctul de referință acolo unde este mai potrivit în vederea unui anumit scop. 
Pentru realizările concrete ale ştiinţei moderne, trecerea de la vechiul sistem 
heliocentric la un sistem lipsit de un centru fix este fără îndoială la fel de 
importantă ca și trecerea iniţială de la concepţia geocentrică la concepţia 
heliocentrică asupra lumii. Abia acum ne-am constituit noi înșine în ființe 
“universale”, creaturi care nu sînt terestre prin natură și prin esenţă, ci nu- 
mai prin condiţia de a fi vii şi care, de aceea, datorită capacităţii lor de a 
raționa, pot să depășească această condiţie nu prin simple speculații, ci în 
chip efectiv. Totuși, relativismul general care rezultă în mod automat din 
trecerea de la viziunea heliocentrică la aceea a unei lumi lipsite de centru - 
viziune conceptualizată în teoria relativităţii a lui Einstein, care neagă fap- 
tul că “la un moment prezent dat toată materia este simultan reală”17, ne- 
gînd totodată, implicit, că Fiinţa care apare în timp și în spaţiu posedă o 
realitate absolută - era deja conţinut în sau cel puţin precedat de acele teorii 
din secolul al XVII-lea după care albastrul nu e nimic altceva decît o “relaţie 
cu ochiul care privește”, iar greutatea nimic altceva decît o “relaţie de acce- 
lerare reciprocă”.18 Originea relativismului modern nu se află la Einstein, ci 
la Galilei și Newton. 

Ceea ce a deschis calea epocii moderne nu a fost străvechea năzuinţă a 
astronomilor de a atinge simplitatea, armonia și frumuseţea, cea care l-a 
făcut pe Copernic să privească dinspre Soare orbitele planetelor, în loc să le 
privească dinspre Pămînt, nici proaspăt trezita iubire pentru Pămînt și lume 
a Renașterii, cu revolta ei împotriva raționalismului scolasticii medievale; 
dimpotrivă, această iubire pentru lume a fost cea dintii victimă a triumfalei 


17. Whitehead, op. cit., p. 120. 


18. Eseul de tinereţe al lui Ernst Cassirer, Einstein’s Theory of Relativity (Dover Publications, 
1953), se opreşte în chip elocvent asupra continuității dintre știința secolului al XX-lea și 
ştiinţa secolului al XVII-lea. 


217 


înstrăinări de lume a epocii moderne. A fost vorba mai curînd de descope- 
rirea, datorată noului instrument, a faptului că imaginea copernicană a 
“bărbatului ce stă în Soare... dominînd cu privirea planetele”! era mai mult 
decit o imagine ori un gest, era de fapt semnul uimitoarei capacități umane 
de a gîndi din perspectiva universului rămînînd totuși pe Pămînt și al unei 
alte capacități omenești, pesemne chiar mai uluitoare, aceea de a întrebuința 
legile cosmice ca principii călăuzitoare în acțiunea terestră. Comparate cu 
înstrăinarea de Pămînt ce însoțește întreaga dezvoltare a științelor naturii 
în epoca modernă, fuga de învecinarea cu Pămiîntul, cuprinsă în descoperirea 
globului ca întreg, și înstrăinarea de lume, produsă de îndoitul proces al expro- 
prierii și al acumulării de bogăţie, sînt de importanţă secundară. 

În orice caz, chiar dacă înstrăinarea de lume a fixat cursul şi evoluţia socie- 
tății moderne, înstrăinarea de Pămînt a devenit și a rămas emblema științei 
moderne. Sub semnul înstrăinării de Pămînt, fiecare știință, nu doar fizica 
și ştiinţele naturii, şi-a modificat într-un chip atît de radical conţinutul cel 
mai profund, încât se poate pune întrebarea dacă a existat ceva de felul științei 
înaintea epocii moderne. lar asta se vede poate cel mai bine în istoria celui 
mai important instrument intelectual al noii științe, procedeele algebrei 
moderne, prin care matematica “a reușit să se elibereze de lanţurile spaţia- 
licăţii”20, adică de geometrie, care, după cum îi arată și numele, depinde de 
măsurile şi de măsurătorile terestre. Matematica modernă l-a eliberat pe 
om de lanţurile experienţei terestre și a eliberat puterea lui de cunoaștere 
de robia limitei. 

Important aici nu este că la începutul epocii moderne oamenii credeau 
încă, împreună cu Platon, în structura matematică a universului, nici că, o 
generaţie mai tîrziu, credeau, împreună cu Descartes, că o cunoaștere sigu- 
ră nu e posibilă decît acolo unde intelectul se joacă cu propriile sale forme 
și formule. Hotăritoare este subordonarea geometriei, într-un fel cu totul con- 
trar platonismului, modului de tratare algebric, cel care face vizibil idealul 
modern de reducere a datelor sensibile și a mișcărilor terestre la simboluri 
matematice. Fără acest limbaj simbolic non-spaţial, Newton nu ar fi putut 
reuni astronomia și fizica într-o singură știință sau, altfel spus, formula o le- 
ge a gravitaţiei în care aceeași ecuaţie să cuprindă mișcările corpurilor cereşti 
de pe firmament și mişcarea corpurilor terestre de pe pămînt. Chiar și atunci 
era limpede că matematica modernă, printr-un progres deja ameţitor, 
descoperise uimitoarea facultate umană de a prinde în simboluri acele di- 
mensiuni și concepte care, în cel mai bun caz, fuseseră gîndite ca negații și 
deci ca limitări ale intelectului, deoarece imensitatea lor părea să depășeas- 
că inteligența simplilor muritori, cei a căror existență durează un răstimp 
neînsemnat și rămîne legată de un colț nu prea important al universului. 


19. J. Bronowski, într-un articol intitulat “Science and Human Values”, atrage atenţia asupra 
rolului important pe care metafora l-a jucat în gîndirea marilor oameni de știință (vezi Nation, 
29 decembrie 1956). 


20. Burtt, op. cit., p. 44. 
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Însă chiar mai însemnată decît această posibilitate - aceea de a lua în cal- 
cul entităţi ce nu pot fi “văzute” cu ochii minţii - a fost faptul că noul instru- 
ment intelectual, chiar mai nou în această privinţă și mai important decît 
toate instrumentele științifice la a căror inventare a contribuit, a deschis calea 
unui mod cu totul neașteptat de întîlnire și de abordare a naturii prin expe- 
riment. Prin experiment, omul și-a exercitat de curînd cîștigata eliberare de 
lanţurile experienţei terestre; în loc să observe fenomenele naturale așa cum 
îi erau date, el a așezat natura sub condiţiile propriului intelect, adică sub 
condiţii dobîndite dintr-un punct de vedere astrofizic universal, un punct 
cosmic de sprijin, situat în afara naturii înseși. 

Din acest motiv, matematica a devenit știința principală a epocii moder- 
ne, iar întîietatea de care se bucură nu are nimic de-a face cu felul în care 
Platon socotea matematica drept cea mai nobilă dintre toate științele, între- 
cută numai de filosofie, de care, credea el, nimănui nu ar trebui să îi fie îngă- 
duit să se apropie dacă nu s-a familiarizat în prealabil cu lumea matematică 
a formelor ideale. Căci matematica (adică geometria) asigura introducerea 
potrivită în acel cer al Ideilor, unde simplele imagini (eid6la) şi umbre, mate- 
ria pieritoare, nu mai pot stînjeni apariția fiinţei eterne, unde asemenea 
apariţii sînt salvate (sGzein ta phainomena) şi puse la adăpost, purificate în egală 
măsură de senzualitatea și de moartea omenească, ca și de perisabilitatea 
materială. Totuși, formele matematice și ideale nu erau produsele intelec- 
tului, ci se ofereau ochilor minţii așa cum datele sensibile se oferă organelor 
de simț; iar cei deprinși să sesizeze ceea ce era ascuns privirii corporale și 
minţii neinstruite a celor mulți vedeau ființa adevărată sau, mai curînd, ființa 
în manifestarea ei veritabilă. Odată cu apariția modernităţii, matematica 
nu își lărgește pur și simplu conţinutul, nici nu se extinde spre infinit pen- 
tru a deveni aplicabilă la imensitatea unui univers infinit și într-o nesfirșită 
expansiune, ci încetează să se mai ocupe de manifestări. Ea nu mai reprezin- 
tă începutul filosofiei, al “științei” Fiinţei în înfățișarea ei veritabilă, ci devine 
știința structurii intelectului omenesc. 

Cînd geometria analitică a lui Descartes a tratat spaţiul și întinderea, 
acea res extensa a naturii și a lumii, în așa fel “încît relaţiile ei, oricît de com- 
plicate, să trebuiască întotdeauna să se poată exprima în formule algebri- 
ce”, matematica a izbutit să reducă și să traducă tot ceea ce nu este omul 
în tipare identice cu structurile mentale omenești. Cînd, în plus, aceeași geome- 
trie analitică a dovedit, “dimpotrivă, că adevărurile numerice... pot fi în între- 
gime reprezentate spaţial”, s-a elaborat o știință fizică ce nu reclama pentru 
formularea ei completă alte principii pe lîngă cele ale matematicii pure, iar 
în această știință omul se putea mișca, se putea aventura în spaţiu și putea fi 
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sigur că nu va întîlni nimic altceva în afară de sine, nimic care nu putea fi re- 
dus la tipare existente în el.2! Fenomenele puteau fi salvate acum doar în mă- 
sura în care se puteau reduce la o ordine matematică, iar această operaţie 


21. Ibid., p. 106. 
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matematică nu servea la pregătirea intelectului omenesc pentru dezvăluirea 
adevăratei fiinţe, îndreptîndu-l către măsurile ideale ce apar în datele sen- 
sibile, ci servea, dimpotrivă, la reducerea acestor date la măsura intelectu- 
lui omenesc, care, dacă distanţa este suficientă, iar el îndeajuns de departe 
și de detașat, poate examina și dirija mulţimea și diversitatea concretului 
după propriile lui tipare și simboluri. Acestea nu mai sînt forme ideale dez- 
văluite ochilor minţii, ci rezultatul îndepărtării de fenomene a ochilor minţii 
și, în aceeași măsură, a ochilor corpului, al reducerii a tot ce se arată prin 
forța distanţei. 

În aceste condiţii de îndepărtare, fiecare ansamblu de obiecte se trans- 
formă într-o simplă masă, iar fiecare masă, oricît de dezordonată, incoeren- 
tă și confuză, se va supune anumitor tipare și scheme ce posedă aceeași 
validitate și tot atîta semnificaţie cît o curbă matematică, pe care, după cum 
remarca odată Leibniz, o putem găsi întotdeauna între puncte aruncate la 
întîmplare pe o bucată de hîrtie. Căci, dacă “se poate arăta că o rețea ma- 
tematică de un fel oarecare poate fi urzită în jurul oricărui univers ce cuprinde 
un număr de obiecte... atunci faptul că universul nostru se potrivește tratării 
matematice nu are nicio semnificaţie filosofică importantă”.22 Ceea ce nu 
demonstrează, fără îndoială, existenţa unei ordini frumoase în sine inerente 
naturii și nici nu îi oferă o confirmare intelectului omenesc, capacităţii sale 
de a depăși în acuitate simţurile sau calităţii sale de organ potrivit de recep- 
tare a adevărului. 

Acea reductio scientiae ad mathematicam |reducere a ştiinţei la matemati- 
că] specific modernă a refuzat mărturia naturii observate de aproape de sim- 
ţurile omeneşti în același fel în care Leibniz a refuzat să accepte ceea ce se 
știa despre originea întîmplătoare și natura haotică a punctelor de pe buca- 
ta de hîrtie. lar sentimentul de neîncredere, de indignare și de deznădejde, 
care a fost prima și care, din punct de vedere spiritual, continuă să fie cea 
mai durabilă consecinţă a descoperirii faptului că punctul arhimedic nu a 
fost un vis zadarnic al speculaţiei goale, nu se deosebește de indignarea ne- 
putincioasă pe care o resimte un om căruia, după ce a văzut cu ochii lui cum 
punctele au fost aruncate la întîmplare și fără o intenţie anume pe hirtie, i 
se arată și este silit să admită că toate simţurile și întreaga lui putere de jude- 
cată l-au trădat și că, în realitate, a văzut formarea unei “linii geometrice a 
cărei direcţie este constant și uniform definită de o singură regulă”2. 


22. Bertrand Russel, citat de J. W. N. Sullivan, op. cit., p. 144. Vezi și distincţia pe care o face 
Whitehead între metoda științifică tradițională de clasificare și maniera modernă de 
măsurare: prima urmărește realități obiective, al căror principiu se găseşte în natura 
înţeleasă ca ceva diferit; a doua este în întregime subiectivă, nu depinde de calităţi și nu 
cere altceva decît să fie dată o mulţime de obiecte. 


23. Leibniz, Discours de metaphysique, nr. 6. 
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37 
ȘTIINȚĂ UNIVERSALĂ VERSUS ȘTIINȚE ALE NATURII 


A fost nevoie de mai multe generaţii și de cîteva secole pînă să iasă la 
lumină adevărata semnificaţie a revoluţiei copernicane și a descoperirii 
punctului arhimedic. Abia noi, iar noi abia de cîteva decenii, am ajuns să 
trăim într-o lume pe de-a-ntregul definită de o ştiinţă și de o tehnologie ale 
căror adevăr obiectiv și cunoaștere practică derivă din legi cosmice și univer- 
sale, distincte de legile terestre și “naturale”, o lume în care naturii terestre 
și artificialului uman li se aplică o cunoaștere dobîndită prin alegerea unui 
punct de referință din afara Pămîntului. Există o prăpastie adîncă între cei 
de dinaintea noastră, care știau că Pămîntul se învirte în jurul Soarelui, că 
nici unul, nici celălalt nu sînt centrul universului și care trăgeau concluzia 
că omul și-a pierdut atît casa, cît și locul privilegiat din interiorul creaţiei, 
și noi înșine, care sîntem încă și pesemne vom fi mereu creaturi legate de 
Pămînt, dependente de metabolismul cu natura terestră, și care am descope- 
rit mijloacele de a declanșa procese de origine cosmică și poate chiar de di- 
mensiuni cosmice. Dacă cineva dorește să tragă o linie de demarcaţie între 
epoca modernă și lumea în care am ajuns să trăim, ar putea foarte bine să 
o găsească în diferenţa dintre o știință care privește natura dintr-un punct 
de vedere universal și dobîndește astfel deplină stăpînire asupra ei și o ști- 
inţă cu adevărat “universală”, care introduce în natură procese cosmice, chiar 
cu riscul evident de a o distruge și de a distruge odată cu ea stăpînirea 
omului asupra naturii. 

Pentru moment, lucrul la care ne gîndim în primul rînd este, firește, co- 
losala creștere a puterii omenești de distrugere, faptul că sîntem în stare să 
distrugem întreaga viață organică de pe pămînt și că într-o zi vom fi proba- 
bil capabili să distrugem pînă și Pămîntul însuși. Totuși, noua putere creatoa- 
re care îi corespunde, faptul că putem produce elemente noi care nu au existat 
niciodată în natură, că nu sîntem în stare să facem numai speculaţii asupra 
raportului dintre masă și energie și asupra identităţii lor profunde, ci și să 
transformăm cu adevărat masa în energie sau radiaţia în materie, nu este 
întru nimic mai puţin teribilă și nu e cu nimic mai puţin dificil să i se facă 
faţă. În același timp, am început să populăm spaţiul din jurul Pămîntului 
cu stele artificiale, creînd, ca să zicem așa, sub forma sateliților, noi corpuri 
cerești și sperăm că, într-un viitor nu prea îndepărtat, vom fi capabili să înfăp- 
tuim ceea ce epocile de dinaintea noastră socoteau drept cea mai mare, 
mai adîncă și mai sfîntă taină a naturii, aceea de a crea sau de a recrea miraco- 
lul vieţii. Folosesc intenționat cuvîntu 
noi facem ceea ce pentru toate epocile de dinainte trecea drept prerogati- 
va exclusivă a acțiunii divine. 

Gîndul acesta ni se pare o blasfemie și, cu toate că este astfel pentru ori- 
ce sistem de referinţă tradiţional, filosofic sau teologic, occidental sau orien- 
tal, el nu este o mai mare blasfemie decît ceea ce am făcut pînă acum și decît 
ceea ce năzuim să facem. Gîndul îşi pierde totuși caracterul blasfemiator de 
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a crea” spre a arăta că, în realitate, 
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îndată ce înţelegem ceea ce Arhimede a înţeles atît de bine, chiar dacă nu 
a știut cum să ajungă la acel punct situat în afara Pămîntului, și anume că, 
indiferent de modul în care explicăm evoluţia Pămîntului, a naturii și a 
omului, ele trebuie să fi luat fiinţă printr-o forță transmundană, “universală”, 
a cărei lucrare trebuie să poată fi înţeleasă pînă acolo încît să poată fi imita- 
tă de cineva capabil să ocupe aceeași poziţie. În cele din urmă, doar o aseme- 
nea presupusă poziţie în universul exterior Pămîntului ne îngăduie să producem 
procese care nu se întîlnesc pe Pămînt și nu joacă niciun rol într-o materie 
stabilă, dar sînt hotăritoare pentru apariția materiei. Stă într-adevăr în însăși 
firea lucrurilor ca astrofizica, iar nu geofizica, știința “universală”, iar nu ști- 
inţele “naturii”, să fi fost cea capabilă să pătrundă pînă la tainele ultime ale 
Pămîntului și ale naturii. Din perspectiva universului, Pămîntul nu este decît 
un caz particular și poate fi înţeles ca atare, tot așa cum, în această privinţă, 
nu poate exista o diferență hotăritoare între materie și energie, ambele ne- 
fiind “decît forme diferite ale aceleiași substanţe fundamentale” .24 

Deja odată cu Galilei și, cu siguranţă, începînd cu Newton, cuvintul 
“universal” a început să capete un sens cît se poate de precis: el înseamnă 
“valabil dincolo de sistemul nostru solar”. Ceva foarte asemănător s-a petre- 
cut și cu un alt cuvînt de origine filosofică, cuvîntul “absolut”, care se folo- 
sește pentru “timpul absolut”, “spaţiul absolut”, “mișcarea absolută” sau 
“viteza absolută”, desemnînd de fiecare dată un timp, un spaţiu, o mișcare, 
o viteză prezente în univers și în comparaţie cu care timpul, spaţiul, mișca- 
rea sau viteza terestre nu sînt decît “relative”. Tot ceea ce se întîmplă pe Pămînt 
a ajuns relativ de cînd punerea în raport a Pămîntului cu universul a devenit 
punctul de referință al tuturor măsurătorilor. 

Sub aspect filosofic, se pare că aptitudinea omului de a adopta acest 
punct de sprijin cosmic, universal, fără a-și schimba locul, constituie sem- 
nul cel mai clar al originii lui universale, ca să zicem așa. E ca și cum nu am 
mai avea nevoie de teologie ca să ne spună că omul nu este, nu poate să 
fie din lumea aceasta, chiar dacă își petrece viaţa aici; și poate într-o zi vom 
ajunge să vedem în străvechiul entuziasm al filosofilor pentru universal pri- 
mul indiciu, ca și cum numai ei ar fi avut acest presentiment, că va veni tim- 
pul cînd oamenii vor trebui să trăiască în condiţiile terestre și, în același timp, 
vor fi în stare să privească Pămîntul și să acţioneze asupra lui dintr-un punct 
situat în afară. (Singurul neajuns - sau cel puţin așa pare în momentul de 
faţă - este că omul, deși poate opera plecînd de la un punct de sprijin abso- 
lut, “universal”, lucru pe care filosofii nu l-au crezut niciodată posibil, și-a 
pierdut capacitatea de a gîndi în termeni absoluţi, universali, împlinind ast- 
fel şi năruind în același timp criteriile și idealurile filosofiei tradiționale. În 
locul vechii dihotomii dintre Pămînt și cer, avem una nouă, între om și uni- 
vers, sau între capacităţile de înţelegere ale minţii omeneşti și legile univer- 
sale pe care omul le poate descoperi și manevra fără a le înțelege cu adevărat.) 


24. Urmez prezentarea lui Werner Heisenberg, “Elementarteile der Materie”, în Vom Atom zum 
Weltsystem (1954). 
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Indiferent care vor fi recompensele și poverile acestui viitor încă nesigur, un 
lucru e cert: deși ar putea influenţa considerabil, poate chiar radical, lim- 
bajul și conţinutul metaforic al religiilor existente, viitorul nici nu va supri- 
ma, nici nu va înlătura și nici măcar nu va deplasa acel necunoscut care 
constituie domeniul credinţei. 

Cu toate că noua știință, știința punctului arhimedic, a avut nevoie de 
secole și de generaţii pentru a-și dezvălui pe de-a-ntregul posibilitățile, avînd 
nevoie de aproape două sute de ani înainte de a începe măcar să schimbe 
lumea și să stabilească condiţii noi pentru viaţa omului, minţii omeneşti nu 
i-a luat mai mult de cîteva decenii, nici chiar o generaţie, ca să tragă anu- 
mite concluzii din descoperirile lui Galilei și din metodele și premisele pe 
baza cărora ele fuseseră făcute. Gîndirea omenească s-a transformat în 
cîțiva ani sau în cîteva decenii tot atît de radical pe cît lumea omului în cîte- 
va secole; și, cu toate că această schimbare s-a mărginit, cum era de aștep- 
tat, la acei cîțiva care aparțineau celei mai ciudate dintre toate societăţile 
moderne, societatea savanților și republica literelor (singura societate care 
a supravieţuit tuturor schimbărilor de convingeri și tuturor conflictelor fără 
o revoluţie și fără a uita vreodată “să onoreze omul ale cărui credinţe nu le 
mai împărtășește”25), această societate a anticipat în multe privinţe, numai 
prin puterea imaginaţiei instruite și controlate, schimbarea radicală de 
gîndire a tuturor oamenilor moderni, care a devenit o realitate perceptibilă 
politic abia în zilele noastre.26 Descartes este părintele filosofiei moderne în 
aceeași măsură în care Galilei este strămoșul științei moderne și, cu toate 
că e adevărat că după secolul al XVII-lea, mai cu seamă din pricina evoluţiei 
filosofiei moderne, știința și filosofia s-au despărțit într-un chip mai hotărît 
ca niciodată pînă atunci? - Newton a fost aproape ultimul care își mai socotea 


25. Bronowski, op. cit. 


26. Intemeierea și începuturile Societăţii Regale sînt cît se poate de semnificative. La înfiinţare, 
membrii au trebuit să accepte să nu se angajeze sub nicio formă în chestiuni care se si- 
tuau în afara statutului fixat de rege, mai cu seamă să nu ia parte la dispute politice sau 
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religioase. Sîntem ispitiţi să tragem concluzia că idealul științific modern al “obiectivităţii” 
s-a născut aici, ceea ce ar sugera că originea sa este politică, și nu ştiinţifică. Mai mult decît 
atît, pare demn de atenție că, încă de la început, oamenii de știință au socotit necesar să 
se organizeze într-o societate, iar faptul că lucrul întreprins înăuntrul Societăţii Regale s-a 
dovedit cu mult mai important decit lucrul făcut în afara ei a demonstrat cîtă dreptate au 
avut să se organizeze astfel. O organizaţie, indiferent dacă e a oamenilor de știință care 
au abjurat politica sau a politicienilor, este întotdeauna o instituţie politică; acolo unde 
se organizează, oamenii urmăresc să acţioneze și să cîştige putere. Nicio colaborare științifică 
nu înseamnă știință pură, fie că scopul ei este să acționeze asupra societăţii și să asigure 
membrilor ei o anumită poziţie în interiorul acesteia, fie că - așa cum a fost și cum este 
încă într-o mare măsură cazul cercetării organizate din științele naturii - acţionează în comun 
ca să pună stăpiînire pe natură. Într-adevăr, cum observa odată Whitehead, “nu e o întîm- 
plare că epoca ştiinţei s-a transformat în epoca organizării. Gindirea organizată este baza 
acţiunii organizate” nu pentru că, sîntem tentaţi să adăugăm, gîndirea ar fi baza acţiunii, 
ci mai degrabă pentru că știința modernă ca “organizare a gîndirii” a introdus în gîndire 
un element de acţiune (vezi The Aims of Education (ed. Mentor), pp. 106-107). 


27. În excepţionala sa interpretare a filosofiei carteziene, Karl Jaspers insistă asupra curioasei 
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strădaniile drept “filosofie experimentală”, oferindu-și descoperirile reflecției 
“astronomilor și filosofilor”38, tot așa cum Kant a fost ultimul filosof care 
mai era, totodată, un fel de astronom și de naturalist? -, filosofia moder- 
nă își datorează, mai mult decît orice filosofie anterioară, originea și evoluția 
unor descoperiri ştiinţifice concrete. Faptul că această filosofie, corespon- 
dent precis al unei concepții ştiinţifice despre lume de mult abandonate, 
nu s-a demodat astăzi, nu se datorează numai naturii filosofiei care, acolo 
unde este autentică, posedă aceeași perenitate și durabilitate ca și lucrările 
de artă, ci este strîns legat în acest caz particular de evoluţia ulterioară a 
unei lumi în care adevăruri care timp de secole nu fuseseră decît la îndemi- 
na celor puţini au devenit realități pentru toată lumea. 

Ar fi absurd, fără îndoială, să trecem cu vederea corespondenţa aproape 
prea exactă dintre înstrăinarea de lume a omului modern și subiectivismul 
filosofiei moderne, de la Descartes și Hobbes la senzualismul, empirismul 
și pragmatismul britanic, sau de la idealismul și materialismul german, pînă 
la existenţialismul fenomenologic și la pozitivismul logic ori epistemologic 
de dată recentă. Însă ar fi tot atît de absurd să credem că ceea ce l-a făcut 
pe filosof să întoarcă spatele vechilor chestiuni metafizice şi să își îndrepte 
atenţia către introspecţia de diverse tipuri - introspecţia aparatului său sen- 
zorial sau cognitiv, introspecţia conștiinței sale, a proceselor psihologice și 
logice - a fost un impuls apărut din dezvoltarea autonomă a ideilor sau, 
într-o altă variantă a aceleiași interpretări, să credem că lumea noastră ar 
fi arătat altfel dacă filosofia ar fi rămas ancorată în tradiție. Așa cum am 
spus deja, nu ideile, ci evenimentele schimbă lumea - sistemul heliocentric 
este, ca idee, tot atît de vechi ca și speculaţiile pitagoreice și tot atît de per- 
sistent în istoria noastră ca tradiţiile neoplatoniciene, fără să fi transformat 
vreodată, din această pricină, lumea sau gîndirea omului -, autorul eveni- 
mentului hotărîtor al epocii moderne fiind mai curînd Galilei decît Descartes. 
Descartes era el însuși întru totul conștient de acest lucru și, aflind de pro- 
cesul și de retractarea lui Galilei, a fost ispitit pentru o clipă să își arunce în 
foc toate manuscrisele, căci “dacă mișcarea Pămîntului este falsă, toate fun- 
damentele filosofiei mele sînt și ele false”30. Dar, înălțînd ceea ce se întîm- 
plase la nivelul unei gîndiri intransigente, Descartes și ceilalți filosofi au 
înregistrat cu neasemuită precizie șocul enorm provocat de acest eveni- 
ment; ei au anticipat, în parte cel puţin, tocmai dilemele inerente noului punct 
de sprijin adoptat de om, cu care, fiind prea ocupați, oamenii de știință nu 


inepţii a ideilor “ştiinţifice” ale lui Descartes, asupra lipsei lui de înţelegere pentru spiritul 
ştiinţei moderne și asupra înclinaţiei lui de a accepta teoriile fără examen critic și fără dovezi 
concrete, ceea ce stirnise deja uimirea lui Spinoza (op. cit., în special pp. 50 şi urm., și 93 
și urm.). 

28. Vezi Newton, Mathematical Principles of Natural Philosophy, trad. Motte (1803), I1, 314. 


29. Una din primele publicaţii ale lui Kant se intitulează Allgemeine Naturgeschichte und Theorie 
des Himmels [Istoria generală a naturii și teoria cerului]. 


30. Vezi scrisoarea lui Descartes către Mersenne, din noiembrie 1633. 
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și-au bătut capul pînă ce, în zilele noastre, ele au început să își facă apariţia 
chiar în lucrul lor, stînjenindu-le cercetările. De atunci, curioasa nepotrivire 
dintre dispoziţia afectivă a filosofiei moderne, care fusese de la început pre- 
cumpănitor pesimistă, și dispoziţia afectivă a științei moderne, care se do- 
vedise pînă de curînd de un optimism atît de viguros, s-a șters. Pare să fi 
rămas puţină voioșie în fiecare dintre ele. 


38 
APARIȚIA ÎNDOIELII CARTEZIENE 


Filosofia modernă începe cu îndoiala, cu acel de omnibus dubitandum est 
al lui Descartes, însă nu cu îndoiala ca mijloc de control propriu minţii ome- 
neşti, menit să o păzească de înșelătoriile gîndirii și de iluziile simţurilor, nici 
ca scepticism îndreptat împotriva moravurilor și a prejudecăților oamenilor 
și ale vremurilor şi nici chiar ca metodă critică de cercetare ştiinţifică și de 
speculație filosofică. Îndoiala carteziană are o cu mult mai largă sferă de cu- 
prindere, iar intenţia ei este prea radicală ca să poată fi determinată prin- 
tr-un conţinut atît de concret. În filosofia și în gîndirea modernă, îndoiala 
ocupă aproape aceeași poziţie centrală ca cea ocupată în toate veacurile 
precedente de grecescul thaumazein, mirarea în faţa a tot ce există așa cum 
există. Descartes a fost cel dintii care a teoretizat această îndoială modernă, 
devenită după el motorul firesc, imperceptibil, ce pune ideile în mișcare, axa 
nevăzută în jurul căreia s-a așezat întreaga gîndire. Întocmai cum, de la Platon 
și Aristotel pînă la epoca modernă, filosofia conceptuală, prin reprezentanții 
ei cei mai de seamă și mai autentici, fusese expresia articulată a uimirii, tot 
astfel filosofia modernă de la Descartes încoace e formată din articulările 
și din ramificaţiile îndoielii. 

Îndoiala carteziană, în înţelesul ei radical și universal, a reprezentat la 
început răspunsul dat unei noi realităţi, o realitate ce nu a fost cu nimic mai 
puţin reală doar pentru că timp de secole s-a mărginit la cercul restrîns și 
lipsit de însemnătate politică al savanților și al cărturarilor. Filosofii au în- 
ţeles numaidecît că descoperirile lui Galilei nu însemnau simpla contestare 
a mărturiei simţurilor și că nu raţiunea era aceea care, precum la Aristarh 
și la Copernic, “le siluise astfel simţurile”, pentru că atunci oamenii nu ar 
mai fi avut într-adevăr de ales decît între facultățile lor și a lăsa rațiunea înnăs- 
cută să devină “stăpîna credinţei lor”.31 Nu raţiunea, ci un instrument făcut 
de mîna omului, telescopul, a schimbat de fapt concepţia asupra lumii fizi- 
ce; nu contemplaţia, observaţia și speculaţia au dus la noua cunoaștere, ci 


31. Prin aceste cuvinte, Galilei își exprimă admiraţia pentru Copernic și Aristarh, a căror rațiune 
“a fost în stare... să siluiască simţurile, astfel încît, în ciuda acestui fapt, să se facă stăpi- 
na credinţei lor” (Dialogues concerning the Two Great Systems of the World, trad. Salusbury 
(1661), p. 301). 
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intervenţia energică a lui homo faber, a producerii și a fabricării. Altfel spus, 
omul fusese înșelat cît timp crezuse că realitatea și adevărul li se vor dezvălui 
simţurilor și raţiunii sale dacă rămîne credincios față de ceea ce a văzut cu 
ochii corpului și ai minţii. Vechea opoziţie dintre adevărul sensibil și adevă- 
rul rațional, dintre facultatea inferioară a simţurilor de a percepe adevărul 
și facultatea superioară a raţiunii de a descoperi adevărul, a pălit în faţa 
acestei provocări, în fața evidenţei implicite că nici adevărul, nici realitatea 
nu sînt date, că nici primul, nici cea de-a doua nu se arată așa cum sînt și 
că numai amestecul omului în ceea ce apare și înlăturarea a tot ce se arată 
pot aduce speranţa unei adevărate cunoașteri. 

Abia acum s-a descoperit în ce măsură rațiunea și credinţa în rațiune 
nu depind de percepțiile fiecărui simţ în parte, fiecare dintre ele putînd fi o 
iluzie, ci de premisa necontestată după care simţurile luate în ansamblu - 
ţinute laolaltă și guvernate de simţul comun, al șaselea și cel mai însemnat 
simţ - îl introduc pe om în realitatea care îl înconjoară. Dacă ochiul ome- 
nesc ne poate trăda într-un asemenea grad, încît atîtea generaţii de oameni 
au fost făcute să creadă că Soarele se învirte în jurul Pămîntului, atunci metafo- 
ra ochilor minţii nu mai poate rezista cu nici un chip; ea se întemeia, cu 
toate că implicit și chiar și atunci cînd era folosită în opoziţie cu simţurile, 
pe o încredere necondiționată în vederea corporală. Dacă Fiinţa și Ceea ce 
se arată se despart pentru totdeauna, și asta este într-adevăr - cum Marx 
observa odată - presupoziția de bază a întregii ştiinţe moderne, atunci nu 
mai rămîne nimic de acceptat prin credinţă; totul trebuie pus la îndoială. 
Este ca și cum s-ar fi împlinit îndepărtata profeție a lui Democrit, după care 
biruinţa minţii asupra simţurilor nu se poate încheia decît cu înfrângerea minţii, 
cu deosebirea că acum datele furnizate de un instrument păreau să fi ieșit 
victorioase atît asupra minţii, cît și asupra simţurilor.3!a 

Trăsătura caracteristică a îndoielii carteziene stă în universalitatea ei, în 
aceea că nimic, nici gîndirea și nici experienţa, nu îi poate scăpa. Nimeni 
pesemne nu i-a explorat adevăratele dimensiuni cu mai multă onestitate decît 
Kierkegaard, atunci cînd a făcut saltul - nu dinspre rațiune, cum credea el, 
ci dinspre îndoială - spre credinţă, purtînd astfel îndoiala chiar în inima religiei 
moderne.*? Universalitatea ei se întinde de la mărturia simţurilor la mărturia 
rațiunii și a credinţei, deoarece această îndoială constă în fond în pierderea 
evidenţei, iar gîndirea a pornit întotdeauna de la ceea ce este evident în și 


31a. Democrit, după ce a afirmat că “la drept vorbind nu există nici alb, nici negru, nici amar, 
nici dulce”, a adăugat: “Biată minte, de la simţuri îţi iei tu argumentele și cauţi apoi să le 
învingi? Propria-ţi izbîndă ţi-e înfrîngerea” (Diels, Fragmente der Vorsokratiker (ed. a 4-a, 1922), 
frag. B 125). 


32. Vezi Johannes Climacus oder De omnibus dubitandum est, unul din primele manuscrise ale lui 
Kierkegaard și pesemne cea mai profundă interpretare a îndoielii carteziene de pînă acum. 
Kierkegaard povestește sub forma unei autobiografii spirituale cum a ajuns să îl cunoască 
pe Descartes studiindu-l pe Hegel și cum a regretat apoi că nu și-a început studiile 
filosofice cu operele lui. Acest mic tratat din volumul IV al ediţiei daneze a Operelor com- 
plete (Copenhaga, 1909) se găsește în traducere germană (Darmstadt, 1948). 
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prin sine - evident nu numai pentru gînditor, ci pentru toată lumea. Îndoiala 
carteziană nu s-a îndoit pur și simplu de faptul că înţelegerea omenească 
este deschisă la toate adevărurile ori că vederea omenească este capabilă 
să vadă toate lucrurile, ci de faptul că, pentru înţelegerea omenească, inteli- 
gibilitatea ar constitui o probă a adevărului, tot așa cum vizibilitatea nu consti- 
tuia defel o dovadă a realităţii. Această îndoială se îndoiește de existenţa a 
ceva de felul adevărului și descoperă astfel cum conceptul tradițional de ade- 
văr, fie că se întemeia pe percepţia sensibilă, fie pe rațiune sau pe credința 
în revelaţia divină, se sprijinise pe dubla presupoziţie după care ceea ce exis- 
tă cu adevărat va apărea de la sine, iar facultăţile omeneşti sînt pregătite 
să îl recepteze.33 Că adevărul se dezvăluie pe sine - acesta era crezul comun 
al Antichității păgîne şi al celei ebraice, al filosofiei creştine și al celei laice. 
lată de ce noua filosofie, modernă, s-a întors cu atîta vehemenţă - de fapt 
cu o violență vecină cu ura - împotriva tradiţiei, trecînd repede peste entuzias- 
ta reînviere și redescoperire a Antichității din Renaștere. 

Ne dăm cu adevărat seama cît a fost de pătrunzătoare îndoiala carte- 
ziană doar dacă înţelegem că noile descoperiri au dat o lovitură chiar mai 
fatală încrederii omenești în lume și în univers decit ar lăsa să se vadă sepa- 
rarea categorică a fiinţei de ceea ce se arată. Căci acum relaţia dintre cele 
două nu mai este statică, precum în scepticismul tradițional, ca și cum ceea 
ce se arată nu ar face altceva decît să ascundă și să disimuleze adevărata fiin- 
ţă, ce scapă mereu cunoașterii omului. Dimpotrivă, această Fiinţă este ui- 
mitor de activă și de energică: ea își creează propriile apariţii, atita doar că 
aceste apariţii sînt iluzii. Tot ceea ce percep simţurile omenești este rezulta- 
tul unor forțe secrete, invizibile, iar dacă, prin intermediul anumitor dispoziti- 
ve, al unor instrumente ingenioase, aceste forțe sînt prinse în plină desfășurare 
mai curînd decît descoperite - așa cum animalul cade în cursă, iar hoţul este 
prins împotriva voinţei și a intenţiilor lui -, se constată că această Fiinţă 


33. Legătura strînsă dintre încrederea în simţuri și încrederea în rațiune, proprie conceptului 
tradiţional de adevăr, a fost clar recunoscută de Pascal. După el: “Ces deux principes de 
vérité, la raison et les sens, outre qu’ils manquent chacun de sincérité, s'abusent réci- 
proquement Pun et lautre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences; et cette 
même piperie qu’ils apportent à la raison, ils la reçoivent d'elle à leur tour: elle s'en revanche. 
Les passions de Pâme troublent les sens, et leur font des impressions fausses. Ils mentent 
et se trompent à envi” [Cele două principii ale adevărului, rațiunea și simțurile, nu numai 
sînt lipsite și unul, și celălalt de sinceritate, ci se și înșală reciproc. Simţurile înșală rațiunea 
prin apariţii amăgitoare; și aceeași păcăleală pe care i-o pricinuiesc raţiunii, o primesc la 
rîndul lor din partea ei: raţiunea își ia revanșa. Pasiunile sufletului tulbură simţurile și le 
stîrnesc impresii false. Ele se întrec în minciună și în înșelătorie] (Pensées (ed. Pléiade, 1950), 
nr. 92, p. 849). Faimosul pariu al lui Pascal potrivit căruia, dacă dăm crezare învățăturilor 
creştine despre viața de apoi riscăm fără îndoială mai puţin decît dacă refuzăm să le cre- 
dem, demonstrează îndeajuns legătura dintre adevărul raţional și sensibil și adevărul 
revelaţiei divine. Pentru Pascal, ca și pentru Descartes, Dumnezeu este un Dieu cache [un 
Dumnezeu ascuns] (ibid., nr. 366, p. 923) care nu se dezvăluie, însă a cărui existenţă și chiar 
bunătate este unica garanţie ipotetică că viața omenească nu este un vis (coșmarul carte- 
zian se repetă la Pascal, ibid. nr. 380, p. 928), iar cunoaşterea omenească o înşelăciune 
divină. 
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extraordinar de productivă are o asemenea natură, încît dezvăluirile sale tre- 
buie să fie iluzii, iar concluziile trase din apariţiile sale trebuie să fie înșelătoare. 
Filosofia lui Descartes este bîntuită de două coşmaruri care într-un sens 
au devenit coșmarurile întregii epoci moderne, nu pentru că această epocă 
ar fi fost atît de profund influenţată de filosofia carteziană, ci pentru că apariția 
lor era aproape imposibil de evitat odată ce au fost înţelese adevăratele con- 
secinţe ale concepţiei moderne despre lume. Aceste coşmaruri sînt foarte 
simple și foarte bine cunoscute. Într-unul, realitatea, atît a lumii, cât și a vieții 
omeneşti, este pusă la îndoială; dacă nu ne putem bizui nici pe simţuri, nici 
pe simţul comun și nici pe rațiune, atunci se prea poate ca tot ceea ce noi 
considerăm drept realitate să nu fie decît un vis. Celălalt privește condiţia 
umană în general, așa cum era dezvăluită de noile descoperiri și de neputinţa 
omului de a se bizui pe simţurile și pe rațiunea lui; în asemenea condiţii pare 
într-adevăr cu mult mai probabil ca un spirit rău, un Dieu trompeur, să îl înșele 
cu bun știință și cu răutate pe om decît ca Dumnezeu să fie conducătorul 
universului. Magia diabolică a acestui spirit rău ar consta în faptul de a fi 
creat o făptură care poartă în sine o idee despre adevăr doar pentru a-i acor- 
da apoi asemenea facultăți, încît să nu fie niciodată în stare să ajungă la 
vreun adevăr, să nu fie niciodată capabilă să aibă vreo certitudine. 
Într-adevăr, această din urmă chestiune, aceea a certitudinii, avea să devi- 
nă hotăritoare pentru întreaga evoluție a moralei moderne. De fapt, ceea 
ce s-a pierdut în epoca modernă nu a fost capacitatea de a sesiza adevărul 
și realitatea, sau cea de a crede, nici disponibilitatea, ce rezultă cu necesita- 
te de aici, de a accepta mărturia simţurilor și a rațiunii, ci certitudinea care 
altădată însoțea această capacitate. În religie, nu credinţa în mîntuire sau 
în viața de apoi a fost cea care s-a pierdut imediat, ci acea certitudo salutis — 
și asta s-a întîmplat în toate ţările protestante în care prăbușirea Bisericii 
Catolice eliminase ultima instituţie atașată tradiţiei care, acolo unde autorita- 
tea ei a rămas necontestată, s-a interpus între impactul modernităţii și ma- 
sele de credincioși. După cum urmarea imediată a pierderii acestei certitudini 
a fost regăsirea dorinţei pasionate de a face bine în viaţa aceasta, de parcă 
nu ar fi fost vorba decît de o îndelungată perioadă de încercare, tot ast- 
fel pierderea certitudinii adevărului a avut drept rezultat un zel proaspăt, 
cu totul nou, pentru francheţe - ca și cum omul își putea permite să fie min- 
cinos doar cîtă vreme era încredințat de existenţa incontestabilă a adevă- 
rului și a realității obiective, care cu siguranţă ar înfrînge și ar supravieţui 
tuturor minciunilor sale.% Profunda schimbare a normelor morale petrecută 


34. Max Weber, care, în ciuda cîtorva erori de detaliu corectate între timp, rămîne singurul 
istoric care a pus problema epocii moderne cu profunzimea pe care o merită, a înţeles, de 
asemenea, că ceea ce a dus la răsturnarea aprecierii acordate lucrului și muncii nu a fost 
o simplă pierdere a credinţei, ci pierderea acelei certitudo salutis, a siguranţei mîntuirii. În 
contextul nostru, s-ar părea că această certitudine nu a fost decît una din numeroasele 
certitudini pierdute odată cu apariţia epocii moderne. 


35. E fără îndoială cît se poate de surprinzător că niciuna dintre religiile mari, cu excepţia 
zoroastrismului, nu a inclus vreodată minciuna ca atare în rîndul păcatelor de moarte. Nu 
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în primul secol al epocii moderne a fost inspirată de nevoile și de idealurile 
celui mai important grup de oameni al acestei epoci, noii savanți; iar virtuțile 
cardinale moderne - reușita, hărnicia și francheţea - sînt, în același timp, 
virtuțile supreme ale științei moderne.35 

Societăţile savante și Academiile regale au devenit centrele morale influen- 
te unde oamenii de ştiinţă se organizau pentru a găsi căi și mijloace prin 
care, cu ajutorul experimentelor și al instrumentelor, se putea întinde o 
cursă naturii, silind-o să își divulge secretele. lar această sarcină uriașă, pe 
care nu o putea îndeplini nicidecum un singur om, ci numai efortul colec- 
tiv al celor mai luminate spirite ale umanităţi, a prescris regulile de conduită 
și noile norme de judecată. Locul ocupat altădată de adevăr în acel tip de 
“teorie” pe care, de la greci încoace, îl reprezentase privirea contemplativă 
a spectatorului preocupat să primească realitatea ce i se deschidea în față 
a fost preluat de tema reușitei, iar proba teoriei a devenit una “practică”: 
va da sau nu rezultate? Teoria s-a transformat în ipoteză, iar reușita ipotezei 
a ajuns adevăr. Totuși, acest criteriu extrem de important al reușitei nu de- 
pinde de consideraţiile practice sau de dezvoltările tehnice care pot să în- 
soţească sau nu anumite descoperiri științifice. Criteriul reușitei este inerent 
esenței înseși și progresului științei moderne, fără nicio legătură cu aplicaţiile 
sale. Aici reușita nu e defel idolul găunos în care a degenerat în societatea 
burgheză; ea însemna, iar în științe a continuat mereu să fie, o adevărată 
izbîndă a ingeniozităţii umane împotriva piedicilor copleșitoare. 

Soluţia carteziană a îndoielii universale sau eliberarea ei de cele două 
coşmaruri legate între ele - acela că totul e un vis și că nu există nimic real, 
și acela că lumea nu e guvernată de Dumnezeu, ci de un spirit rău care își 
bate joc de om - s-a asemănat prin metodă și conţinut cu mutarea atenţiei 
de la adevăr spre francheţe și de la realitate spre ceea ce e demn de încredere. 
Convingerea lui Descartes, după care, “deşi nu e măsura lucrurilor ori a adevă- 
rului, mintea noastră trebuie negreșit să fie măsura lucrurilor pe care le afir- 
măm sau le negăm”?7, repetă ceea ce savanții descoperiseră în linii mari, 
fără a-i da o expresie precisă: chiar dacă nu există adevăr, omul poate fi sin- 
cer şi, chiar dacă nu există certitudine pe care să te poţi bizui, omul poate 
fi vrednic de încredere. Dacă exista salvare, ea trebuia să se găsească în 
omul însuși și, dacă exista o soluţie la problemele puse de îndoială, ea tre- 
buia să vină din îndoiala însăși. Dacă totul a devenit îndoielnic, atunci cel 
puţin îndoiala este certă și reală. Indiferent de starea realității și a adevă- 
rului așa cum sînt ele date simţurilor și raţiunii, “nimeni nu se poate îndoi 
de îndoiala sa și nu poate rămîne nesigur dacă se îndoiește sau nu”.38 


numai că nu există o poruncă precum: Să nu minţi (căci porunca: Să nu mărturisești strimb 
împotriva aproapelui tău, este bineînţeles de natură diferită), ci s-arzice că, înainte de morala 
puritană, nimeni nu a socotit vreodată minciunile drept greșeli grave. 


36. Aceasta e ideea principală a articolului lui Bronowski citat mai sus. 
37. Dintr-o scrisoare a lui Descartes către Henry More, citat după Koyré, op. cit., p. 117. 


38. În dialogul La recherche de la vérité par la lumière naturelle, unde Descartes îşi expune intuiţiile 
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Faimosul cogito ergo sum (“gîndesc, deci exist”) nu provine, pentru Descartes, 
din vreo certitudine de sine a gîndirii ca atare - caz în care gîndirea ar fi cîşti- 
gat într-adevăr o nouă demnitate și o nouă semnificaţie pentru om -, ci este 
o simplă generalizare a lui dubito ergo sum. Altfel spus, din simpla certitu- 
dine logică după care, îndoindu-mă de ceva, îmi dau seama de existenţa 
unui proces al îndoielii din conştiinţa mea, Descartes a conchis că acele pro- 
cese care se petrec în mintea omului au o certitudine proprie şi că pot de- 
veni obiect de cercetare prin introspecție. 


39 
INTROSPECȚIA ȘI PIERDEREA SIMȚULUI COMUN 


Într-adevăr, introspecţia, nu reflecția minţii omului asupra stării sufletu- 
lui sau a corpului său, ci preocuparea pur cognitivă a conștiinței pentru pro- 
priul ei conţinut (adică esenţa acelei cogitatio carteziene, unde cogito înseamnă 
întotdeauna cogito me cogitare) trebuie să conducă la certitudine, întrucît 
aici nu avem decît ceea ce mintea însăși a produs; nimeni nu intervine, cu 
excepţia producătorului produsului, iar omul nu se confruntă cu nimic și 
cu nimeni altcineva decît cu el însuși. Cu mult înainte ca științele fizicii și 
ale naturii să înceapă să se întrebe dacă omul e capabil să întîlnească, să 
cunoască și să înţeleagă și altceva în afară de sine, filosofia modernă se asigu- 
rase prin introspecţie că omul nu se preocupă decît de el însuși. Descartes 


fundamentale fără pedanterie tehnică, locul central al îndoielii iese și mai mult în evidență 
decît în celelalte lucrări ale sale. Astfel, Eudox, care îi ţine locul lui Descartes, explică: 
“Vous pouvez douter avec raison de toutes les choses dont la connaissance ne vous vient 
que par l’office des sens; mais pouvez-vous douter de votre doute et rester incertain si vous 
doutez ou non?... vous qui doutez vous êtes, et cela est si vrai que vous n’en pouvez douter 
davantage” [Vă puteţi îndoi pe bună dreptate de toate lucrurile a căror cunoaștere nu vă 
vine decît prin mijlocirea simţurilor, puteţi însă să vă îndoiţi de îndoiala voastră și să nu 
ştiţi dacă vă îndoiți sau nu?... dumneavoastră, care vă îndoiţi, existaţi, iar faptul acesta e 
atît de adevărat, încît nu vă mai puteţi îndoi de el] (ed. Pléiade, p. 680). 


39. “Je doute, donc je suis, ou bien ce qui est la même chose: je pense, donc je suis” [Mă îndo- 
iesc, deci exist, sau ceea ce este același lucru: gîndesc, deci exist] (ibid., p. 687). Pentru 
Descartes, gîndirea are într-adevăr un caracter pur derivat: “Car s’il est vrai que je doute, 
comme je men puis douter, il est également vrai que je pense; en effet douter est-il autre 
chose que penser d'une certaine manière?” [| Căci, dacă e adevărat că mă îndoiesc așa cum 
aş putea să nu mă îndoiesc, e tot atît de adevărat că gîndesc; într-adevăr, oare a te îndoi 
înseamnă altceva decît a gîndi într-un fel oarecare?] (ibid., p. 686). Ideea directoare a 
acestei filosofii nu este nicidecum aceea că eu nu aș putea să gîndesc fără să exist, ci că 
“nous ne saurions douter sans âtre, et que cela est la première connaissance certaine qu’on 
peut acquérir [nu am putea să ne îndoim fără să existăm, iar asta e cea dintîi cunoștință 
sigură pe care o putem dobîndi]” (Principes (ed. Pléiade), partea |, secțiunea 7). Argumentul 
în sine nu e desigur nou. ÎI găsim bunăoară, aproape cuvînt cu cuvînt, în De libero arbitro, 
a lui Augustin (cap. 3), lipsit însă de aluzia implicită că este vorba de singura certitudine 
în faţa posibilităţii unui Dieu trompeur și, în general, fără să alcătuiască fundamentul însuși 
al vreunui sistem filosofic. 
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credea că certitudinea furnizată de noua sa metodă, introspecţia, este certi- 
tudinea lui “eu sînt”.% Altfel spus, omul își poartă în sine certitudinea, certitu- 
dinea existenţei sale; simpla funcţionare a conștiinței, deși nu poate defel 
asigura simţurile și rațiunea de realitatea lumii date, confirmă totuși, mai 
presus de orice îndoială, realitatea senzațţiilor şi a raționamentelor, adică reali- 
tatea proceselor care se desfășoară în minte. Ele nu se deosebesc de pro- 
cesele biologice care au loc în corp și care, atunci cînd luăm act de ele, ne 
pot de asemenea convinge de realitatea funcțională a corpului. În măsura 
în care pînă și visele sînt reale, întrucît presupun un vis și pe cineva care visează, 
lumea conștiinței este îndeajuns de reală. Singurul neajuns este acela că, așa 
cum ar fi cu neputinţă să se deducă din perceperea proceselor corporale forma 
reală a unui corp, fie și a propriului corp, tot astfel este cu neputinţă să se 
ajungă la realitate, la contururile, formele, culorile și configuraţiile ei, pornin- 
du-se de la simpla conștiință a senzaţiilor, în care individul își simte proprii- 
le simţuri și în care pînă și obiectul simţit devine parte a senzaţiei. Copacul 
văzut poate fi îndeajuns de real pentru senzaţia vederii, tot așa după cum 
copacul visat este suficient de real pentru cel ce visează cîtă vreme visul du- 
rează, însă nici unul, nici altul nu pot deveni vreodată un copac adevărat. 
Din cauza unor asemenea dileme a fost nevoie ca Descartes și Leibniz 
să dovedească nu existenţa lui Dumnezeu, ci bunătatea lui, unul demon- 
strînd că lumea nu e guvernată de niciun spirit rău care să își bată joc de om, 
iar celălalt că această lume, cu om cu tot, este cea mai bună dintre toate 
lumile posibile. Important în aceste justificări tipic moderne, cunoscute de 
la Leibniz încoace drept teodicee, este că îndoiala nu privește existența unei 
fiinţe supreme, care, dimpotrivă, e socotită drept ceva de la sine înţeles, ci 
revelaţia ei, așa cum e expusă în tradiţia biblică, și intenţiile ei față de om 
și lume, sau mai curînd adecvarea dintre om și lume. A pune la îndoială 
faptul că Biblia sau natura conţin o revelaţie divină este de la sine înţeles 
odată ce s-a arătat că revelaţia ca atare, dezvăluirea realităţii în faţa simţurilor 
și a adevărului în faţa raţiunii, nu constituie o garanţie nici pentru realitate, 
nici pentru adevăr. Totuși, îndoiala legată de bunătatea lui Dumnezeu, 
ideea de Dieu trompeur, s-a născut din chiar experienţa dezamăgirii inerente 
acceptării noii concepţii despre lume, dezamăgire cu atît mai usturătoare 
cu cît se repetă implacabil, căci nicio cunoaștere a naturii heliocentrice a sis- 
temului nostru planetar nu poate schimba faptul că Soarele este văzut zil- 
nic înconjurînd Pămîntul, răsărind și apunînd la locul său prestabilit. Abia 
acum, cînd s-ar fi zis că, fără accidentul telescopului, omul ar fi putut rămi- 
ne înșelat pentru totdeauna, căile Domnului au devenit cu adevărat de ne- 
pătruns; cu cît omul afla mai multe despre univers, cu atît putea înţelege 


40. Faptul că enunţul cogito ergo sum conţine o eroare logică, că, după cum a arătat Nietzsche, 
ar trebui să sune astfel: cogito, ergo cogitationes sunt, şi că, prin urmare, conştiinţa intelec- 
tuală exprimată prin cogito nu dovedeşte existenţa mea, ci doar a conștiinței - toate aces- 
tea reprezintă o altă chestiune și nu ne interesează aici (vezi Nietzsche, Wille zur Macht, 
nr. 484). 
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mai puţin intențiile și scopurile creării lui. Bunătatea Dumnezeului teodiceelor 
este, prin urmare, doar calitatea unui deus ex machina; bunătatea inexplica- 
bilă este, în cele din urmă, singurul lucru care salvează realitatea în filosofia 
lui Descartes (coexistența minţii și a întinderii, a acelor res cogitans și res exten- 
sa), tot așa cum salvează armonia prestabilită dintre om și lume la Leibniz.” 
Ingeniozitatea introspecţiei carteziene și deci motivul pentru care această 
filosofie a devenit atit de importantă în evoluţia spirituală și intelectuală a 
epocii moderne vin în primul rînd din faptul că s-a folosit de coșmarul 
non-realităţii ca de un mijloc pentru a scufunda toate obiectele lumii în flu- 
xul conştiinţei și al proceselor sale. “Copacul văzut”, descoperit în conștiință 
prin introspecţie, nu mai este copacul dat prin vedere și prin atingere, o enti- 
tate în sine, cu formă proprie, identică și neschimbătoare. Preschimbat în 
obiect al conștiinței, așezat pe același plan cu o simplă amintire sau cu ceva 
cu totul închipuit, el devine parte a procesului însuși, adică a acelei conștiin- 
ţe cunoscute doar ca flux în perpetuă mișcare. Nimic pesemne nu putea 
pregăti mai bine mintea noastră pentru viitoarea dizolvare a materiei în ener- 
gie, a obiectelor într-un vîrtej de fenomene atomice, decît această dizolvare 
a realităţii obiective în stări subiective de conștiință sau, mai curînd, în pro- 
cese mentale subiective. În al doilea rînd, iar asta a avut o însemnătate 
chiar mai mare pentru etapele de început ale epocii moderne, metoda car- 
teziană de asigurare a certitudinii împotriva îndoielii universale corespun- 
dea cît se poate de precis celei mai evidente concluzii ce se putea trage din 
noua știință a fizicii: deși adevărul nu poate fi cunoscut ca ceva dat și dezvăluit, 
omul poate cel puţin să cunoască ceea ce face el însuși. Aceasta a devenit 
într-adevăr atitudinea cea mai generală și cea mai larg acceptată a epocii 
moderne, iar această convingere, mai curînd decit îndoiala pe care se înteme- 
iază, este cea care a împins generaţiile una după alta mai mult de trei sute 
de ani într-un ritm tot mai accelerat al descoperirii și al dezvoltării. 
Rațiunea carteziană se întemeiază în întregime “pe premisa implicită după 
care mintea nu poate cunoaște decît ceea ce a produs ea însăși și păstrează 
într-un anumit sens înăuntrul ei”. Idealul ei suprem trebuie să fie, de aceea, 


41. Calitatea de deus ex machina a lui Dumnezeu, ca singură soluţie posibilă la îndoiala univer- 
sală, este vizibilă mai cu seamă în Méditations. Astfel, în cea de-a treia, Descartes afirmă: 
ca să îndepărtez cauza îndoielii, “je dois examiner s’il y a un Dieu...; et si je trouve qu’il y 
en ait un, je dois aussi examiner s’il peut être trompeur: car sans la connaissance de ces 
deux vérités, je ne vois pas que je puisse jamais être certain d'aucune chose” [trebuie să 
examinez dacă există un Dumnezeu...; și dacă descopăr că există unul, trebuie de aseme- 
nea să examinez dacă poate fi el înșelător: căci, fără a cunoaște aceste două adevăruri, nu 
văd cum aș putea avea vreodată certitudinea vreunui lucru]. Și conchide la sfîrșitul medita- 
ţiei a cincea: “Ainsi je reconnais très clairement que la certitude et la vérité de toute science 
depend de la seule connaissance du vrai Dieu: en sorte qwavant que je le connusse, je 
ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose” [Recunosc astfel deschis că certitu- 
dinea și adevărul întregii științe depind doar de cunoașterea Dumnezeului adevărat: 
încît, înainte să îl cunosc, nu puteam cunoaște în chip desăvirșit niciun alt lucru] (ed. 
Pléiade, pp. 177, 208). 


42. A. N. Whitehead, The Concept of Nature (ed. Ann Arbor), p. 32. 
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cunoașterea matematică, așa cum o înţelege epoca modernă, adică nu o 
cunoaștere a formelor ideale date în afara minţii, ci a formelor produse de 
o minte care în cazul acesta nici nu mai are nevoie ca simţurile să fie stimu- 
late - ori mai curînd iritate - de alte obiecte în afară de sine. Această teorie 
este negreșit ceea ce Whitehead numește “rezultatul simțului comun bătînd 
în retragere”.% Căci simţul comun, cel prin care toate celelalte simţuri, cu 
senzațiile lor profund particulare, erau altădată introduse într-o lume co- 
mună, la fel cum vederea îl introducea pe om în lumea vizibilă, devenea acum 
o facultate internă lipsită de orice legătură cu lumea. Acest simț continua 
să fie numit comun, însă numai pentru că se întîmpla să le fie comun tutu- 
ror oamenilor. lar ceea ce oamenii au acum în comun nu mai este lumea, 
ci structura minţii lor, pe care, la drept vorbind, ei nu o pot avea în comun, 
facultatea de a raţiona neputînd fi decît în mod întîmplător aceeași la toată 
lumea. Faptul că, dacă ni se cere să adunăm doi cu doi, noi dăm cu toţii 
același răspuns: patru, devine de acum înainte modelul însuşi de raționa- 
ment al simțului comun. 

Rațiunea, la Descartes în aceeași măsură ca și la Hobbes, devine “calcu- 
lul consecinţelor”, facultatea deducţiei și a concluzionării, adică a proce- 
sului pe care omul îl poate declanșa oricînd înăuntrul său. Mintea acestui 
om - ca să rămînem în sfera matematicii - nu mai privește enunţul “doi- 
cu-doi-fac-patru” ca pe o ecuaţie în care două părți se echilibrează într-o 
armonie evidentă, ci înţelege ecuaţia ca expresia unui proces în care doi cu 
doi devin patru cu scopul de a da naștere altor procese de adunare care, în 
cele din urmă, vor duce la infinit. Această facultate a primit în epoca moder- 
nă numele de raționament al simțului comun; este jocul minţii cu ea însăși, 
care se produce atunci cînd mintea se izolează de întreaga realitate și nu se 
mai “simte” decît pe sine. Rezultatele acestui joc sînt “adevăruri” constrîngă- 
toare, deoarece se presupune că structura minţii unui om se deosebește tot 
atît de puţin de a altuia pe cît se deosebesc formele corpurilor lor. Oricât 
de mare ar fi, diferenţa ar fi numai de putere mentală, testabilă și măsurabi- 
lă ca puterea unui motor. Vechea definiţie a omului ca animal rationale ajunge 
aici la o precizie teribilă: lipsite de simţul prin intermediul căruia cele cinci 
simţuri animalice ale omului sînt introduse într-o lume comună tuturor oa- 
menilor, fiinţele omeneşti nu mai sînt într-adevăr decît niște animale capabi- 
le să raționeze, “să calculeze consecinţe”. 

Dilema descoperirii punctului arhimedic a fost și este încă aceea că 
punctul din afara Pămîntului a fost descoperit de o creatură terestră care, 
în clipa cînd a încercat să își aplice concepţia universală despre lume în me- 
diul său ambiant, a descoperit că nu trăieşte numai într-o lume diferită, ci 


43. Ibid., p. 43. Primul care a discutat și a criticat absenţa simțului comun la Descartes a fost 
Vico (vezi De nostri temporis studiorum ratione, cap. 3). 


44. Transformarea simțului comun într-un simţ intern este caracteristică întregii epoci moder- 
ne; în limba germană, ea se vede în deosebirea dintre mai vechiul cuvînt german Gerneinsinn 
şi expresia mai recentă gesunder Menschenverstand, care l-a înlocuit. 
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și întoarsă pe dos. Soluţia lui Descartes la această dilemă a fost să mute punc- 
tul arhimedic în omul însuși“, să aleagă ca ultim punct de referinţă însuși 
modelul minţii omeneşti ce se asigură de realitate și de certitudine în inte- 
riorul unui cadru de formule matematice produse de ea însăși. Faimoasa reduc- 
tio scientiae ad mathematicam permite astfel înlocuirea datelor sensibile cu un 
sistem de ecuații matematice în care toate relaţiile reale se dizolvă în rapor- 
turi logice între simboluri artificiale. Această înlocuire îi îngăduie științei mo- 
derne să își îndeplinească “sarcina de a produce” fenomenele și obiectele pe 
care dorește să le examineze. lar asta pornind de la premisa că nici Dumnezeu, 
nici vreun spirit rău nu pot schimba faptul că doi și cu doi fac patru. 


40 
GÎNDIREA ȘI CONCEPȚIA MODERNĂ DESPRE LUME 


Deplasarea carteziană a punctului arhimedic în mintea omului, cu toate 
că i-a permis acestuia să îl poarte, așa zicînd, cu sine oriunde se ducea și 
l-a eliberat astfel cu desăvîrșire de realitatea dată - adică de condiţia umană 
de locuitor al Pămîntului -, nu a fost poate niciodată la fel de convingătoare 
ca îndoiala universală din care a apărut și pe care trebuia să o risipească. 
Astăzi, în orice caz, descoperim în dilemele cu care se confruntă oamenii de 
știință în mijlocul celor mai mari reușite aceleași coşmaruri care i-au bîntuit 
pe filosofii de la începutul epocii moderne. Coşmarul apare din faptul că o 
ecuație matematică, precum cea dintre masă și energie - care la origine nu 
era menită decît să salveze fenomenele, să fie în acord cu faptele observabile 
care se puteau explica și altfel, tot așa cum sistemele ptolemeic și coperni- 
can se deosebeau la început doar prin simplitate și armonie -, poate fi fo- 
losită de fapt la o transformare cît se poate de reală a masei în energie și 
invers, astfel că “transformarea” matematică implicită în fiecare ecuaţie co- 
respunde unei posibilități de transformare din interiorul realităţii, coșmarul 
este prezent totodată în fenomenul ciudat că sistemele matematicii noneu- 
clidiene au fost descoperite fără nicio grijă pentru aplicabilitatea sau chiar 


45. Deplasarea punctului arhimedic în om a fost pentru Descartes o operaţie făcută cu bună 
ştiinţă: “Car à partir de ce doute universel, comme à partir d'un point fixe et immobile, je 
me suis proposé de faire dériver la connaissance de Dieu, de vous-mêmes et de toutes les 
choses qui existent dans le monde” [Căci, pornind de la această îndoială universală, ca 
dintr-un punct fix şi imobil, mi-am propus să deduc cunoașterea lui Dumnezeu, a voas- 
tră înşivă și a tuturor lucrurilor care există în lume] (Recherche de la vérité, p. 680). 


46. Frank, op. cit., definește ştiinţa prin “sarcina de a produce fenomenele observabile dorite”. 


47. Speranţa lui Ernst Cassirer că “îndoiala se învinge prin depășire” și că teoria relativităţii va 
elibera mintea omenească de ultima sa “rămășiță terestră”, și anume de antropomorfis- 
mul inerent “manierei în care facem măsurătorile empirice ale spaţiului și ale timpului” (op. 
cit., pp. 382, 389), nu s-a împlinit; dimpotrivă, îndoiala, nu cu privire la validitatea afirmațiilor 
ştiinţifice, ci cu privire la inteligibilitatea datelor ştiinţifice, a sporit în cursul ultimelor decenii. 
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pentru semnificaţia lor empirică, înainte ca ele să își cîştige surprinzătoarea 
confirmare în teoria lui Einstein; și mai este prezent într-un chip încă mai 
neliniştitor în concluzia inevitabilă după care “posibilitatea unei asemenea 
aplicaţii trebuie lăsată deschisă pentru toate constructele matematicii pure, 
chiar și pentru cele mai obscure”48. Dacă se dovedește adevărat că un uni- 
vers întreg, sau mai degrabă o mulțime de universuri cu totul diferite vor 
lua ființă “dovedind” absolut orice model general conceput de mintea 
omenească, atunci omul poate într-adevăr, pentru o clipă, să se bucure de 
reafirmarea “armoniei prestabilite dintre matematica pură și fizică”, din- 
tre spirit și materie, dintre om și univers. Dar îi va fi greu să înlăture bănuiala 
că această lume preconcepută matematic ar putea fi o lume iluzorie, unde 
fiecare imagine visată pe care omul o produce el însuși este reală doar cît 
timp durează visul. lar bănuielile sale se vor întări atunci cînd va trebui să 
descopere că evenimentele și fenomenele ce se petrec în infinitul mic, în atom, 
respectă aceleași legi, cu aceeași regularitate, ca cele din infinitul mare, din 
sistemele planetare.5 Toate acestea par să indice că, dacă cercetăm natu- 
ra din punctul de vedere al astronomiei, obținem sisteme planetare, pe 
cînd, dacă ne desfășurăm cercetările astronomice din punctul de vedere al 
Pămîntului, obținem sisteme terestre, geocentrice. 

Oricum, ori de cîte ori încercăm să depășim ceea ce ni se arată trecînd 
dincolo de întreaga experiență sensibilă, fie și cu ajutorul instrumentelor, 
pentru a prinde tainele ultime ale Fiinţei, care, potrivit concepţiei noastre 
despre lumea fizică, este atît de enigmatică, încît nu se arată niciodată, și totuși 
atît de puternică, încît dă naștere tuturor aparenţelor, descoperim că aceleași 
modele guvernează deopotrivă macro și microcosmosul, că instrumentele ne 
furnizează aceleași date. Putem astfel să ne bucurăm din nou pentru o clipă 
de unitatea regăsită a universului, însă doar pentru a cădea pradă bănuielii 
că ceea ce am descoperit ar putea să nu aibă nimic de-a face nici cu macro, 
nici cu microcosmosul, că noi nu ne ocupăm decît cu modelele propriei minţi, 
minte ce a conceput instrumentele și a supus natura condiţiilor sale prin ex- 
periment - a prescris legile sale naturii, după expresia lui Kant -, caz în care 
totul se petrece într-adevăr de parcă ne-am afla în miinile unui spirit rău care 
își bate joc de noi și ne zădărniceşte setea de cunoaștere, astfel că oriunde 
căutăm ceea ce nu sîntem noi, nu întîlnim decît modelele propriei minţi. 


48. Ibid., p. 443. 


49. Hermann Minkowski, “Raum und Zeit”, în Lorentz, Einstein și Minkowski, Das Relativităts- 
prinzip (1913); citat după Cassirer, op. cit., p. 419. 


50. lar îndoiala aceasta nu este atenuată dacă se adaugă o altă coincidenţă, cea dintre logi- 
că și realitate. Din punct de vedere logic, pare într-adevăr evident că “electronii, dacă ar 
fi să explice calitățile sensibile ale materiei, nu ar putea avea ei înșiși aceste calităţi sensi- 
bile, dat fiind că, într-un asemenea caz, problema cauzei lor ar fi doar deplasată cu un 
pas mai departe, însă nu rezolvată” (Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen der 
Naturwissenschaft, p. 66). Dacă devenim bănuitori e pentru că, abia cînd, “odată cu trece- 
rea timpului”, și-au dat seama de această necesitate logică, oamenii de știință au descope- 
rit că “materia” nu avea nicio calitate și deci nu mai putea fi numită materie. 
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Îndoiala carteziană, urmarea cea mai firească logic și cea mai apropiată 
cronologic a descoperirii lui Galilei, a fost slăbită secole la rînd mulţumită 
iscusitei deplasări a punctului arhimedic în omul însuși, cel puţin în ceea ce 
privea științele naturii. Însă matematizarea fizicii, prin care renunțarea comple- 
tă la simţuri în vederea cunoașterii a fost dusă la bun sfîrșit, a avut în ultimele 
ei faze drept consecinţă neașteptată și totuși firească faptul că, la fiecare în- 
trebare pe care omul o pune naturii, i se răspunde sub formă de modele 
matematice cărora nu poate să le corespundă nicio imagine, dat fiind că o 
asemenea imagine ar trebui fabricată ținînd seama de experienţele simţurilor 
noastre.5! În acest moment, legătura dintre gîndire și experiența simţurilor, 
inerentă condiției umane, pare să își ia revanșa: cu toate că demonstrează 
“adevăru 
dovedește decît că omul poate aplica întotdeauna rezultatele produse de min- 


P 


celor mai abstracte concepte ale științei moderne, tehnologia nu 


tea sa, că, indiferent de sistemul pe care îl folosește pentru a explica fenomenele 
naturale, el va fi în permanenţă în stare să îl adopte ca principiu director în 
vederea producerii și a acțiunii. O asemenea posibilitate era latentă chiar și 
la începuturile matematicii moderne, cînd s-a dovedit că adevărurile numerice 
sînt pe deplin traductibile în relaţii spaţiale. Prin urmare dacă știința actua- 
lă aflată în încurcătură invocă reușitele tehnice pentru “a dovedi” că avem 
de-a face cu o “ordine autentică” dată în naturăS?, ea pare să fi căzut în- 
tr-un cerc vicios ce poate fi exprimat după cum urmează: oamenii de știință 
își formulează ipotezele ca să își pregătească experimentele, după care se servesc 
de aceleași experimente pentru a-și valida ipotezele; în toată această între- 
prindere ei au în mod evident de a face cu o natură ipotetică.s 


51. Cu cuvintele lui Erwin Schrödinger: “Pe măsură ce ochii minţii noastre străbat distanţe din 
ce în ce mai mici și durate din ce în ce mai scurte, descoperim că natura se comportă atît 
de radical diferit de ceea ce observăm la corpurile vizibile și palpabile din jurul nostru, încît 
nicio imagine construită la scară mare după experienţele noastre nu poate fi «adevărată»” 
(Science and Humanism (1952), p. 25). 


52. Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen, p. 64. 


53. Această idee este cel mai bine redată de o afirmaţie a lui Planck citată într-un articol ex- 
trem de edificator al lui Simone Weil (publicat sub pseudonimul “ 
“Réflexions à propos de la théorie des quanta”, în Cahiers du Sud (decembrie, 1942), care, 
în traducere franceză, sună astfel: “Le créateur d'une hypothèse dispose de possibilités pra- 
tiquement illimitées, il est aussi peu lié par le fonctionnement des organes de ses sens qu’il 


Emil Novis” și intitulat 


ne Pest par celui des instruments dont il se sert... On peut même dire qu’il se crée une 
géométrie à sa fantaisie... C'est pourquoi aussi jamais des mesures ne pourront confirmer 
ni infirmer directement une hypothèse; elles pourront seulement en faire ressortir la con- 
venance plus ou moins grande” [Autorul unei ipoteze dispune de posibilități practic nelimi- 
tate; funcționarea organelor sale de simţ îl constrînge tot atît de puţin, pe cît îl constrînge 
funcţionarea instrumentelor de care se slujește... Am putea chiar spune că el își creează o 
geometrie după bunul său plac... lată de ce măsurătorile nu vor putea niciodată nici să 
confirme, nici să infirme direct o ipoteză; ele vor putea doar să scoată la iveală o concordanță 
mai mare sau mai mică]. Simone Weil atrage insistent atenţia că în această criză este 
compromis ceva “infiniment plus précieux” [infinit mai prețios] decît ştiinţa, și anume no- 
ţiunea de adevăr; ea nu observă totuși că dilema cea mai mare în această situaţie vine din 
faptul incontestabil că aceste ipoteze “funcţionează”. (Trimiterea la acest articol puţin cunos- 
cut o datorez unuia dintre foştii mei studenți, domnișoara Beverly Woodward.) 
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Cu alte cuvinte, lumea experimentului pare capabilă de fiecare dată să 
devină o realitate artificială, ceea ce, din nefericire, deși poate spori puterea 
omului de a fabrica și de a acţiona, chiar de a crea o lume cu mult dinco- 
lo de ceea ce a îndrăznit să își imagineze ori să viseze oricare din epocile 
precedente, îl împinge înapoi pe om încă o dată - și de data asta cu și mai 
multă forţă - în închisoarea propriei sale minţi, în limitele modelelor pe care 
le-a creat el însuși. În clipa în care își doreşte ceea ce toate epocile de dinain- 
tea lui erau în stare să realizeze, adică să vină în contact cu realitatea a ceea 
ce nu este el însuși, omul va descoperi că natura și universul îi “scapă” și 
că îi este cu neputinţă să își reprezinte un univers care să traducă compor- 
tamentul naturii din cadrul experimentului și să fie în acord cu înseși princi- 
piile pe care omul le poate transpune tehnic într-o realitate funcţională. Nou 
aici nu e faptul că există lucruri despre care nu ne putem face o imagine - 
asemenea “lucruri” au fost cunoscute întotdeauna și printre ele se număra, 
bunăoară, “sufletu 
le reprezentăm și în raport cu care măsuram lucrurile imateriale în privinţa 


> 


-, ci că lucrurile materiale pe care le vedem, pe care ni 


cărora nu ne putem forma nicio imagine trebuie să fie și ele de “neimagi- 
nat”. Împreună cu lumea dată sensibil dispare și lumea transcendentă și, 
odată cu ea, posibilitatea de a transcende lumea materială prin concept și 
prin gîndire. Nu este deci surprinzător că noul univers nu e doar “practic 
inaccesibil, ci și de neconceput”, căci “oricum l-am gîndi, e greșit; poate nu 
atît de lipsit de sens precum un «cerc triunghiular», însă cu mult mai fără 
noimă decît un «leu înaripab»”.54 

Îndoiala universală carteziană a atins acum chiar inima ştiinţei fizicii; 
căci însăși refugierea în mintea omului este blocată dacă se dovedește că uni- 
versul fizic modern nu este doar dincolo de orice reprezentare, ceea ce se înțelege 
de la sine dacă admitem că natura și Fiinţa nu li se dezvăluie simţurilor, ci 
totodată de neconceput și de neimaginat în termenii raţiunii pure. 


41 
RĂSTURNAREA ORDINII DINTRE CONTEMPLAȚIE ȘI ACȚIUNE 


Cea mai însemnată pesemne dintre urmările spirituale ale descoperiri- 
lor epocii moderne şi, în același timp, singura care nu ar fi putut fi evitată, 
de vreme ce a urmat îndeaproape descoperirii punctului arhimedic și apariției, 
în același timp, a îndoielii carteziene, a reprezentat-o răsturnarea ordinii ie- 
rarhice dintre vita contemplativa şi vita activa. 

Pentru a înţelege cît de constrîngătoare au fost motivele acestei răstur- 
nări, trebuie să ne eliberăm mai întîi de prejudecata obișnuită care atribuie 
dezvoltarea științei moderne, invocînd aplicaţiile ei, dorinței pragmatice de 


54. Schrâdinger, op. cit., p. 26. 
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a îmbunătăţi condiţiile vieţii omenești de pe pămînt. E un fapt istoric că 
tehnologia modernă nu își are originea în evoluţia acelor unelte pe care omul 
le născocise dintotdeauna cu îndoitul scop de a-și ușura munca și de a înălța 
artificialul uman, ci numai în căutările cu totul nepractice ale unei cunoaş- 
teri lipsite de utilitate. Astfel, ceasul, unul din primele instrumente moderne, 
nu a fost inventat pentru a sluji anumitor scopuri ale vieţii practice, ci numai 
cu un scop cît se poate de “teoretic”, cel de a face anumite experimente asupra 
naturii. Fără îndoială, această invenţie, odată ce folosul ei practic a devenit 
evident, a schimbat întregul ritm și chiar fizionomia vieţii omenești; însă, 
din perspectiva inventatorilor, acest lucru a fost un simplu accident. Dacă 
ar fi fost nevoie să ne bizuim numai pe așa-zisul instinct practic al omului, 
nu ar fi existat niciodată o tehnologie despre care să vorbim şi, cu toate că 
astăzi invențiile tehnice deja existente sînt înzestrate cu un anumit impuls 
care va da naștere probabil, pînă la un anumit punct, la îmbunătățiri, este 
greu de crezut că lumea noastră condiţionată tehnic ar putea supravieţui, 
nemaivorbind de progres, dacă am reuși vreodată să ne convingem pe noi 
înşine că omul este înainte de toate o ființă practică. 

Oricum ar sta lucrurile, experienţa fundamentală care stă în spatele răs- 
turnării ordinii dintre contemplaţie și acţiune a fost tocmai aceea că omul 
și-a putut stinge setea de cunoaștere numai după ce s-a încrezut în ingenio- 
zitatea miinilor sale. Important nu era că adevărul și cunoașterea își pierduse- 
ră însemnătatea, ci că nu se putea ajunge la ele decît prin “acţiune”, iar nu 
prin contemplaţie. Un instrument, telescopul, produsul miinilor omenești, 
a fost cel care a silit în cele din urmă natura, sau mai degrabă universul, să 
își cedeze secretele. Motivele încrederii în faptă și ale neîncrederii în contempla- 
ție sau în observaţie au devenit chiar mai puternice după rezultatele primelor 
cercetări active. Odată ce fiinţa și ceea ce se arată s-au separat, iar adevăru- 
lui nu i se mai cerea să se înfăţișeze, să se descopere și să se dezvăluie ochilor 
minţii spectatorului, s-a născut o adevărată necesitate de a căuta adevărul 
în spatele apariţiilor înșelătoare. Într-adevăr, nimic nu putea inspira mai puțină 
încredere în vederea dobîndirii cunoașterii și a apropierii de adevăr decît obser- 
vaţia pasivă ori simpla contemplaţie. Ca să fie sigur, individul trebuia să se 
asigure, iar ca să cunoască, trebuia să acționeze. Certitudinea cunoașterii 
putea fi atinsă numai cu o dublă condiţie: în primul rînd, cunoașterea să 
privească numai ceea ce individul făcuse el însuși - astfel că idealul ei a devenit 
cunoașterea matematică, unde nu ne ocupăm decît de entităţi pe care min- 
tea le-a produs singură - și, în al doilea rînd, cunoașterea să fie de așa na- 
tură, încît să nu poată fi verificată decît prin mai multă acţiune. 

De atunci încoace, adevărul științific și cel filosofic s-au despărțit; nu numai 
că adevărul ştiinţific nu trebuie să fie etern, el nu trebuie să fie nici chiar com- 
prehensibil sau adecvat rațiunii omeneşti. A fost nevoie de numeroase gene- 
rații de savanţi ca mintea omenească să devină îndeajuns de îndrăzneață 
pentru a face față pînă la capăt acestei consecinţe a modernităţii. Dacă natu- 
ra și universul sînt produsele unui artizan divin și dacă mintea omenească 
este incapabilă să înţeleagă ceea ce omul nu a fabricat el însuși, atunci 
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omul nu poate spera în niciun fel să afle despre natură vreun lucru pe care 
să îl poată înţelege. El poate fi în stare, mulțumită ingeniozităţii sale, să des- 
copere și chiar să imite mecanismele proceselor naturale, dar asta nu înseam- 
nă că aceste mecanisme vor avea vreodată un sens pentru el - nu e necesar 
ca ele să fie inteligibile. De fapt, nicio revelaţie divină ce s-a pretins supra- 
rațională și niciun adevăr filosofic ce s-a pretins încîlcit nu au ofensat vre- 
odată raţiunea umană într-un chip atît de bătător la ochi precum anumite 
rezultate ale științei moderne. Într-adevăr, se poate spune împreună cu 
Whitehead: “Dumnezeu mai ştie ce aparent nonsens ar putea fi mîine un 
adevăr demonstrat”ss. 

În realitate, schimbarea care a avut loc în secolul al XVII-lea a fost mai 
radicală decît ne poate sugera o simplă răsturnare a ordinii tradiţionale sta- 
bilite între contemplaţie și faptă. Răsturnarea, la drept vorbind, nu privea 
decît legătura dintre gîndire și faptă, în timp ce contemplaţia, în sensul 
originar de privire a adevărului, a fost cu desăvârșire eliminată. Căci gîndi- 
rea și contemplaţia nu sînt același lucru. În mod tradițional, gîndirea a fost 
văzută drept calea cea mai directă și cea mai importantă către contemplarea 
adevărului. Începînd cu Platon și probabil chiar cu Socrate, gîndirea a fost 
înţeleasă ca un dialog interior, în care individul stă de vorbă cu sine (eme 
emaută, ca să reluăm sintagma obișnuită din dialogurile lui Platon); și, cu 
toate că acest dialog este lipsit de vreo manifestare exterioară, impunînd 
chiar încetarea mai mult sau mai puţin completă a tuturor celorlalte activități, 
el constituie în sine o stare extrem de activă. Inactivitatea sa exterioară se 
deosebește categoric de pasivitate, de liniștea deplină în care adevărul este 
în cele din urmă revelat omului. Dacă scolastica medievală a văzut în filosofie 
o slujnică a teologiei, judecata ei ar fi putut foarte bine să le trezească in- 
teresul lui Platon și lui Aristotel; amîndoi, deși într-un context foarte dife- 
rit, au socotit procesul dialogic al gîndirii drept calea care pregătește sufletul 
și conduce mintea către o privire a adevărului mai presus de gîndire și de 
vorbire - un adevăr care este arrheton, incomunicabil prin cuvinte, după ex- 
presia lui Platon; sau mai presus de vorbire, după cea a lui Aristotel.57 

Răsturnarea întreprinsă de epoca modernă nu a stat, așadar, în ridicarea 
acţiunii la rangul contemplaţiei pentru a face din ea starea cea mai înaltă 
pe care o pot atinge ființele omenești, ca și cînd de acum înainte acțiunea 
ar fi devenit scopul ultim în vederea căruia contemplația urma să aibă loc, 
tot așa după cum, pînă atunci, toate activităţile care țineau de vita activa fu- 
seseră judecate și justificate în măsura în care făceau cu putinţă vita contem- 
plativa. Răsturnarea nu a privit decît gîndirea, care a devenit de atunci înainte 
slujnica acţiunii, la fel cum fusese ancilla theologiae, slujnica contemplării 


55. Science and the Modern World, p. 116. 


56. În Scrisoarea a șaptea, 341 c: rheton gar oudambs estin hôs alla mathemata (“căci nu se poate 
exprima deloc prin cuvinte cum se întîmplă cu alte lucruri pe care le învăţăm”). 


57. Vezi în special Etica Nicomahică, 1142 a 25 şi urm., și 1143 a 36 și urm. Traducerea engleză 
obișnuită denaturează sensul, traducînd termenul logos cu “rațiune” sau “argument”. 
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adevărului divin în filosofia medievală și slujnica contemplării adevărului Fiinţei 
în filosofia antică. Contemplaţia, în schimb, a devenit cu totul lipsită de sens. 

Radicalitatea acestei răsturnări este întrucîtva umbrită de un alt tip de 
răsturnare cu care adeseori e identificată și care, de la Platon încoace, a domi- 
nat istoria gîndirii occidentale. Oricine citește mitul peșterii din Republica lui 
Platon în lumina istoriei grecești își va da curînd seama că acea periagâge, 
răsucirea pe care Platon i-o cere filosofului, echivalează de fapt cu o răstur- 
nare a ordinii lumii homerice. Nu viaţa de după moarte, precum în Hadesul 
homeric, ci viața obișnuită de pe pămînt este plasată într-o “peșteră”, în- 
tr-o lume subpămînteană; nu sufletul este umbra corpului, ci corpul e um- 
bra sufletului; iar gesticulaţia fantomatică, fără noimă, pe care Homer i-o 
atribuia existenţei lipsite de viaţă a sufletului de după moarte în Hades, este 
atribuită acum purtării nesăbuite a oamenilor care nu părăsesc peștera 
existenţei omenești ca să privească cerul Ideilor eterne.58 

În contextul de faţă, tot ce mă interesează este faptul că tradiția plato- 
niciană a gîndirii filosofice, dar și a celei politice a început cu o răsturnare 
și că această primă răsturnare a fixat într-o măsură considerabilă tiparele 
de gîndire în care filosofia occidentală s-a încadrat aproape automat pretu- 
tindeni unde nu a fost însufleţită de un avînt filosofic intens și originar. De 
altminteri, filosofia academică a fost mereu dominată de atunci încoace de 
alternanţa nesfirșită între idealism și materialism, transcendentalism și ima- 
nentism, realism și nominalism, hedonism și ascetism și așa mai departe. 
Ceea ce contează este caracterul reversibil al tuturor acestor sisteme, fap- 
tul că ele pot fi răsturnate cu “susul în jos” și cu “josul în sus” în orice mo- 
ment al istoriei, fără ca o asemenea răsturnare să aibă nevoie de evenimente 
istorice sau de modificarea elementelor structurale implicate. Conceptele 
rămîn ele însele aceleași, indiferent de poziţia pe care o ocupă în ordinea 
diferitelor sisteme. Din momentul în care Platon a reușit să facă reversibile 
aceste elemente structurale și aceste concepte, răsturnările din cursul isto- 
riei intelectuale nu au mai avut nevoie decît de o experienţă pur intelectua- 
lă, interioară cadrului propriu-zis al gîndirii conceptuale. Asemenea răsturnări, 
începute deja odată cu școlile filosofice din Antichitatea târzie, au rămas parte 
a tradiției occidentale. Aceeași tradiţie, același joc intelectual bazat pe 
cupluri de antiteze, guvernează încă, într-o anumită măsură, faimoasele 
răsturnări moderne ale ierarhiilor spirituale, cum ar fi bunăoară răsturnarea 
marxistă a dialecticii hegeliene sau reevaluarea nietzscheană a sensibilului 
și a naturalului în opoziţie cu suprasensibilul și cu supranaturalul. 

Răsturnarea despre care e vorba aici, consecinţa spirituală a descoperiri- 
lor lui Galilei, deşi interpretată adesea în termenii răsturnărilor tradiţionale 
și deci ca parte integrantă a istoriei occidentale a ideilor, are o natură cu to- 
tul diferită. Convingerea după care omului nu îi este dat adevărul obiectiv, 


58. Mai ales folosirea cuvintelor eidâlon şi skia în mitul peșterii face ca întreaga povestire să pară 
o răsturnare și o replică adresată lui Homer; căci ele sînt cuvintele cheie ale descrierii 
homerice a Hadesului în Odiseea. 
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neputînd cunoaște decît ceea ce fabrică el însuși, nu este rezultatul scepti- 
cismului, ci al unei descoperiri demonstrabile și, prin urmare, nu duce la 
resemnare, ci fie la o activitate sporită, fie la deznădejde. Pierderea lumii în 
filosofia modernă, a cărei introspecţie a descoperit în conştiinţă simţul in- 
tern cu ajutorul căruia individul își simte simţurile și a văzut în ea singura 
garanţie a realităţii, nu se deosebește numai în grad de străvechea suspiciu- 
ne a filosofilor față de lume și față de ceilalți, față de cei cu care împărțeau 
lumea; filosoful nu mai întoarce spatele lumii pieritoare a aparițiilor înşelă- 
toare pentru o altă lume, cea a adevărului etern, ci le întoarce spatele ambe- 
lor lumi și se retrage în sine. El nu descoperă în sfera sinelui lăuntric o nouă 
imagine a cărei permanenţă poate fi privită și contemplată, ci, dimpotrivă, 
mişcarea continuă a percepţiilor sensibile și activitatea minţii aflate într-o 
mișcare nu mai puţin continuă. Începînd cu secolul al XVII-lea, filosofia a 
produs rezultatele cele mai bune și mai puţin contestate atunci cînd a inves- 
tigat, printr-un suprem efort de autoexaminare, procesele simţurilor și ale 
minții. În această privinţă, cea mai mare parte a filosofiei moderne este în- 
tr-adevăr teorie a cunoașterii și psihologie, iar în cele cîteva cazuri cînd posi- 
bilităţile metodei de introspecţie carteziene au fost pe de-a-ntregul exploatate 
de oameni precum Pascal, Kierkegaard și Nietzsche sîntem ispitiţi să spunem 
că filosofii au făcut experienţe cu propriul lor eu într-un chip tot atît de radi- 
cal și poate chiar mai îndrăzneţ decît cel în care oamenii de știință au făcut 
experienţe cu natura. 

Oricît de mult am admira curajul și am respecta extraordinara ingenio- 
zitate dovedite de filosofi de-a lungul epocii moderne, cu greu s-ar putea 
nega faptul că influenţa și importanţa lor s-au micșorat ca niciodată pînă 
atunci. Filosofia nu a ajuns vioara a doua sau chiar a treia în gîndirea Evului 
Mediu, ci în gîndirea modernă. După ce Descartes şi-a întemeiat propria 
filosofie pe descoperirile lui Galilei, filosofia a părut condamnată să rămînă 
mereu cu un pas în urma oamenilor de știință și a descoperirilor lor tot mai 
uimitoare, ale căror principii s-a străduit din greu să le descopere ex post facto 
și să le înglobeze într-o interpretare generală a naturii cunoașterii umane. 
Totuși, ca atare, filosofia nu le era necesară oamenilor de ştiinţă care - cel 
puţin pînă în zilele noastre - au socotit că o slujnică nu le este de niciun fo- 
los, cu atît mai puţin una care să “poarte făclia înaintea binevoitoarei sale 
stăpîne” (Kant). Filosofii fie au devenit epistemologi, frămîntîndu-se să gă- 
sească o teorie generală a științei de care oamenii de știință nu aveau nevoie, 
fie au devenit într-adevăr ceea ce Hegel aștepta de la ei, organele Zeitgeist- 
ului, portavocea care să exprime, în concepte clare, starea generală de spi- 
rit a epocii. În ambele cazuri, fie că au privit spre natură sau spre istorie, ei 
au încercat să înțeleagă și să se pună de acord cu ceea ce se întîmpla fără 
ei. În mod evident, filosofia a suferit de pe urma modernităţii mai mult de- 
cît orice altă năzuință omenească; și este greu de spus dacă a suferit mai 
mult din cauza înălțării aproape automate a activității la o demnitate cu 
totul neașteptată și fără precedent sau din cauza pierderii adevărului tradițio- 
nal, adică a conceptului de adevăr aflat la baza întregii noastre tradiţii. 
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42 
RĂSTURNAREA DIN VITA ACTIVA ȘI IZBÎNDA LUI HOMO FABER 


Primele activităţi din vita activa care s-au înălțat la poziția ocupată cînd- 
va de contemplaţie au fost activităţile producerii și fabricării - prerogativele 
lui homo faber. Lucru firesc, de vreme ce un instrument și, prin urmare, omul 
creator de unelte fuseseră cei care au deschis drumul revoluţiei moderne. 
De atunci încolo, orice progres științific a fost legat cît se poate de strîns 
de dezvoltarea mereu mai rafinată a confecţionării de noi unelte și instru- 
mente. Dacă, bunăoară, experimentele lui Galilei legate de căderea corpu- 
rilor grele ar fi putut fi făcute în orice moment al istoriei, presupunînd că 
oamenii ar fi fost înclinați să caute adevărul prin experimente, experimen- 
tul lui Michelson cu interferometrulss, de la sfîrșitul secolului al XIX-lea, nu 
s-a bazat doar pe “geniul său experimental”, ci “a avut nevoie de progresul 
general al tehnologiei” și, prin urmare, “nu ar fi putut fi făcut mai devreme” .60 

Înălțarea acestor activităţi din locul umil ocupat altădată în ierarhia 
facultăților omenești nu a fost provocată numai de bagajul de instrumente 
și deci de ajutorul pe care omul trebuia să îl obţină din partea lui homo faber 
pentru a dobîndi cunoașterea. Și mai hotăritoare a fost prezenţa fabricării 
și a producerii în experimentul însuși, ce își produce propriile fenomene de 
observat și, de aceea, depinde de la bun început de capacităţile productive 
ale omului. Apelul la experiment în scopul cunoașterii era deja urmarea con- 
vingerii că omul nu poate cunoaște decît ceea ce a produs el însuși, căci ea 
însemna că am putea ajunge să cunoaștem acele realități pe care nu le-am 
produs, reprezentîndu-ne și imitînd procesele prin care au luat fiinţă. În isto- 
ria ştiinţei, îndelung discutata schimbare de accent de pe vechile întrebări 
despre “ce” sau “de ce” este un lucru, pe noua întrebare despre “cum” a 
luat fiinţă lucrul respectiv este urmarea nemijlocită a acestei convingeri, iar 
răspunsul putea fi găsit numai în experiment. Experimentul repetă proce- 
sul natural ca și cum omul ar fi pe punctul de a fabrica el însuși obiectele 
naturii și, cu toate că la începutul epocii moderne niciun savant cu bun simţ 
nu ar fi bănuit în ce măsură omul este de fapt în stare să “fabrice” natură, 
oamenii de știință au tratat totuși de la început natura din punctul de ve- 
dere al Celui care a creat-o, iar asta nu din raţiuni practice, din cauza aplicaţiilor 
tehnice, ci numai din motivul “teoretic” că, în cunoaștere, certitudinea nu 
poate fi altfel cîștigată: “Daţi-mi materie și am să făuresc din ea o lume, 
sau, altfel zis, daţi-mi materie și am să vă arăt cum s-a format o lume din 
ea”$!. Aceste cuvinte ale lui Kant ne înfățișează pe scurt amestecul modern 
de producere și de cunoaștere, în care totul se petrece ca și cînd ar fi fost 


59. Aparat de măsurare a lungimii de undă. (N. tr.) 
60. Whitehead, Science and the Modern World, pp. 116-117. 


61. “Gebet mir Materie, ich will eine Welt daraus bauen! das ist, gebet mir Materie, ich will 
euch zeigen, wie eine Welt daraus entstehen soll” (vezi prefața lui Kant la lucrarea sa 
Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels). 
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nevoie, ca de o perioadă de ucenicie, de cîteva secole de cunoaștere în 
forma fabricării pentru a-l pregăti pe omul modern să fabrice ceea ce dorea 
să cunoască. 

Productivitatea și creativitatea, care aveau să devină idealurile cele mai 
înalte și chiar idolii epocii moderne la începuturile ei, sînt criterii ce îi aparţin 
lui homo faber, omului creator și constructor. Există totuși un alt element, 
poate chiar mai semnificativ, sesizabil în forma modernă pe care o iau aces- 
te facultăţi. Schimbarea de accent de pe “de ce” și “ce” pe “cum” face ca 
obiectele propriu-zise ale cunoașterii să nu mai fie mișcări eterne sau obiecte, 
ci procese, şi face, prin urmare, ca obiectul ştiinţei să nu mai fie universul 
sau natura, ci istoria, povestea nașterii naturii, a vieţii sau a universului. Cu 
mult înainte ca epoca modernă să își formeze formidabila ei conștiință is- 
torică, iar conceptul de istorie să stăpînească filosofia modernă, științele 
naturii se transformaseră în discipline istorice, pînă ce în secolul al XIX-lea 
au adăugat la mai vechile discipline ale fizicii și chimiei, zoologiei și botanicii 
noile ştiinţe naturale ale geologiei sau ale istoriei Pămîntului, ale biologiei 
sau ale istoriei vieţii, ale antropologiei sau ale istoriei vieţii umane și, în gene- 
ral, ale istoriei naturale. În toate aceste cazuri, evoluţia, conceptul cheie al 
științelor istorice, a devenit și conceptul principal al științelor naturii. Natura, 
întrucît nu putea fi cunoscută decît în procesele pe care iscusința omeneas- 
că, ingeniozitatea lui homo faber, le putea repeta și reface pe cale experimen- 
tală, a devenit proces®?, iar fiecare realitate naturală în parte și-a dobîndit 
semnificaţia și sensul exclusiv de la funcţia ei în procesul general. În locul 
conceptului de Fiinţă găsim acum conceptul de Proces. Și, în timp ce stă 
în natura Fiinţei să apară și astfel să se dezvăluie pe sine, stă în natura 
Procesului să rămînă nevăzut, să fie ceva a cărui existenţă nu poate fi decît 
dedusă din prezenţa anumitor fenomene. Acest proces a fost la început pro- 
cesul fabricării care “dispare în produs”, întemeindu-se pe experienţa lui homo 
faber, care ştia că existența propriu-zisă a oricărui obiect este în mod nece- 
sar precedată de un proces de producţie. 

Totuși, deși această stăruință asupra procesului fabricării sau insistența 
de a considera totul drept rezultat al unui proces de fabricare sînt cît se poate 
de caracteristice pentru homo faber și pentru sfera lui de experienţă, preocu- 
parea exclusivă a epocii moderne pentru proces cu preţul neglijării complete 
a obiectelor, a produselor însele, este cu totul nouă. Ea depășește de fapt 
mentalitatea omului producător și creator de unelte, pentru care procesul 
de producţie nu era nimic altceva decît un mijloc în vederea unui scop. În 
cazul acesta, din punctul de vedere al lui homo faber, totul se petrece ca și 
cum mijlocul, procesul de producţie sau evoluţia, este mai important decît 


62. Că “natura este un proces”, că, prin urmare, “pentru percepţia senzorială, evenimentul 
este faptul suprem”, că ştiinţa naturii nu se ocupă de lucruri, ci doar de fenomene, cazuri 
sau evenimente și că “în afară de cazuri nu există nimic” (vezi Whitehead, The Concept of 
Nature, pp. 53, 15, 66) - toate acestea se numără printre axiomele care stau la baza științei 
moderne a naturii în toate ramurile sale. 
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scopul, decît produsul finit. Motivul schimbării de accent este evident: omul 
de ştiinţă fabrică doar ca să cunoască, nu cu scopul de a produce obiecte, 
iar produsul este pentru el un simplu derivat, un efect secundar. Chiar și 
astăzi, toţi oamenii de știință autentici vor cădea de acord că aplicaţiile tehnice 
a ceea ce fac nu sînt nimic altceva decît un derivat al strădaniilor lor. 

Întreaga semnificaţie a acestei răsturnări a scopului și a mijloacelor a 
rămas latentă cîtă vreme a precumpănit concepţia mecanicistă despre lu- 
me, concepţia prin excelenţă a lui homo faber. Aceasta și-a găsit cea mai firească 
teoretizare în faimoasa analogie dintre relația lui Dumnezeu cu natura și 
relația ceasornicarului cu ceasornicul. Important aici nu este atît faptul că 
ideea despre Dumnezeu formată în secolul al XVIII-lea era modelată în mod 
limpede după chipul lui homo faber, cît acela că, în cazul acesta, caracterul 
de proces al naturii era încă limitat. Deşi toate lucrurile naturale luate sepa- 
rat fuseseră deja înghiţite de procesul care le dăduse naștere, natura luată 
ca întreg nu era încă un proces, ci produsul finit mai mult sau mai puţin sta- 
bil al unui artizan divin. Imaginea ceasornicului și a ceasornicarului se po- 
trivește într-un chip atît de surprinzător tocmai pentru că ea cuprinde 
deopotrivă ideea naturii ca proces în imaginea mișcărilor ceasornicului și 
ideea caracterului ei încă întreg de obiect în imaginea ceasornicului însuși 
și a creatorului său. 

Ajunși aici, este important să ne amintim că suspiciunea tipic modernă 
faţă de capacităţile omului de receptare a adevărului, neîncrederea în ceea 
ce este dat și, pornind de aici, încrederea nouă în fabricare și în introspecţie 
stîrnită de speranţa că în conștiința umană există un domeniu în care cu- 
noașterea și producerea coincid nu au decurs direct din descoperirea punc- 
tului arhimedic în universul extraterestru. Ele au fost mai curînd urmările 
necesare pe care această descoperire le-a avut pentru descoperitorul însuși, 
în măsura în care el era și rămînea o făptură terestră. Relaţia strînsă dintre 
mentalitatea modernă și reflecţia filosofică implică în mod firesc faptul că 
victoria lui homo faber nu se putea mărgini la întrebuinţarea noilor metode 
în ştiinţele naturii, în experiment și în matematizarea cercetării științifice. 
Una din consecinţele cele mai fireşti care puteau apărea din îndoiala carte- 
ziană era aceea de a abandona încercarea de a înțelege natura și, în gene- 
ral, de a renunţa la cunoaşterea realităților care nu au fost produse de om, 
pentru a cerceta, în schimb, numai realitățile care își datorau existența 
omului. De altminteri, acest tip de argument l-a făcut pe Vico să întoarcă 
spatele științelor naturii, pentru a-și îndrepta atenţia către istorie, pe care 
el o socotea drept singurul domeniu în care omul putea obţine o cunoaștere 
certă tocmai pentru că aici nu mai avea de a face decît cu produsele activi- 
tății omeneşti. Imboldul care a dus la descoperirea modernă a istoriei și 


63. Vico (op. cit., cap. 4) arată explicit motivul pentru care a abandonat științele naturii. 
Cunoașterea adevărată a naturii nu este cu putinţă, pentru că Dumnezeu, iar nu omul a 
făcut natura; Dumnezeu poate cunoaşte natura cu aceeași certitudine cu care omul cu- 
noaște geometria: Geometrica demonstramus quia facimus; si physica demonstrare possemus, 
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a conștiinței istorice nu a venit dintr-un nou entuziasm pentru măreţia omu- 
lui, a faptelor și a suferințelor sale, nici din credinţa că sensul existenței ome- 
neşti poate fi găsit în povestea omenirii, ci din disperarea rațiunii omenești, 
care părea competentă doar atunci cînd se confrunta cu obiecte făcute de 
mîna omului. 

Anterioare descoperirii moderne a istoriei, dar strîns legate de ea, dacă ne 
gîndim la impulsul care a provocat-o, sînt încercările din secolul al XVII-lea de 
a elabora noi filosofii politice sau, mai degrabă, de a inventa mijloacele și 
instrumentele cu ajutorul cărora să “se creeze un animal artificial... numit 
Commonwealth sau Stat”s. Pentru Hobbes, ca și pentru Descartes, “primul 
motor a fost îndoiala”s, iar metoda aleasă de a stabili “arta prin care 
omul” își va crea și guverna propria lume, așa cum “Dumnezeu a creat și 
guvernează lumea” prin arta naturii, este și aici introspecţia, “a citi în sine 
însuși”, dat fiind că această lectură îi poate demonstra “asemănarea din- 
tre gîndurile și pasiunile unui om şi gîndurile și pasiunile altuia”. Regulile și 
normele după care se va construi și se va aprecia această “lucrare artistică”, 
cea mai omenească dintre “lucrările artistice”s6 omenești, nu sînt nici acum 
în afara oamenilor, nu sînt ceva de care oamenii dispun în comun în cadrul 
unei realităţi ce ţine de lume și e percepută de simţuri sau de minte. Ele sînt 
închise mai curînd în interioritatea omului, accesibile doar introspecţiei, ast- 
fel că însăși validitatea lor se întemeiază pe presupoziţia după care “nu... 
obiectele pasiunilor”, ci pasiunile însele sînt aceleași la toţi indivizii speciei 
umane. Întîlnim aici din nou imaginea ceasornicului, folosit de data aceas- 
ta pentru corpul omenesc și, mai apoi, pentru a reprezenta mișcările pasiu- 
nilor. Constituirea acelui Commonwealth, crearea de către om a unui “om 
artificial”, echivalează cu construirea unui “automat (a unui motor) care (se) 
mişcă cu ajutorul arcurilor și al rotiţelor precum un ceasornic”. 

Altfel spus, procesul, care, după cum am văzut, a pus stăpînire pe știin- 
ţele naturii prin experiment, prin încercarea de a reproduce în condiţii arti- 
ficiale procesul “fabricării” prin intermediul căruia au apărut realitățile 
naturale, serveşte la fel de bine, sau chiar mai bine ca principiu al acțiunii 


faceremus (“Putem demonstra geometria întrucît o facem noi; ca să demonstrăm lucrurile 
fizice ar trebui să le facem”). Acest opuscul, scris cu mai bine de cincisprezece ani înainte 
de prima ediţie a lucrării Scienza Nuova (1725), este interesant din mai multe motive. Vico 
critică toate ştiinţele existente, dar nu o face încă în favoarea noii sale științe, istoria; el 
recomandă studiul ştiinţelor morale și politice pe care le consideră pe nedrept neglijate. 
Ideea că istoria e făcută de om așa cum natura e făcută de Dumnezeu i-a venit, cu 
siguranță, cu mult mai tîrziu. O atare evoluţie biografică, deși cu totul neobișnuită la 
începutul secolului al XVIII-lea, a devenit regulă cu aproximativ o sută de ani mai tîrziu: 
de fiecare dată cînd epoca modernă a avut motive să aștepte o nouă filosofie politică, a 
primit în schimb o filosofie a istoriei. 


64. Introducerea lui Hobbes la Leviatanul. 


65. Vezi excelenta introducere a lui Michael Oakeshott la Leviathan (Blackwells Political Texts), 
p. XIV. 


66. Ibid., p. LXIV. 
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în domeniul treburilor omeneşti. Căci aici procesele vieţii interioare, desco- 
perite în pasiuni prin introspecţie, pot deveni norme și reguli pentru crearea 
vieţii “automate” a acelui “om artificial” care este “marele Leviatan”. Rezulta- 
tele oferite de introspecţie, unica metodă aptă să procure o cunoaştere cer- 
tă, ţin de natura mișcărilor: numai obiectele simţurilor rămîn neschimbate, 
suportînd, precedînd și supraviețuind actului senzaţiei; numai obiectele pa- 
siunilor sînt permanente și nemișcate, așa încât nici chiar satisfacerea dorinţei 
pătimașe nu le devorează; numai obiectele gîndurilor, dar niciodată gîndi- 
rea însăși, sînt mai presus de mișcare și de distrugere. Procesele, așadar, iar 
nu ideile, modele și forme ale obiectelor viitoare, devin ghidul activităţilor 
de producere și de fabricare ale lui homo faber în epoca modernă. 

Încercarea lui Hobbes de a introduce în filosofia politică noile concepte 
de fabricare și de calcul - sau mai degrabă încercarea lui de a folosi în do- 
meniul treburilor omenești însușirile de curînd descoperite ale fabricării - a 
fost de cea mai mare însemnătate; raționalismul modern așa cum este înde- 
obște cunoscut, avînd drept cal de bătaie un pretins antagonism între ra- 
ţiune și pasiune, nu și-a găsit niciodată un reprezentant mai clar și mai ferm. 
Cu toate acestea, noua filosofie s-a dovedit pentru întîia oară defectuoasă 
tocmai în domeniul treburilor omenești, deoarece, prin însăși natura ei, ea 
nu putea nici să înțeleagă realitatea și nici măcar să creadă în ea. Ideea că 
numai ce voi face eu va fi real - întru totul adevărată și legitimă în dome- 
niul fabricării - este neîncetat dezminţită de cursul propriu-zis al evenimen- 
telor, în care nimic nu se întîlnește mai des decit ceea ce se petrece cu totul 
pe neașteptate. A acționa în maniera fabricării, a raționa sub forma “calcu- 
lui consecințelor” înseamnă a omite neașteptatul, evenimentul însuși, de vreme 
ce ar fi irațional sau lipsit de logică să aștepți ceea ce nu reprezintă altceva 
decît o “improbabilitate infinită”. Cum însă evenimentul constituie însăși çe- 
sătura realităţii în domeniul treburilor omenești, acolo unde “ceea ce e cu 
totul improbabil se petrece în mod regulat”, este absolut lipsit de realism să 
nu se țină seama de el, adică să nu se ia în considerare ceva pe care nimeni 
nu poate să se bizuie în chip categoric. Filosofia politică a epocii moderne, 
al cărei cel mai de seamă reprezentant rămîne în continuare Hobbes, se 
poticnește în paradoxul următor: raționalismul modern este ireal, iar realis- 
mul modern este irațional - ceea ce nu e decît un alt fel de a spune că reali- 
tatea și rațiunea umană au apucat-o pe căi separate. Gigantica întreprindere 
a lui Hegel de a împăca spiritul și realitatea (den Geist mit der Wirklichkeit zu 
versâhnen), reconciliere care constituie preocuparea cea mai adîncă a tutu- 
ror teoriilor moderne despre istorie, s-a sprijinit pe înţelegerea faptului că 
rațiunea modernă a eșuat lovindu-se de stînca realității. 

Faptul că înstrăinarea modernă de lume a fost îndeajuns de radicală pen- 
tru a se extinde chiar și asupra activităţilor omenești celor mai legate de lume, 
asupra lucrului și a reificării, asupra fabricării de obiecte și a edificării unei 
lumi, deosebește atitudinile și evaluările moderne de cele ale tradiţiei într-un 
chip chiar mai hotărît decît ar lăsa să se întrevadă o simplă răsturnare a or- 
dinii dintre contemplaţie și acțiune, dintre gîndire și capacitatea de acțiune. 
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Renunţarea la contemplaţie nu s-a consumat prin înălțarea omului-creator 
la poziția ocupată altădată de omul-contemplativ, ci prin introducerea în 
fabricare a conceptului de proces. În comparaţie cu o asemenea schimbare, 
noua ordine ierarhică din vita activa, în care, în mod neașteptat, fabricarea 
a ajuns acum să deţină un rang atribuit altădată acțiunii politice, are o impor- 
tanță secundară. Am văzut mai devreme că de fapt această ierarhie fusese 
deja refuzată, chiar dacă nu explicit, încă de la începuturile filosofiei politice 
de neîncrederea adînc înrădăcinată a filosofilor față de politică în general 
și faţă de acţiune în particular. 

Chestiunea este întrucîtva neclară, deoarece filosofia politică greacă 
continuă să urmeze ordinea stabilită de polis chiar și atunci cînd se revoltă 
împotriva ei; însă în scrierile lor propriu-zis filosofice (spre care trebuie să 
își îndrepte atenţia cel ce dorește să le cunoască gîndurile cele mai intime), 
atît Platon, cît și Aristotel sînt înclinați să răstoarne raporturile dintre lucru 
și acţiune în favoarea lucrului. Astfel, Aristotel, discutînd în Metafizica despre 
diferitele moduri de cunoaștere, așază dianoia și epistêmê praktike, discernămîn- 
tul practic și știința politică, pe treapta cea mai de jos a ordinii sale și 
plasează deasupra lor știința fabricării, episteme poiêtikê, care precedă și duce 
nemijlocit la theôria, contemplarea adevărului.S? lar pricina acestei preferințe 
filosofice nu este nicidecum neîncrederea în acțiune, despre care am vorbit 
mai sus și care este de inspiraţie politică, ci bănuiala, cu mult mai constrîngă- 
toare din punct de vedere filosofic, că între contemplaţie și fabricare (thesria 
și poi&sis) există o afinitate internă și că cele două nu se află una față de cealaltă 
în aceeași opoziție fățișă precum contemplaţia și acțiunea. Argumentul ho- 
tăritor al unei asemenea legături, cel puţin în filosofia greacă, era acela că 
privirea unui obiect, contemplaţia, era socotită totodată drept parte inte- 
grantă a fabricării, întrucît meșteșugarul se orienta în lucrul său după “Idee”, 
modelul pe care îl privea atît înaintea începerii procesului de fabricare, cît 
și după încheierea lui, mai întîi pentru a vedea ce să fabrice, iar apoi pen- 
tru a putea judeca produsul finit. 

Istoricește vorbind, originea acestei contemplații, descrisă pentru întîia 
dată în școala socratică, este cel puţin dublă. Pe de o parte, contemplaţia 
este într-o legătură evidentă și logică cu faimoasa afirmaţie a lui Platon, citată 
de Aristotel, după care thaumazein, uimirea contrariată în fața miracolului 
Fiinţei, constituie începutul întregii filosofii. Mi se pare foarte probabil ca 
această afirmaţie platoniciană să fie rezultatul nemijlocit al experienţei, pe- 
semne cea mai izbitoare, oferite de Socrate discipolilor săi: priveliștea mereu 


67. Metafizica, 1025 b 25 și urm., 1064 a 17 și urm. 


68. Pentru Platon, vezi Theaitetos, 155: Mala gar philosophou touto to pathos, to thaumazein; ou gar 
alle arche philosophias € haute (“Căci mirarea e ceea ce filosoful resimte cel mai mult; căci nu 
este alt început al filosofiei”). Aristotel, care la începutul Metafizicii (982 b 12 și urm.) pare 
să îl repete pe Platon aproape cuvînt cu cuvînt - “Căci datorită mirării lor oamenii încep 
și acum şi au pornit dintru început să filosofeze” -, folosește de fapt această mirare în- 
tr-un fel cu totul diferit; pentru el, impulsul propriu-zis de a filosofa vine din dorinţa “de 
a scăpa de ignoranță”. 
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repetată a maestrului covîrșit pe neașteptate de gîndurile sale și aruncat ore 
în șir într-o stare de concentrare vecină cu nemișcarea absolută. Nu mi se 
pare cu nimic mai puţin plauzibil ca această uimire contrariată să fie esențial- 
mente mută, adică să fie, în ce priveşte conţinutul ei propriu-zis, cu neputinţă 
de transpus în cuvinte. Așa, cel puţin, s-ar explica de ce Platon și Aristotel, 
care susțineau că thaumazein este începutul filosofiei, erau - în ciuda atîtor 
dezacorduri în chestiuni atît de hotăritoare - de acord, totodată, că o anu- 
mită stare de muţenie, starea esențialmente mută a contemplaţiei, reprezen- 
ta sfîrșitul filosofiei. În realitate, thedria nu e decît un alt cuvînt pentru 
thaumazein; contemplarea adevărului la care filosoful ajunge în cele din urmă 
este uimirea mută, purificată filosofic, cu care a început. 

Există totuși un al doilea aspect al chestiunii, care se exprimă cel mai 
lămurit în doctrina platoniciană a Ideilor, atît în conţinutul, cât și în termino- 
logia și în exemplele sale. Acestea din urmă sînt preluate din experienţele 
meșteșugarului, care vede cu ochii minţii forma modelului după care își fabri- 
că obiectul. Pentru Platon, acest model, pe care măiestria artizanală poate 
doar să îl imite, dar nu să îl creeze, nu este produsul minţii omenești, ci îi 
este dat. Ca atare, el posedă un grad de durabilitate și de excelență care nu 
se actualizează, ci, dimpotrivă, se degradează în cursul materializării lui 
prin lucrul miinilor omenești. Lucrul face perisabilă și degradează excelența 
a ceea ce rămînea etern cîtă vreme era doar obiectul contemplării. Prin ur- 
mare, atitudinea cuvenită față de modelele care ghidează lucrul și fabricarea, 
adică față de Ideile platoniciene, este să fie lăsate așa cum sînt, așa cum 
apar înaintea ochiului lăuntric al minţii. Numai dacă omul renunţă la capaci- 
tatea sa de a lucra și nu face nimic, le poate privi și poate participa astfel 
la veşnicia lor. În această privinţă, contemplaţia se deosebește categoric de 
starea de uimire vrăjită prin care omul întîmpină miracolul Fiinţei luate ca 
întreg. Contemplaţia este și rămîne parte integrantă a unui proces de fabri- 
care, chiar dacă s-a separat de orice lucru și de orice faptă; în ea, privirea 
modelului, care nu mai ghidează acum nicio faptă, se prelungeşte și place 
prin ea însăşi. 

În tradiția filosofică a ajuns să precumpănească acest al doilea tip de 
contemplaţie. Astfel, nemișcarea, care în starea de uimire mută nu este de- 
cît rezultatul întîmplător și neintenţionat al concentrării, devine acum con- 
diţia și, pornind de aici, trăsătura caracteristică a unei vita contemplativa. Nu 
uimirea îl covîrșeşte pe om și îl imobilizează, ci încetarea conștientă a activi- 
tăţii, a activităţii de fabricare, devine calea de a ajunge la starea contempla- 
tivă. Cine parcurge izvoarele medievale ce vorbesc despre bucuriile și plăcerile 
contemplaţiei va constata că totul se petrece ca și cum filosofii căutau să 
se asigure că homo faber va da ascultare chemării și va lăsa să îi cadă unelte- 
le din mini, înţelegînd în sfîrșit că dorinţa lui cea mai mare, dorinţa de per- 
manenţă și de nemurire, nu poate fi satisfăcută prin faptele sale, ci doar 
atunci cînd înţelege că frumosul și eternul nu pot fi fabricate. În filosofia 
lui Platon, uimirea mută, început și sfirșit al filosofiei, se întrepătrunde cu 
iubirea filosofului pentru ceea ce este veșnic și cu dorința meșteșugarului 
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de permanenţă și de nemurire, ajungînd aproape cu neputinţă de deosebit. 
Totuși, faptul însuşi că mirarea mută a filosofilor părea să fie o experiență 
rezervată celor puţini, pe cînd privirea contemplativă a meșteșugarilor era 
cunoscută celor mulți, a cîntărit greu în favoarea unei contemplaţii care să 
provină în primul rînd din experienţele lui homo faber. Acest fapt cîntărea greu 
deja în ochii lui Platon, care și-a extras exemplele din domeniul fabricării 
pentru că erau mai apropiate de o experiență umană mai generală, și a cîntă- 
rit chiar mai greu acolo unde toată lumea era chemată la un fel de contem- 
plaţie și de meditaţie, cum s-a întîmplat în creștinismul medieval. 

Astfel, nu filosoful și uimirea filosofică mută au modelat în primul rînd 
conceptul și practica contemplaţiei, ale unei vita contemplativa, ci mai degrabă 
homo faber travestit, omul producător și creator, a cărui îndeletnicire este 
să se folosească de violenţă împotriva naturii pentru a-și construi o casă 
durabilă și care fusese convins acum să renunţe la violenţă și împreună cu 
ea la orice activitate, să lase lucrurile așa cum sînt și să își ia drept casă sălașul 
contemplativ așezat în preajma a ceea ce e nepieritor și veșnic. Homo faber 
putea fi convins să își schimbe în acest fel atitudinea, întrucît știa din pro- 
pria experienţă ce înseamnă contemplaţia și care sînt unele din plăcerile ei; 
el nu avea nevoie de o prefacere totală a inimii, de o adevărată periagâge, de 
o schimbare radicală de direcţie. Tot ce avea de făcut era să lase să îi cadă 
uneltele din miini și să prelungească la nesfirșit actul privirii acelui eidos, forma, 
modelul etern pe care altădată dorise să îl imite și despre ale cărui excelență 
și frumuseţe ştia acum că nu le poate decît strica dacă încearcă să le reifice. 

Prin urmare, dacă nu ar fi făcut nimic altceva decît să răstoarne ordinea 
stabilită între fabricare și contemplaţie, revolta modernă, ce a contestat întîie- 
tatea contemplaţiei în raport cu orice alt fel de activitate, ar fi rămas în cadrul 
tradiţional. Acest cadru a fost totuși dezmembrat atunci cînd, în înţelegerea 
propriu-zisă a fabricării, accentul s-a mutat în întregime de pe produs și de 
pe modelul permanent care ghida fabricarea produsului pe procesul de fa- 
bricare, de pe întrebarea privitoare la ce este un obiect și ce tip de obiect 
trebuia să fie produs pe cea legată de modul în care și de mijloacele și pro- 
cesele prin care obiectul luase ființă și putea fi reprodus. Căci o asemenea 
schimbare de accent nu însemna doar că nu se mai credea despre contem- 
plaţie că ar oferi adevărul, ci și că aceasta își pierduse poziţia pe care o ocupa 
în vita activa şi, prin urmare, în sfera experienţei umane obișnuite. 


43 
ÎNFRÎNGEREA LUI HOMO FABER ȘI PRINCIPIUL FERICIRII 


Pentru cine ia în considerare doar evenimentele care au deschis epoca 
modernă și se gîndește numai la urmările nemijlocite ale descoperirii lui Galilei, 
care trebuie să fi izbit marile spirite ale secolului al XVII-lea cu forța constrân- 
gătoare a adevărului care vorbeşte de la sine, răsturnarea raportului dintre 
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contemplaţie și fabricare, sau mai curînd înlăturarea contemplaţiei din cîm- 
pul facultăţilor omenești semnificative, este ceva aproape de la sine înţeles. 
Pare la fel de adevărat ca această răsturnare să îl fi ridicat pe homo faber, pro- 
ducătorul și creatorul, mai degrabă decît pe omul-agent sau pe omul-ani- 
mal laborans, pe treapta cea mai înaltă a posibilităților omeneşti. 

Și într-adevăr, printre trăsăturile caracteristice ale epocii moderne, de 
la începutul ei pînă astăzi, întîlnim atitudinile tipice ale lui homo faber: instru- 
mentalizarea lumii, încrederea în unelte și în productivitatea creatorului de 
obiecte artificiale; încrederea în natura atotcuprinzătoare a categoriei de mij- 
loc-scop, convingerea că toate problemele se pot rezolva și că toate motivele 
omului au, în cele din urmă, un singur principiu, cel al utilității; suveranita- 
tea, care vede în tot ce e dat un material și judecă întreaga natură ca pe “o 
uriașă țesătură din care putem decupa orice dorim, pentru a o coase la loc 
după plac”5; egalitatea dintre inteligenţă și inventivitate, adică disprețul față 
de orice gînd care nu poate fi socotit drept “primul pas... în vederea fabri- 
cării de obiecte artificiale, în special de unelte pentru fabricat unelte, și în 
vederea unei nesfirşite diversificări a fabricării lor”70; în fine, identificarea, 
de la sine înțeleasă, a fabricării cu acțiunea. 

Am ajunge prea departe dacă am urma ramificaţiile acestei mentalități 
și nu e nevoie să o facem, căci ele sînt lesne de observat în științele naturii, 
unde efortul pur teoretic este înţeles ca izvorînd din dorinţa de a crea ordine 
din “dezordinea”, din “diversitatea sălbatică a naturii””! și unde, drept ur- 
mare, înclinația lui homo faber pentru modele de obiecte ce urmează să fie 
produse ţine locul mai vechilor noţiuni de armonie și de simplitate. Această 
mentalitate poate fi întîlnită în economia clasică, al cărei criteriu suprem 
este productivitatea și a cărei prejudecată împotriva activităților neproduc- 
tive este atît de puternică, încît nici măcar Marx nu și-a putut justifica ple- 
doaria în favoarea dreptăţii pentru muncitori decît înfățișînd munca, activitate 
neproductivă, în lumina falsă a lucrului și a fabricării. Ea se exprimă cel mai 
clar, firește, în tendinţele pragmatice ale filosofiei moderne, care nu se 


69. Henri Bergson, Evolution créatrice (1948), p. 157. O analiză a locului ocupat de Bergson în 
filosofia modernă ne-ar duce mult prea departe. Dar faptul că insistă asupra anteriorității 
lui homo faber faţă de homo sapiens şi asupra fabricării ca sursă a inteligenţei umane, ca și 
maniera categorică în care opune viaţa inteligenţei sînt cît se poate de semnificative. 
Filosofia lui Bergson poate fi lesne interpretată ca un studiu de caz al modului în care convin- 
gerea mai veche a epocii moderne despre superioritatea relativă a fabricării asupra gîndirii 
a fost apoi înlocuită și nimicită de convingerea mai recentă despre superioritatea abso- 
lută a vieţii asupra tuturor celorlalte lucruri. Tocmai pentru că a continuat să îmbine cele 
două elemente, Bergson a putut să aibă o influenţă atît de hotărîtă asupra începuturilor 
teoriilor muncii din Franţa. Nu numai terminologia primelor scrieri ale lui Edouard Berth 
și Georges Sorel, ci și aceea din Homo faber (1929) a lui Adriano Tilgher i se datorează în 
primul rînd lui Bergson; același lucru e valabil și cu scrierea L'Etre et le travail (1949) a lui 
Jules Vuillemin, chiar dacă Vuillemin, ca aproape toţi scriitori francezi contemporani, gîn- 
deşte mai ales în termeni hegelieni. 


70. Bergson, op. cit., p. 140. 


71. Bronowski, op. cit. 
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remarcă numai prin înstrăinarea carteziană de lume, ci și prin unanimita- 
tea cu care filosofia engleză din secolul al XVII-lea încoace și filosofia franceză 
în secolul al XVIII-lea au îmbrățișat principiul utilității, în care au văzut cheia 
care va deschide toate porțile înţelegerii motivaţiei și comportamentului uman. 
În general vorbind, cea mai veche convingere a lui homo faber - aceea că “omul 
este măsura tuturor lucrurilor” - s-a înălțat la rangul de loc comun univer- 
sal acceptat. 

Ceea ce trebuie explicat nu este respectul modern pentru homo faber, ci 
faptul că el a fost atît de grabnic urmat de înălțarea muncii pe treapta cea 
mai înaltă din ordinea ierarhică din vita activa. Această a doua răsturnare 
petrecută în vita activa s-a produs treptat și mai puţin spectaculos decît răs- 
turnarea mai generală a contemplaţiei prin acţiune, sau cea mai particu- 
lară a acţiunii prin fabricare. Înălțarea muncii a urmat anumitor deviații și 
schimbări în raport cu mentalitatea tradițională a lui homo faber, care au 
fost cît se poate de caracteristice pentru epoca modernă și care, într-ade- 
văr, au decurs aproape nemijlocit din însăși natura evenimentelor care au 
deschis-o. Ceea ce a schimbat mentalitatea lui homo faber a fost locul cen- 
tral ocupat de conceptul de proces în modernitate. Pentru homo faber, schimba- 
rea modernă de accent de la “ce” la “cum”, de la obiectul propriu-zis la 
procesul fabricării lui, nu a însemnat cîtuși de puţin o binecuvîntare pură. 
Ea l-a lipsit pe omul-creator, pe omul-constructor de acele norme și măsuri 
fixe şi permanente care, înainte de epoca modernă, i-au slujit întotdeauna 
drept ghid pentru faptele sale și drept criterii pentru judecăţile sale. Dezvol- 
tarea societăţii de comercianţi nu a fost unicul și pesemne nici chiar princi- 
palul motiv care, prin izbînda triumfală a valorii de schimb asupra valorii 
de întrebuințare, să fi dus întîi la instituirea principiului schimbului reciproc, 
apoi la relativizarea și în cele din urmă la devalorizarea tuturor valorilor. Pentru 
mentalitatea omului modern, formată deopotrivă pe seama dezvoltării știin- 
ţei moderne și a evoluţiei filosofiei moderne, a fost cel puţin la fel de hotărî- 
tor faptul că omul a început să se socotească parte integrantă a celor două 
procese supraomeneşti, atotcuprinzătoare, ale naturii și istoriei, ce păreau 
a fi, amîndouă, condamnate să progreseze la nesfirșit, fără a atinge vreoda- 
tă un telos inerent ori a se apropia de vreo idee prestabilită. 

Altfel spus, homo faber, ieșind din marea revoluţie a modernităţii, deși 
avea să dobîndească o iscusinţă nesperată în născocirea unor instrumente 
de măsurare a ceea ce e infinit de mare și a ceea ce e infinit de mic, s-a văzut 
lipsit de acele măsuri neschimbătoare care precedă procesul de fabricare și 
continuă să existe după încheierea lui și care înseamnă pentru activitatea 
de fabricare un absolut autentic și sigur. Firește, niciuna din activităţile ce 
ţin de vita activa nu a avut atît de mult de pierdut precum fabricarea din cauza 
îndepărtării contemplaţiei din cîmpul facultăţilor omenești semnificative. 
Căci, spre deosebire de acţiune, care înseamnă într-o anumită măsură înce- 
perea unui proces, şi spre deosebire de muncă, care urmează îndeaproape 
procesul metabolic al vieţii biologice, fabricarea tratează procesele - presu- 
punînd că își dă seama de prezenţa lor - ca pe simple mijloace în vederea 


251 


unui scop, altfel spus ca pe ceva secundar și derivat. Pe deasupra, nicio altă 
facultate nu a avut atît de mult de pierdut din înstrăinarea modernă de lume 
și din înălțarea introspecţiei la rangul de procedeu atotputernic de cucerire 
a naturii ca acele facultăţi care sînt orientate în primul rînd către edificarea 
lumii și către producerea de obiecte care să îi aparțină acesteia. 

Poate că nimic nu dovedește mai limpede neputinţa finală a lui homo 
faber de a se impune decît rapiditatea cu care principiul utilității, chintesența 
concepţiei sale despre lume, a fost socotit nepotrivit, fiind înlocuit cu prin- 
cipiul “celei mai mari fericiri pentru cît mai mulți”?2. S-a văzut astfel că acea 
convingere a epocii potrivit căreia omul poate cunoaște numai ce produce 
el însuși - care, după cîte se părea, ar fi trebuit să favorizeze cel mai mult 
victoria deplină a lui homo faber - avea să fie respinsă și în cele din urmă abolită 
de principiul, încă și mai modern, al procesului, ale cărui concepte și catego- 
rii sînt cu totul străine de nevoile și de idealurile lui homo faber. Căci princi- 
piul utilității, chiar dacă face, fără doar și poate, din om, cel ce întrebuinţează 
materia pentru a produce obiecte, punctul lui de referință, presupune încă 
o lume de obiecte de întrebuințare de care omul este înconjurat și în care 
el se mișcă. Dacă relaţia dintre om și lume nu mai este sigură, dacă obiectele 
ce ţin de lume nu mai sînt apreciate înainte de toate datorită utilității lor, 
ci ca rezultate mai mult sau mai puţin accidentale ale procesului de produc- 
ţie prin care au luat ființă, astfel că produsul finit al procesului de produc- 
ţie nu mai constituie un scop veritabil, iar obiectul produs nu este prețuit 
pentru întrebuinţarea sa hotărită de dinainte, ci pentru capacitatea sa de 
“a produce altceva”, atunci, în chip evident, se poate “obiecta că... valoa- 
rea lui nu e decît secundară, iar o lume care nu cuprinde valori principale 
nu poate conţine nici valori secundare” .73 Această radicală pierdere a valori- 
lor înăuntrul cadrului de referință restrâns al lui homo faber se petrece aproape 
automat de îndată ce omul încetează să se definească drept creator de 
obiecte şi constructor al artificialului uman care inventează întîmplător și 
unelte, pentru a se considera în primul rînd un creator de unelte și “mai cu 


72. Este expresia lui Jeremy Bentham, întâlnită în An Introduction to the Principles of Morals and Legislation 
(1789), care i-a fost “sugerată de Joseph Priestley și care este foarte apropiată de cea a lui 
Beccaria: la massima felicită divisa nel maggior numero” (Introducere la ediţia Hafner de Laurence 
J. Lafleur). După Elie Halévy (The Growth of Philosophic Radicalism (Beacon Press, 1955), atît 
Beccaria, cît și Bentham au fost îndatoraţi lucrării De Pesprit a lui Helvetius. 


73. Lafleur, op. cit., p. XI. Bentham își arată el însuşi nemulţumirea față de o filosofie pur utili- 
taristă în nota adăugată la reeditarea operei sale (ed. Hafner, p. 1): “Cuvîntul utilitate nu 
indică la fel de limpede ideile de plăcere și de suferinţă pe cît o fac cuvintele fericire și satisfacție”. 
Obiecţia lui cea mai importantă stă în faptul că utilitatea nu se poate măsura și, prin 
urmare, nu “ne face să ţinem seama de număr”, în lipsa căruia ar fi cu neputinţă “să se sta- 
bilească un etalon al binelui și al răului”. Bentham derivă principiul fericirii din principiul 
utilității, separînd conceptul de utilitate de noţiunea de întrebuințare (vezi cap. 1, paragraful 
3). Această separare marchează un punct de cotitură în istoria utilitarismului. Căci, cu toa- 
te că, înainte de Bentham, principiul utilității fusese legat în primul rînd de eu, abia Bentham 
a lipsit în mod radical ideea de utilitate de orice legătură cu o lume independentă a obiectelor 
de întrebuințare, transformînd astfel utilitarismul într-un “egoism generalizat” (Halévy). 
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seamă (un creator) de unelte de făcut unelte” care doar întîmplător produ- 
ce și obiecte. Presupunînd că principiul utilității s-ar mai putea folosi în acest 
context, el nu ar privi în primul rînd obiectele de întrebuințare și nici întrebuin- 
ţarea însăși, ci procesul de producţie. Ceea ce contribuie la stimularea pro- 
ductivităţii și la reducerea suferinţei și a efortului trece acum drept util. Cu 
alte cuvinte, criteriul ultim de măsurare nu îl formează cîtuși de puţin utili- 
tatea sau întrebuințarea, ci “fericirea”, altfel spus cantitatea de suferință și 
de plăcere resimţită în producerea sau în consumarea obiectelor. 

Inventînd “calculul suferinţei și al plăcerii”, Bentham îmbina avantajul 
introducerii unei aparente metode matematice în ştiinţele morale cu o ispită 
chiar mai mare, aceea de a descoperi un principiu bazat în întregime pe intro- 
specţie. “Fericirea” lui Bentham, ce adună plăcerile și exclude suferinţele, 
este un simţ intern care percepe senzațiile și rămîne lipsit de orice legătură 
cu obiectele lumii, întocmai ca și conştiinţa carteziană conştientă de pro- 
pria activitate. Pe deasupra, premisa fundamentală a lui Bentham, după 
care ceea ce toți oamenii au în comun nu este lumea, ci propria lor natură 
care se manifestă în faptul că toţi calculează și toți sînt afectaţi de suferință 
și de plăcere, derivă de-a dreptul de la primii filosofii ai epocii moderne. În 
această filosofie, “hedonismul” este un nume chiar mai nepotrivit decît era 
pentru epicurismul Antichității tîrzii, cu care hedonismul modern nu se în- 
rudeşște decît superficial. Principiul oricărui hedonism, așa cum am văzut 
deja, nu este plăcerea, ci ocolirea suferinței, iar Hume, care, spre deosebire 
de Bentham, era totuși filosof, știa foarte bine că cel ce vrea să facă din plăcere 
țelul ultim al oricărei acțiuni omenești se vede constrîns să consimtă că nu 
plăcerea, ci suferința, nu dorinţa, ci teama îi sînt adevăratele călăuze. “De 
vei... întreba pe cineva de ce își dorește sănătatea, îţi va răspunde numaide- 
cît: din pricină că boala aduce suferință. De vei împinge întrebările mai 
departe și vei căuta motivul pentru care urăște suferinţa, nu va ști să îţi răs- 
pundă. E țelul suprem, care nu trimite la altceva.”74 lar asta din pricină că 
numai suferinţa este pe de-a-ntregul fără legătură cu vreun obiect, că doar 
cel ce suferă nu percepe cu adevărat nimic altceva în afară de sine; plăcerea 
nu se bucură de ea însăși, ci de ceva ce există în plus față de ea. Suferinţa 
este unicul simţ intern descoperit prin introspecţie care poate rivaliza în ce 
privește independenţa față de obiectele experimentate cu certitudinea eviden- 
tă prin sine a raționamentelor logice și aritmetice. 

Deși această întemeiere ultimă a hedonismului în experiența suferinţei 
rămîne valabilă atît pentru variantele lui antice, cît și pentru cele moderne, 
ea primeşte totuși în epoca modernă un accent cu totul diferit și cu mult 
mai puternic. Căci, spre deosebire de Antichitate, nu lumea îl împinge acum 
pe om în sine însuși pentru a scăpa de suferinţele pe care ea poate să i le 
pricinuiască, așa încît atît suferinţa, cât și plăcerea să își păstreze încă în bună 
măsură o semnificație mundană. Toate formele antice ale înstrăinării de lume 


74. Citat din Halévy, op. cit., p. 13. 
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- de la stoicism sau epicurism, pînă la hedonism și cinism - fuseseră inspi- 
rate de o adîncă neîncredere în lume, fiind provocate de o pornire năvalni- 
că de renunțare la implicarea în treburile lumești, la necazul și suferința pe 
care lumea le produce, pentru a găsi adăpost într-un tărîm lăuntric în care 
sinele nu riscă să se întîlnească decît cu sine. Corespondentele lor moder- 
ne - puritanismul, senzualismul și hedonismul lui Bentham - au fost inspira- 
te, dimpotrivă, de o neîncredere la fel de adîncă în omul ca atare; ele au 
fost minate de neîncrederea în capacitatea simţurilor omenești de a recep- 
ta realitatea, în capacitatea raţiunii omeneşti de a recepta adevărul, și, por- 
nind de aici, de convingerea că natura umană este defectuoasă sau chiar 
vicioasă. 

Nici originea, nici conţinutul acestei naturi vicioase nu sînt creștine sau 
biblice, deși ea a fost, desigur, interpretată în termenii păcatului originar, 
și e greu de spus dacă ea pare mai vătămătoare și respingătoare atunci cînd 
puritanii denunţă starea coruptă a omului sau cînd benthamiţii, cu neru- 
șinare, aclamă drept virtuţi ceea ce oamenii au recunoscut dintotdeauna 
drept vicii. În vreme ce anticii, pentru a se încredința de propria lor fericire, 
se bizuiau pe imaginaţie și pe memorie, pe imaginarea suferințelor de care 
erau feriți sau, în clipe de puternică suferință, pe amintirea plăcerilor trecu- 
te, modernii au avut nevoie de calculul plăcerii sau de contabilizarea morală, 
de sorginte puritană, a meritelor și a greșelilor pentru a ajunge la o iluzorie 
certitudine matematică a fericirii sau a mîntuirii. (Această aritmetică morală 
este desigur profund străină de spiritul care pusese stăpînire pe școlile 
filosofice ale Antichității tîrzii. Pe deasupra, nu trebuie decît să ne gîndim 
la severitatea disciplinei autoimpuse și, în același timp, la noblețea caracte- 
rului, atît de vizibile la cei formaţi în spiritul stoicismului sau al epicurismu- 
lui antic, pentru a vedea prăpastia ce desparte aceste forme ale hedonismului 
de puritanismul, senzualismul și hedonismul modern. Dată fiind această dife- 
renţă, este practic lipsit de importanţă dacă ceea ce formează caracterul 
modern este mai degrabă vechea moralitate, mărginită și fanatică, sau ego- 
tismul de dată mai recentă al omului individualist și indulgent cu sine însuși, 
cu mulțimea sa nesfirșită de nefericiri deșarte.) Pare mai mult decît îndoiel- 
nic ca “principiul celei mai mari fericiri” să își fi dobîndit succesele intelectua- 
le în lumea anglofonă dacă ar fi fost vorba numai de descoperirea discutabilă 
că “natura a așezat omenirea sub cîrmuirea a doi stăpîni suverani, suferința 
și plăcerea”75, sau de ideea absurdă de a face din morală o ştiinţă exactă, 
izolînd “în sufletul omenesc acel sentiment care pare cel mai lesne de mă- 
surat”76, 


75. Aceasta este, desigur, prima frază din Principles of Morals and Legislation. Celebra frază este “copi- 
ată aproape cuvînt cu cuvînt după Helvâtius” (Halévy, op. cit., p. 26). Halévy observă pe bună 
dreptate că “era firesc ca o idee răspîndită să ajungă să se exprime peste tot în aceeași 
formă” (p. 22). Ceea ce, în treacăt fie spus, arată limpede că autorii de care ne ocupăm aici 
nu sînt filosofi; căci indiferent cît de răspîndite ar fi anumite idei în cursul unei perioade date, 
doi filosofi nu ar putea ajunge niciodată la formulări identice fără să se copieze unul pe altul. 


76. lbid., p. 15. 
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În spatele acestei forme de cult al egoismului și de putere universală a 
interesului individual, ca și în spatele altor asemenea variante, mai puţin 
interesante, însă des întiîlnite, pînă la a deveni locuri comune în secolul al 
XVIII-lea și la începutul secolului al XIX-lea, găsim un alt reper care reprezin- 
tă într-adevăr un principiu cu mult mai puternic decît ar putea să fie vreo- 
dată orice calcul suferință-plăcere, iar acesta este însuși principiul vieţii. În 
toate aceste sisteme, ceea ce se așteaptă de fapt de la suferinţă și de la plăcere, 
de la teamă și de la dorinţă nu este fericirea, ci susţinerea vieţii individuale, 
ori garantarea supravieţuirii omenirii. Dacă ar fi, cum se pretinde, o căutare 
neprecupețită a plăcerii (numită fericire), egoismului modern nu i-ar lipsi 
ceea ce în toate sistemele cu adevărat hedoniste reprezintă un element argu- 
mentativ indispensabil - o justificare radicală a sinuciderii. O asemenea 
lipsă arată ea singură că aici avem în realitate o filosofie a vieţii în forma ei 
cea mai vulgară și cea mai puţin critică. În ultimă instanţă, viaţa însăși este 
întotdeauna criteriul suprem la care se raportează toate celelalte lucruri, iar 
între interesele individului și viața individuală, precum și între interesele 
umanităţii și viața speciei s-a pus întotdeauna semnul de egalitate, ca și cînd 
ar fi de la sine înţeles că viața este bunul suprem. 

Curiosul eșec al lui homo faber de a se impune în condiții ce păreau să îi 
fie extrem de favorabile s-ar putea vedea, de asemenea, dintr-o altă revizuire, 
chiar mai importantă pentru filosofie, a credințelor tradiţionale fundamen- 
tale. Critica radicală a principiului cauzalității făcută de Hume, care a pre- 
gătit calea adoptării ulterioare a principiului evoluţiei, a fost socotită adesea 
drept unul din izvoarele filosofiei moderne. E limpede că principiul cauzali- 
tăţii, cu dubla sa axiomă centrală - tot ce există are cu necesitate o cauză 
(nihil sine causa) şi cauza trebuie să fie superioară efectului, oricare ar fi el -, 
se sprijină în întregime pe experienţele din domeniul fabricării, unde creatorul 
este superior produselor sale. Astfel înțeles, punctul de cotitură din istoria 
intelectuală a epocii moderne s-a produs în clipa cînd imaginea dezvoltării 
vieţii organice - în care evoluţia unei fiinţe inferioare, de pildă maimuța, poate 
duce la apariția unei fiinţe superioare, de pildă omul - a luat locul imaginii 
ceasornicarului care trebuie să le fie superior tuturor ceasornicelor a căror 
cauză este. 

Această schimbare înseamnă cu mult mai mult decît respingerea pur și 
simplu a rigidităţii lipsite de viață a concepţiei mecaniciste despre lume. E 
ca şi cum, în conflictul latent din secolul al XVII-lea dintre cele două metode 
ce puteau să apară în urma descoperirii lui Galilei, metoda experimentări și 
a fabricării, pe de o parte, și metoda introspecţiei, pe de altă parte, cea de-a 
doua ar fi obținut o victorie oarecum tirzie. Căci singurul obiect concret fur- 
nizat de introspecţie, dacă este ca ea să producă și altceva decît o conştiin- 
ţă de sine cu totul goală, este într-adevăr procesul biologic. Și, de vreme ce 
această viaţă biologică, la care se poate ajunge în observarea de sine, este 
în același timp un proces metabolic între om și natură, s-ar putea spune că 
introspecţia nu mai trebuie să se piardă în ramificaţiile unei conștiințe lip- 
site de realitate, întrucît găsește înăuntrul omului - nu în mintea lui, ci în 
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procesele sale corporale - suficientă materie din afară pentru a-l repune în 
legătură cu lumea exterioară. Sciziunea dintre subiect şi obiect, proprie 
conştiinţei umane și de neînlăturat în opoziţia carteziană dintre om ca res 
cogitans şi lumea înconjurătoare a acelei res extensae, dispare cu desăvîrșire 
în cazul unui organism viu, a cărui supravieţuire însăși este condiţionată de 
încorporarea, de consumul materiei exterioare. Naturalismul, versiune a 
materialismului din secolul al XIX-lea, a părut să găsească în viață calea de 
a rezolva problemele filosofiei carteziene și, în același timp, de a arunca o 
punte peste prăpastia tot mai adîncă dintre filosofie și știinţă.77 


44 
VIAȚA CA BUN SUPREM 


Ar fi ispititor ca de dragul unei consecvenţe riguroase să derivăm concep- 
tul modern de viaţă din dilemele pe care filosofia modernă și le-a creat sin- 
gură; totuși ne-am amăgi și am comite o nedreptate gravă față de problemele 
atît de serioase ale epocii moderne dacă le-am privi numai din perspectiva 
evoluţiei ideilor. Înfrângerea lui homo faber poate fi înţeleasă prin transfor- 
marea iniţială a fizicii în astrofizică, a științelor naturii într-o știință “univer- 
sală”. Ce rămîne totuși de explicat este motivul pentru care această înfrîngere 
s-a încheiat cu victoria lui animal laborans; de ce, odată cu înălțarea pe care 
a cunoscut-o vita activa, tocmai activitatea muncii a fost cea care avea să fie 
ridicată pe treapta cea mai înaltă a facultăților omenești sau, altfel spus, 
de ce în interiorul diversităţii proprii condiţiei umane, cu feluritele sale facul- 
tăți omenești, tocmai viaţa a fost cea care a redus la tăcere orice alte con- 
siderente. 

Motivul pentru care viaţa s-a impus ca reper suprem în epoca modernă 
și a rămas bunul cel mai de preţ al societăţii moderne e acela că răsturna- 
rea modernă s-a petrecut în interiorul unei societăţi creștine a cărei credință 


77. Cei mai de seamă reprezentanți ai filosofiei moderne a vieţii sînt Marx, Nietzsche și Bergson, 
întrucît toţi trei pun semnul egalităţii între Viaţă și Fiinţă. Pentru asta, ei contează pe intros- 
pecţie, și viața este într-adevăr singura “fiinţă” pe care omul o poate cunoaște mulţumin- 
du-se să privească în sine însuși. Deosebirea dintre cei trei și predecesorii lor în filosofia epocii 
moderne este că viața pare mai activă și mai productivă decît conştiinţa, care pare încă prea 
strîns legată de contemplaţie și de vechiul ideal al adevărului. Această ultimă etapă a filo- 
sofiei moderne s-ar descrie poate cel mai bine ca o revoltă a filosofilor împotriva filosofiei, 
o revoltă care, începînd cu Kierkegaard și terminînd cu existenţialismul, pare la prima vedere 
să pună accentul pe acţiune ca opusă contemplaţiei. La o cercetare mai amănunţită se vede 
totuși că niciunul din acești filosofi nu este interesat în realitate de acţiunea ca atare. ÎI putem 
lăsa aici de o parte pe Kierkegaard și acţiunea lui îndreptată spre interior, lipsită de deschiderea 
către lume. Nietzsche și Bergson înfățișează acțiunea în termeni de fabricare - homo faber în 
locul lui homo sapiens -, tot așa cum Marx gîndește acţiunea în termeni de producere și des- 
crie munca în termeni de lucru. Însă reperul lor suprem este la fel de puţin lucrul ori 
apartenenţa la lume, pe cît este acțiunea; reperul este viața și rodnicia ei. 
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fundamentală în caracterul sacru al vieţii a supravieţuit, reușind chiar să se 
menţină absolut nezdruncinată, secularizării și declinului general al credinţei 
creștine. Cu alte cuvinte, răsturnarea modernă a respectat, nepunînd în dis- 
cuţie, răsturnarea cea mai importantă prin care creștinismul îşi făcuse intrarea 
în lumea antică, o răsturnare care, în plan politic, a fost chiar mai influentă 
și, din punct de vedere istoric, în orice caz mai durabilă decît orice credință 
sau dogmă anume. Căci “vestea cea bună” a nemuririi vieţii omeneşti indi- 
viduale răsturnase raportul antic dintre om și lume, ridicînd realitatea cea mai 
muritoare, viața omenească, la nemurirea deținută pînă atunci de cosmos. 

Istoricește vorbind, este aproape sigur că izbînda credinţei creștine în 
lumea antică s-a datorat în mare măsură acestei răsturnări, care a adus spe- 
ranţă celor ce știau că lumea lor era condamnată, o speranţă cu adevărat 
mai presus de speranţă, de vreme ce noul mesaj făgăduia o nemurire la care 
ei nu îndrăzniseră niciodată să spere. O asemenea răsturnare nu putea fi 
însă decît dezastruoasă pentru prestigiul și pentru demnitatea politicii. Ac- 
tivitatea politică, care pînă atunci fusese inspirată mai cu seamă de năzuinţa 
la nemurirea din lumea aceasta, a decăzut acum pînă la treapta de jos a 
activităţii supuse necesităţii, menită, pe de o parte, să îndrepte efectele pă- 
cătoşeniei omenești și, pe de altă parte, să se îngrijească de nevoile și de 
interesele legitime ale vieţii terestre. Năzuinţa la nemurire se confunda acum 
cu slava deșartă; o faimă precum aceea pe care lumea putea să i-o acorde 
omului era o amăgire de vreme ce lumea era chiar mai perisabilă decît omul, 
iar căutarea nemuririi în lumea aceasta nu mai avea nicio noimă de vreme 
ce viaţa era ea însăși nemuritoare. 

Tocmai viața individuală ajunge acum să ocupe poziția deținută altă- 
dată de “viața” cetăţii, iar în cuvintele lui Pavel după care “moartea este plata 
păcatului”, dat fiind că viaţa e menită să dureze veșnic, se aude ecoul afirma- 
ției lui Cicero potrivit căreia moartea este răsplata pentru păcatele săvârșite 
de comunităţile politice care au fost edificate spre a dăinui pe vecie.78 Totul 
se petrece ca și cum primii creștini - cel puţin Pavel, care, în definitiv, era ce- 
tăţean roman - și-ar fi format în mod conștient ideea despre nemurire după 
modelul roman, înlocuind viaţa politică a cetăţii cu viaţa individuală. Întoc- 
mai după cum cetatea nu are parte decît de o nemurire potenţială, ce se 
poate pierde prin greșeli politice, viaţa individuală, ce își pierduse odinioa- 
ră, prin căderea lui Adam, nemurirea asigurată, redobîndise acum, prin 
Cristos, o viață nouă, potenţial nemuritoare, ce putea fi totuși pierdută din 
nou prin moartea a doua, datorită păcatului individual. 

Fără îndoială, accentul pus de creștini pe caracterul sacru al vieţii face 
parte din moștenirea ebraică, ce se deosebea deja izbitor de atitudinile 


78. lată observaţia lui Cicero: Civitatibus autem mors ipsa poena est... debet enim constituta sic esse 
civitas ut aeterna sit | Moartea însăși este pedeapsa dată cetăților... căci o cetate trebuie să 
fie astfel alcătuită încît să fie veșnică] (De re publica, III, 23). Despre convingerea antică după 
care o cetate bine întemeiată trebuie să fie nemuritoare, vezi și Platon, Legile, 713, unde 
întemeietorilor unui nou polis li se cere să imite partea nemuritoare din om (hoson en hêmin 
athanasias enest). 
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Antichității: disprețul păgîn față de greutățile pe care viaţa i le impune omu- 
lui prin muncă şi prin procreare, zugrăvirea pizmuitoare a “vieţii ușoare” a 
zeilor, obiceiul expunerii copiilor nedoriți, convingerea că viața fără sănătate 
nu merită trăită (astfel că despre medic se spunea, bunăoară, că nu și-a înțeles 
chemarea atunci cînd prelungește viața acolo unde nu poate restabili sănă- 
tatea)? şi că sinuciderea este un gest nobil de a scăpa de o viață împovă- 
rătoare. Ajunge totuși să ne amintim felul în care Decalogul enumeră crima, 
fără a-i acorda o însemnătate aparte, alături de alte greșeli - care, pentru 
noi, nu ar putea nicidecum întrece în gravitate acest delict suprem - pen- 
tru a înţelege că nici chiar codul juridic ebraic, deși cu mult mai apropiat 
de al nostru decît orice scară păgînă de delicte, nu făcea din ocrotirea vieții 
temelia sistemului juridic al poporului evreu. Poziţia intermediară pe care 
codul juridic ebraic o ocupă între Antichitatea păgînă și toate sistemele juridice 
creștine sau postcreștine se poate explica prin crezul ebraic care scoate în 
relief nemurirea potenţială a poporului, spre deosebire de nemurirea păgînă 
a lumii, pe de o parte, și de nemurirea creștină a vieţii individuale, pe de al- 
tă parte. În orice caz, nemurirea creștină acordată persoanei care, în singu- 
laritea ei, își începe viaţa prin nașterea pe pămînt nu a avut drept rezultat 
doar sporirea evidentă a grijii pentru o altă lume, ci și o uriașă creștere în 
importanţă a vieţii de pe pămînt. Important este că creştinismul - cu excepția 
speculațiilor eretice și gnostice - a susținut întotdeauna că viaţa, deși nu 
mai are un sfîrşit definitiv, are încă un început bine stabilit. Se prea poate 
ca viaţa terestră să fie doar prima şi cea mai nefericită etapă a vieţii veșnice; 
ea rămîne cu toate acestea viaţă, și fără această viaţă care se va termina 
prin moarte nu poate exista viață veșnică. Acesta ar putea fi motivul faptu- 
lui incontestabil că abia cînd nemurirea vieții individuale a devenit crezul 
central al umanităţii occidentale, adică abia odată cu apariția creștinismu- 
lui, viața terestră a devenit, de asemenea, bunul suprem al omului. 

Accentul creștin pus pe sacralitatea vieţii a tins să niveleze structura și 
distincţiile antice din vita activa; a tins să privească munca, lucrul și acţiunea 
ca fiind în egală măsură supuse necesităților vieţii prezente; în același timp, 
a contribuit la eliberarea parţială a activităţii muncii, adică la eliberarea a 
tot ceea ce este necesar pentru susţinerea procesului biologic, de disprețul 
cu care Antichitatea o tratase. Vechiul dispreț față de sclav, desconsiderat 
întrucît slujea doar necesităţilor vieţii și se supunea constrîngerii stăpînului 
său, pentru că voia să rămînă în viaţă cu orice preț, nu putea supravieţui 
în vreun fel în era creștină. Nimeni nu îl mai putea dispreţui, împreună cu 
Platon, pe sclav pentru că nu s-a sinucis mai degrabă decît să se supună 
unui stăpîn, căci a rămîne în viaţă în orice circumstanţe devenise o datorie 
sfintă, iar sinuciderea era privită ca un rău mai mare decît crima. Nu crimi- 
nalului, ci celui care își pusese capăt propriei vieţi îi era refuzată înmormîntarea 
creștină. 


79. Vezi Platon, Republica, 405 c. 
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Totuși, în ciuda încercărilor unor exegeţi moderni care au interpretat iz- 
voarele creștine, nu există nicio mărturie a glorificării moderne a muncii nici 
în Noul Testament, nici la alți autori creștini premoderni. Pavel, deşi numit 
astfel, nu a fost nicidecum un “apostol al muncii”8, iar cele cîteva pasaje pe 
care se sprijină această pretenție fie se adresează celor care, din lenevie, “mă- 
nîncă pîinea altora”, fie recomandă munca drept un mijloc binevenit de a 
se păzi de necazuri, adică întăresc recomandarea generală dată creștinilor 
de a duce numai o viaţă privată, punîndu-i în gardă cu privire la angajarea 
în activităţi politice.8! Și mai semnificativ e faptul că în filosofia creștină de 
mai tîrziu, îndeosebi la Toma d'Aquino, munca devenise o datorie pentru 
cei ce nu aveau alt mijloc de a rămîne în viaţă, însă obligaţia era, de fapt, de 
a se menţine în viaţă, iar nu de a munci; dacă cineva putea să își poarte de 
grijă cerșind, cu atît mai bine. Oricine citește izvoarele fără prejudecățile mo- 
derne în favoarea muncii va fi surprins să descopere cît de puţin s-au folosit 
Părinţii Bisericii chiar și de prilejul atît de la îndemînă de a justifica munca, 
interpretînd-o drept o pedeapsă pentru păcatul originar. Astfel, Toma nu 
ezită să îl urmeze în această chestiune mai curînd pe Aristotel decît Biblia și 
să afirme că “numai nevoia de a rămîne în viaţă ne silește să lucrăm cu mii- 
nile”2. Pentru el, munca este mijlocul la care recurge natura pentru a menţine 
în viață specia umană și de aceea conchide că nu este cîtuși de puţin nece- 
sar ca toţi oamenii să își cîştige pîinea cu sudoarea frunţii, ci că e vorba mai 
degrabă de un soi de alternativă ultimă și disperată pentru a rezolva proble- 
ma ori pentru a îndeplini datoria. Nici chiar întrebuinţarea muncii pentru 
îndepărtarea pericolelor trîndăviei nu este o descoperire creștină nouă, fiind 
deja un loc comun al moralității romane. În fine, în deplin acord cu convinge- 
rile antice despre caracterul muncii, creștinii au folosit adesea munca pen- 
tru mortificarea trupului, munca avînd uneori, cu precădere în mănăstiri, același 
rost ca alte exerciţii și forme dureroase de autoflagelare.3 


80. De către dominicanul Bernard Allo, Le travail d'apres St. Paul (1914). Printre susţinătorii origi- 
nii creştine a glorificării moderne a muncii se află: în Franţa, Etienne Borne şi François Henry, 
Le travail et homme (1937), în Germania, Karl Muller, Die Arbeit: Nach moral-philosophischen 
Grundsätzen des heiligen Thomas von Aquino (1912). Mai recent, Jacques Leclercq din Louvain, 
cel care a adus una dintre cele mai valoroase și mai interesante contribuţii la filosofia 
muncii în cartea a patra a scrierii sale Leçons de droit naturel, intitulată Travail, propriété (1946), 
a corectat această răstălmăcire a surselor creştine: “Le christianisme n'a pas change grand!- 
chose à lestime du travail” [Creștinismul nu a schimbat mare lucru în aprecierea de care 
se bucura munca]; iar în opera lui Toma d'Aquino “la notion du travail n'apparait que 
fort accidentellement” [noțiunea de muncă apare cu totul întîmplător] (pp. 61-62). 


81. Vezi | Tesaloniceni 4, 9-12 şi Il Tesaloniceni 3, 8-12. 
82. Summa contra Gentiles, III, 135: Sola enim necessitas victus cogit manibus operari. 
83. Summa Theologica, II, 2, 187, 3, 5. 


84. În regulile monastice, îndeosebi în ora et labora [roagă-te și muncește] a lui Benedict, munca 
este recomandată împotriva ispitelor ce pîndesc trupul ce lenevește (vezi cap. 48 al regu- 
lii). În așa-zisa regulă a lui Augustin (Epistole, 211), munca este socotită o lege a naturii, 
nu o pedeapsă pentru păcat. Augustin recomandă munca manuală - el folosește cuvin- 
tele opera şi labor ca sinonime pe care i le opune lui otium - din trei motive: ajută la lupta 
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Dacă, în ciuda stăruinţei cu care afirmă sacralitatea vieții și datoria de a 
rămîne în viaţă, creștinismul nu a elaborat niciodată o filosofie propriu-zis 
a muncii e pentru că a așezat cu hotărîre vita contemplativa deasupra tutu- 
ror tipurilor de activitate omenească. Vita contemplativa simpliciter melior est 
quam vita activa (“viaţa contemplativă este pur și simplu mai bună decît viaţa 
activă”) și oricare ar fi meritele vieţii active, cele ale vieţii consacrate contem- 
plaţiei sînt “mai de folos și mai puternice”.55 Ce-i drept, o asemenea convinge- 
re poate fi cu greu găsită în învăţăturile lui Isus din Nazaret și ea se datorează 
fără îndoială influenţei filosofiei grecești; totuși, chiar dacă nu s-ar fi abă- 
tut de la spiritul evanghaeliilor, filosofia medievală nu ar fi putut găsi în ele 
niciun motiv de glorificare a muncii.8 Singura activitate pe care Isus din Naza- 
ret o recomandă în predicile sale este acţiunea, iar singura facultate ome- 
nească la care se oprește stăruitor este cea de a “săvirși minuni”. 

Oricum, epoca modernă nu va înceta să pornească de la ideea că viața, 
și nu lumea este bunul cel mai de preţ al omului; ea nu s-a gîndit niciodată, 
nici chiar în revizuirile și în criticile ei cele mai îndrăzneţe și mai radicale ale 
credințelor și ale conceptelor tradiționale, să pună în discuţie această răs- 
turnare fundamentală pe care creștinismul o adusese în muribunda lume 
antică. Oricât de sistematice și de conștiente au fost atacurile întreprinse 
împotriva tradiției, pentru gînditorii modernităţii întîietatea vieţii față de orice 
altceva dobîndise statutul de “adevăr de la sine înţeles” și ea a supravieţuit 
ca atare chiar și în lumea noastră de astăzi, care a început deja să lase în 
urmă întreaga epocă modernă, înlocuind societatea de muncitori cu o so- 
cietate de angajați. Însă, deşi ne putem foarte bine imagina că evoluţia ce 
a urmat descoperirii punctului arhimedic ar fi luat o direcţie cu totul diferi- 
tă presupunînd că ar fi avut loc cu șaptesprezece secole mai devreme, cînd 
nu viaţa, ci lumea era încă bunul suprem al omului, nu rezultă cîtuși de puţin 
că noi am mai trăi încă într-o lume creștină. Căci astăzi nu mai contează 


cu ispitele trîndăviei; ajută mănăstirile să își îndeplinească datoria binefacerii față de săraci; 
și este propice contemplaţiei, deoarece nu ocupă mintea în chip nejustificat ca alte îndelet- 
niciri, precum cumpărarea și vînzarea de bunuri. În ce privește rolul muncii în mănăstiri, 
compară cu Etienne Delaruelle, “Le travail dans les règles monastiques occidentales du 4° 
au 9° siècle”, Journal de psychologie normale et pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948). Lăsînd de 
o parte aceste considerații formale, e cît se poate de semnificativ că acei Solitaires de Port- 
Royal, ce căutau un instrument de pedeapsă cu adevărat eficace, s-au gîndit imediat la 
muncă (vezi Lucien Fèbre, “Travail: Évolution d'un mot et dune idée”, Journal de psycholo- 
gie normale et pathologique, vol. XLI, nr. 1 (1948)). 


85. Toma d'Aquino, Summa Theologica, |, 2, 182, 1, 2. Stăruind asupra superiorității absolute 
deținute de vita contemplativa, Toma se deosebește într-o manieră caracteristică de Augustin, 
care recomandă inquisitio, aut inventio veritatis: ut in ea quisque proficiat - “cercetarea sau 
descoperirea adevărului, aşa încît oricine să tragă folos de pe urma lui” (De civitate Dei, XIX, 
19). Deosebirea dintre ei nu este însă decît cea dintre doi gînditori creştini, unul format 
de filosofia greacă, altul de cea romană. 


86. Evangheliile se ocupă de răul pe care îl aduc posesiunile pămiîntești, nu de proslăvirea muncii 
sau a muncitorilor (vezi în special Matei, 6, 19-32, 19, 21-24; Marcu, 4, 19; Luca, 6, 20-34, 
18, 22-25; Faptele Apostolilor, 4, 32-35). 
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nemurirea vieţii, ci faptul că viaţa este bunul suprem. Și, cu toate că această 
convingere este neîndoielnic de origine creștină, pentru credinţa creștină ea 
nu este decît un fapt secundar, deși demn de remarcat. Pe deasupra, chiar 
dacă trecem cu vederea detaliile dogmei creștine, pentru a ţine seama doar 
de tonalitatea generală a creștinismului, care vine din importanţa credinţei, 
e limpede că nimic nu ar fi mai dăunător pentru acest spirit decît spiritul 
de neîncredere și de suspiciune al epocii moderne. Cu siguranță, îndoiala 
carteziană nu și-a dovedit nicăieri într-un chip mai dezastruos și mai irepara- 
bil eficacitatea decît în domeniul credinţei religioase, unde a fost introdusă 
de Pascal și de Kierkegaard, cei mai mari gînditori religioși ai modernității. 
(Căci credinţa creștină nu a fost măcinată de ateismul secolului al XVIII-lea 
sau de materialismul celui de-al XIX-lea - argumentele lor sînt adesea vulga- 
re și, în general, lesne de respins de către teologia tradițională -, ci mai degrabă 
de frămiîntarea plină de îndoială cu privire la mîntuire, apărută la oamenii 
autentic religioși, în ochii cărora conţinutul și făgăduinţa creștinismului 
tradițional deveniseră “absurde”.) 

Așa cum nu știm ce s-ar fi întîmplat dacă punctul arhimedic ar fi fost 
descoperit înainte de apariția creștinismului nu sîntem în măsură nici să sta- 
bilim care ar fi fost destinul creștinismuluil dacă marea trezire a Renașterii 
nu ar fi fost întreruptă de acest eveniment. Pînă la Galilei, toate căile păreau 
încă deschise. Dacă ne întoarcem înapoi cu gîndul la Leonardo, putem 
foarte bine să ne imaginăm că o revoluţie tehnică ar fi pus oricum stăpînire 
pe evoluţia umanităţii. Ea ar fi putut foarte bine să deschidă calea spre zbor, 
îndeplinirea unuia dintre cele mai vechi și mai statornice visuri ale omului, 
însă nu ne-ar fi introdus în univers; ar fi putut foarte bine să aducă cu sine 
unificarea pămîntului, însă nu ar fi avut nicidecum drept rezultat transforma- 
rea materiei în energie și aventura în universul microscopic. Singurul lucru 
de care putem fi siguri este că întîlnirea dintre două răsturnări, cea a ordinii 
dintre acțiune și contemplaţie și cea a ordinii dintre viață și lume, petrecută 
mai înainte, a devenit punctul de plecare al întregii evoluţii moderne. Abia 
cînd vita contemplativa a încetat să mai fie un reper pentru ea, vita activa a putut 
să devină viaţă activă în înţelesul deplin al cuvîntului; și doar pentru că 
această viaţă activă a rămas legată de viaţă ca de singurul ei reper, viața ca 
atare, metabolismul dintre munca omului și natură, a putut să devină activă 
și să își arate întreaga rodnicie. 


45 
VICTORIA LUI ANIMAL LABORANS 


Victoria lui animal laborans nu ar fi fost niciodată desăvirșită dacă proce- 
sul secularizării, pierderea modernă a credinţei care a rezultat inevitabil din 
îndoiala carteziană, nu ar fi lipsit viaţa individuală de nemurirea ei, sau mă- 
car de certitudinea nemuririi. Viaţa individuală a redevenit muritoare, la fel 
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de muritoare precum fusese în Antichitate, iar lumea chiar mai puţin stabi- 
lă, mai puţin durabilă și deci mai puţin sigură decit fusese în cursul erei creș- 
tine. Cînd a pierdut certitudinea lumii viitoare, omul modern a fost împins 
înapoi spre sine, iar nu spre lumea aceasta; departe de a crede că lumea 
este potenţial nemuritoare, el nu mai era convins nici măcar de realitatea 
ei. Și, în măsura în care îi admitea realitatea, condus de optimismul lipsit 
de spirit critic și aparent netulburat al unei ştiinţe aflate într-un progres perma- 
nent, el se desprindea de Pămînt, îndepărtîndu-se cu mult mai mult decît 
îl îndepărtase vreodată orice preocupare creștină pentru lumea de dinco- 
lo. Oricare ar fi sensul obișnuit al cuvîntului “secular”, el nu poate trimite 
în niciun fel, istoricește vorbind, la apartenenţa-la-lume; în orice caz, omul 
modern nu a cîștigat această lume atunci cînd a pierdut lumea cealaltă și, 
la drept vorbind, nu a cîștigat nici viaţa; el a fost împins înapoi spre viaţă, 
închis în interioritatea introspecţiei, unde punctul culminant al experienţei 
îl constituiau procesele de calcul ale minţii, goale de orice conţinut, jocul 
minţii cu ea însăși. Singurul conţinut rămas îl formau poftele și dorinţele, 
pornirile necugetate ale corpului său, pe care omul le-a confundat cu pasiu- 
nea și pe care le socotea “intratabile”, deoarece și-a dat seama că nu le putea 
“raționaliza”, adică nu le putea lua în calcul. Singurul lucru care rămînea 
acum potenţial nemuritor, tot atît de nemuritor precum cetatea în Antichitate 
și viaţa individuală în Evul Mediu, era viaţa însăși, adică procesul vital, vir- 
tual etern, al speciei umane. 

Am văzut mai devreme că, prin apariţia societăţii, viața speciei a fost 
cea care s-a impus în cele din urmă. Teoretic, trecerea de la viața “egoistă” 
a individului, asupra căreia epoca modernă a stăruit la începuturile ei, la 
viața “socială” și la “omul socializat” (Marx), cărora li s-a acordat importan- 
ță mai tîrziu, s-a petrecut atunci cînd Marx a modificat convingerea rudi- 
mentară din economia clasică - după care toţi oamenii, în măsura în care 
acționează, o fac din motive ce ţin de interesul personal - punînd în loc forțe 
de interes care dau formă, pun în mişcare și conduc clasele societății, iar 
prin conflictele dintre ele conduc societatea ca întreg. Umanitatea socializa- 
tă este acea stare a societăţii în care domnește numai un singur interes, iar 
subiectul acestui interes nu îl reprezintă nici omul, nici oamenii, ci fie clase- 
le, fie specia umană. Important este că acum pînă și ultima urmă de acţiune 
prezentă în ceea ce făceau oamenii, motivul presupus de interesul perso- 
nal, a dispărut. Nu a rămas decît o “forţă naturală”, forța însăși a procesu- 
lui vieţii, căreia toți oamenii și toate activităţile omenești îi sînt supuse 
deopotrivă (însuși procesul gîndirii este un proces natural”87) și al cărei sin- 
gur scop, presupunînd că ar avea unul, este supraviețuirea speciei animale 
numite om. Niciuna dintre facultăţile superioare ale omului nu mai este acum 
necesară pentru a lega viaţa individului de cea a speciei; viața individuală 
devine parte a procesului vieţii, iar individul nu mai trebuie decît să munceas- 
că, să asigure continuitatea propriei vieți și a vieţii familiei lui. Ce nu se cere, 


87. Dintr-o scrisoare adresată lui Kugelmann de Marx în iulie 1868. 
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ce nu este impus de metabolismul dintre viaţă și natură, fie este de prisos, 
fie nu se poate justifica decît ca particularitate a vieții omeneşti ce se deose- 
beşte de alte forme de viaţă animală - socotindu-se că Milton a scris Paradisul 
pierdut din aceleaşi motive și dintr-o pornire asemănătoare cu cele care con- 
strîng viermele de mătase să producă mătasea. 

Dacă am compara lumea modernă și lumea trecutului, pierderea de expe- 
riență umană pe care o antrenează această evoluţie este extraordinar de iz- 
bitoare. Nu numai contemplaţia - ea nefiind nici măcar cea mai importantă 
victimă - a devenit o experienţă cu totul lipsită de sens. Gîndirea însăși, de- 
venind “calculul consecințelor”, s-a transformat într-o funcţie a creierului, 
pentru a se vedea mai apoi că instrumentele electronice îndeplinesc aceste 
funcţii cu mult mai bine decît am fi putut noi să o facem vreodată. Acţiunea 
a ajuns să fie curînd înţeleasă, cum mai este și acum, aproape numai în ter- 
meni de producere și de fabricare, cu deosebirea că fabricarea, din cauza 
apartenenţei-la-lume şi a indiferenţei față de viaţă ce îi sînt proprii, era privi- 
tă acum doar ca o altă formă de muncă, o funcţie mai complicată, însă nu 
mai misterioasă a procesului vieţii. 

Între timp, ne-am dovedit îndeajuns de iscusiți pentru a găsi căile de ușu- 
rare a trudei și a necazului vieţii pînă acolo încît eliminarea muncii din sfera 
activităților omenești nu mai poate trece drept utopie. Căci încă de pe 
acum cuvîntul “muncă” a devenit prea mare, prea pretenţios pentru ceea 
ce facem noi - sau credem că facem - în lumea în care am ajuns să trăim. 
Ultima fază a societății muncii, societatea de angajaţi, le cere membrilor 
săi o funcţionare pur automată, ca și cum viaţa individuală ar fi fost înghițită 
în realitate de procesul general al vieţii speciei, iar singura hotărire activă 
care i se mai cere individului ar fi să își dea drumul, așa zicînd, să își abando- 
neze individualitatea, suferința și necazul vieţii resimţite încă individual, și 
să accepte un tip de comportament buimac, “tranchilizat”, funcţional. 
Neajunsul teoriilor behavioriste moderne nu constă în aceea că sînt false, 
ci că s-ar putea adeveri, reprezentînd de fapt cele mai bune conceptualizări 
cu putinţă ale anumitor tendinţe evidente din societatea modernă. Ne pu- 
tem ușor închipui cum epoca modernă - care a început printr-o dezlănţuire 
fără precedent și atît de promițătoare de activitate omenească - ar putea 
sfirşi în cea mai inertă, în cea mai sterilă pasivitate pe care istoria a cunos- 
cut-o vreodată. 

Sînt însă și alte semnale de alarmă, mai grave, că omul este pesemne 
dispus - și că într-adevăr se află pe punctul - să se transforme în acea specie 
animală din care, de la Darwin încoace, își închipuie că se trage. Dacă, în 
încheiere, ne întoarcem încă o dată la descoperirea punctului arhimedic și 
o aplicăm, așa cum Kafka ne-a prevenit să nu o facem, la omul însuși și la 
ceea ce face el pe acest pămînt, se vede numaidecit că toate activitățile omu- 
lui, privite dintr-un punct de sprijin ales la o distanţă îndeajuns de mare în 
univers, nu s-ar arăta drept activităţi de vreun fel oarecare, ci drept procese, 
astfel că, după cum spunea de curînd un om de știință, motorizarea moder- 
nă ar aduce cu un proces de mutație biologică în care corpurile omenești 
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încep treptat să se acopere de carapace de oţel. Pentru observatorul plasat 
în univers, o asemenea mutație nu ar fi nici mai misterioasă, nici mai puţin 
misterioasă decît mutaţia care se desfășoară în prezent sub ochii noștri în 
acele mici organisme vii pe care le-am combătut cu ajutorul antibioticelor 
și care, în chip misterios, dau naștere unor specii noi capabile să ne reziste. 
Cît de adînc este înrădăcinată folosirea punctului arhimedic împotriva noas- 
tră se poate vedea în chiar metaforele care domnesc în gîndirea științifică 
contemporană. Motivul pentru care oamenii de știință ne pot vorbi despre 
“viaţa” din atom - unde fiecare particulă este în aparenţă “liberă” să se com- 
porte după cum dorește, legile care îi guvernează mișcările fiind aceleași legi 
statistice care, potrivit specialiştilor în ştiinţe sociale, guvernează compor- 
tamentul omenesc și obligă mulțimea să se comporte așa cum trebuie, in- 
diferent cît de “liberă” poate părea în alegerile sale particula individuală - 
motivul, altfel spus, pentru care particula infinit de mică nu se aseamănă, 
în ce priveşte modelul de comportament, numai cu sistemul planetar, așa 
cum ni se înfățișează nouă, ci şi cu modelele de viaţă și de comportament 
din societatea omenească, este desigur acela că noi privim această societate 
și trăim în ea ca și cum am fi tot atît de îndepărtați de propria existență pe 
cît sîntem de departe de ceea ce e infinit de mic și de ceea ce e infinit de ma- 
re, amîndouă fiind prea îndepărtate de noi pentru a fi experimentate, chiar 
dacă pot fi percepute cu ajutorul instrumentelor celor mai perfecționate. 

Ceea ce nu înseamnă, se înțelege, că omul modern și-ar fi pierdut facul- 
tăţile ori că ar fi pe punctul de a și le pierde. Indiferent de ceea ce sociolo- 
gia, psihologia şi antropologia ne spun despre “animalul social” 
perseverează în fabricare, producere şi construire, cu toate că aceste facul- 
tăți se restrîng tot mai mult la îndemiînări de artist, astfel că experienţa 
apartenenţei-la-lume, care le însoțește, scapă din ce în ce mai mult sferei 
experienţei omeneşti obișnuite.88 

Tot așa, capacitatea de acţiune, cel puţin în măsura în care putem de- 


„oamenii 


clanșa procese, ne aparține încă, cu toate că ea a devenit privilegiul exclu- 
siv al oamenilor de știință, care au extins domeniul treburilor omenești pînă 
la a înlătura străvechea linie de protecţie care separa natura de lumea ome- 
nească. În faţa unor asemenea realizări, obținute secole la rînd la adăpost 
de orice privire, în liniștea laboratoarelor, pare întru totul îndreptățit ca faptele 
oamenilor de știință să se dovedească a avea, în cele din urmă, mai multă 
actualitate, mai mare însemnătate politică decît activităţile administrative 
și diplomatice ale majorităţii așa-zişilor politicieni. Fără îndoială, nu e un 


88. Fireşte, această apartenenţă-la-lume proprie activităţii artistului nu se schimbă dacă “o 
artă non-obiectivă” ia locul reprezentării obiectelor, a confunda această “non-obiectivi- 
tate” cu subiectivismul, în care artistul se simte chemat să “se exprime”, să își exprime sen- 
timentele subiective este tipic pentru șarlatani, nu pentru artiști. Artistul, indiferent că este 
pictor, sculptor, poet sau muzician, produce obiecte care aparţin lumii, iar reificarea sa 
nu are nimic în comun cu practica extrem de discutabilă și, în orice caz, cu totul neartis- 
tică a expresivităţii. Arta expresionistă este o contradicţie în termeni, nu arta abstractă. 
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fapt lipsit de ironie că cei pe care opinia publică i-a socotit mereu drept cei 
mai puţin practici și cei mai puţin politici membri ai societăţii să se fi do- 
vedit a fi singurii care ştiu încă cum să acţioneze și cum să acţioneze împre- 
ună. Căci primele lor organizaţii, pe care le-au întemeiat în secolul al XVII-lea, 
pentru a cuceri natura și unde și-au elaborat propriile criterii morale și pro- 
priul cod de onoare, nu numai că au supravieţuit tuturor neajunsurilor epo- 
cii moderne, ci au ajuns să alcătuiască unul din cele mai redutabile grupuri 
generatoare-de-putere din întreaga istorie. Totuși, întrucît acționează în 
natură din punctul de vedere al universului și nu înăuntrul rețelei de relaţii 
umane, acțiunea oamenilor de știință e lipsită de caracterul de dezvăluire 
al acţiunii, precum și de capacitatea de a da naștere unor povestiri și de a 
deveni istorică, cele două trăsături care formează împreună însuși izvorul 
de sens ce pătrunde în existența umană iluminînd-o. În această formă, de 
o importanţă existenţială extremă, acţiunea a devenit și ea o experienţă re- 
zervată unui grup restrîns de privilegiați, și acești privilegiați, care ştiu încă 
ce înseamnă să acţioneze, se prea poate să fie chiar mai puţin numeroși decît 
artiştii, iar experienţa lor chiar mai rară decît experienţa autentică a lumii 
și a iubirii faţă de lume. 

În sfîrşit, gîndirea - pe care noi, urmînd atît tradiția premodernă, cît și 
pe cea modernă, am lăsat-o în afara consideraţiilor noastre legate de vita acti- 
va - este încă posibilă și neîndoielnic activă oriunde oamenii trăiesc în con- 
diții de libertate politică. Din nefericire, și împotriva credinţei obișnuite în 
proverbiala independenţă a gînditorilor, retrași în turnul lor de fildeș, nicio 
altă facultate omenească nu e atît de vulnerabilă, fiind de fapt cu mult mai 
ușor să acţionezi în condiţii de tiranie decît să gîndești. Despre gîndire ca ex- 
perienţă trăită s-a crezut mereu, pesemne fără temei, că le este cunoscută 
doar celor puţini. Poate nu este exagerat să credem că acești puţini nu au 
devenit mai puţini în epoca noastră. Dacă s-a întîmplat sau nu așa este pe- 
semne lipsit de importanţă, sau de prea puţină importanţă pentru viitorul 
lumii; nu este însă și pentru viitorul omului. Căci, dacă diversele activități 
ce ţin de vita activa nu ar fi supuse niciunei alte probe decît experienţei activi- 
tății propriu-zise şi nu ar fi măsurate decît după mărimea de activitate pură 
pe care o conţin, s-ar prea putea ca gîndirea ca atare să le întreacă pe toa- 
te. Oricine are o oarecare experienţă în această privinţă știe cîtă dreptate 
avea Cato cînd a spus: Numquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam 
minus solum esse quam cum solus esset - “Nicicînd nu face mai multe decît 
atunci cînd nu face nimic, nicicînd nu este mai puţin singur decît atunci 
cînd este singur”. 
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MULȚUMIRI 


Studiul de faţă își are originea într-o serie de prelegeri ținute sub auspi- 
ciile Fundaţiei Charles R. Walgreen, în aprilie 1956 la Universitatea din 
Chicago, sub titlul de “Vita activa”. În primele stadii ale lucrării, ce datează 
de la începutul anilor '50, mi s-a acordat o bursă de către Fundaţia Memo- 
rială Simon Guggenheim, iar la sfirșit am primit un sprijin semnificativ prin- 
tr-o bursă venită din partea Fundaţiei Rockefeller. În toamna anului 1953, 
Seminarul de Critică “Christian Gauss” al Universităţii Princeton mi-a ofe- 
rit prilejul de a prezenta cîteva dintre ideile mele într-o serie de prelegeri cu 
titlul “Karl Marx și tradiția gîndirii politice”. Sînt în continuare recunoscă- 
toare pentru îngăduinţa și încurajările cu care au fost întîmpinate aceste 
prime încercări, precum și pentru schimbul viu de idei cu autorii de aici și 
din străinătate, pentru care Seminarul, unic în această privinţă, oferă o exce- 
lentă tribună. 

Rose Feitelson, cea care m-a sprijinit mereu de cînd am început să pu- 
blic în această ţară, mi-a fost încă o dată de mare ajutor în pregătirea ma- 
nuscrisului și a indexului. Dacă ar trebui să îmi arăt recunoştinţa pentru ceea 
ce a făcut vreme de doisprezece ani, aș fi cu totul neputincioasă. 


Hannah Arendt 
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